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A  MON  CHER  MAITRE  ET  AMI 

FERDINAND    DELAFIGNE 

DOYEN  HONORAIRE 
DE    LA    FACULTÉ    DES    LETTRES    DE    TOULOUSE 

Hommage  de  reconnaissant  dévouement. 


PRÉFACE 


A  livre  long^,  préface  courte;  ce  sera  toujours  cela  de 
gagné  pour  le  lecteur  et  peut-être  un  moyen  d'entrer, 
dès  le  début,  dans  ses  bonnes  grâces. 

Nous  n'avons  d'ailleurs  aucun  mérite  à  user  de  discré- 
tion envers  lui  et  à  abréger  l'entrevue  préliminaire 
d'usage. 

En  ce  qui  touche  le  sujet  et  les  divers  points  de  vue 
auxquels  nous  nous  sommes  placé  pour  le  traiter,  le 
public  trouvera  dans  l'ouvrage  même,  et  dès  les  premières 
pages,  l'exposé  de  notre  plan,  des  motifs  qui  nous  ont 
déterminé  à  le  suivre,  du  but  vers  lequel  nous  tendons.  Si 
nous  avons  réussi  à  réaliser  ce  plan,  à  justifier  nos  motifs, 
à  atteindre  le  but,  le  lecteur  le  verra  bien,  s'il  nous  fait 
l'honneur  de  nous  suivre  jusqu'au  bout,  et  c'est  à  lui  de 
décider,  puisqu'il  est  juge.  Nous  n'avons  pas  d'avance  à 
défendre  notre  livre,  qui  doit  se  défendre  lui-même.  S'il 
doit  gagner  sa  cause,  à  quoi  bon  des  raisons  prématurées? 
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et  s'il  doit  la  perdre,  à  quoi  bon  d'inutiles  excuses?  Dans 
les  deux  cas,  notre  silence  est  un  hommage  et  un  témoi- 
gnage de  respect. 

Mais  si  l'auteur  a  le  devoir  de  se  taire  sur  ce  qui  con- 
cerne son  ouvrage,  il  a  le  devoir  de  parler  quand  il  s'agit 
de  signaler  au  public  les  personnes  dont  la  collaboration, 
le  concours,  les  conseils  lui  ont  été  utiles,  et  qui  lui  ont 
fourni  des  documents  intéressants. 

C'est  un  devoir  que  nous  remplissons  avec  plaisir  d'a- 
bord envers  les  membres  de  la  famille  de  Rivarol  qui 
ont  libéralement  mis  à  notre  disposition  tout  ce  qui,  parmi 
les  papiers  et  les  manuscrits  du  célèbre  écrivain,  a  sur- 
vécu aux  vicissitudes  de  la  Révolution  et  aux  hasards 
d'une  vie  errante,  prématurément  terminée  en  exil. 

M.  Edouard  de  Rivarol,  fils  du  général,  neveu  de  l'é- 
crivain, avait  le  premier  encouragé  nos  recherches,  s'y 
était  associé  amicalement,  et  nous  aurions  été  heureux  de 
lui  en  offrir  le  fruit.  A  notre  grand  regret, nous  ne  pou- 
vons que  payer  à  la  mémoire  de  cet  aimable  et  excellent 
homme,  mort  en  1870,  le  tribut  de  reconnaissance  qui 
lui  est  dû.  Sa  nièce  et  fille  adoptive  et  son  mari  M.  A.  Tol- 
lin,  agent  de  change  honoraire,  ont  bien  voulu  nous 
continuer  la  confiance  que  leur  oncle  nous  avait  témoi- 
gnée, et  nous  laisser  le  dépôt  des  papiers  de  Rivarol  qu'il 
nous  avait  remis.  Nous  avons  tiré,  dans  la  plus  complète 
indépendance  d'appréciation,  le  meilleur  parti  possible 
de  ces  reliquiœ  intimes  pour  faire  mieux  connaître  un 
homme  que  la  postérité  seule  a  le  droit  de  juger. 

Rivarol,  causeur  admirable  et  écrivain  laborieux,  n'a 
laissé  que  très-peu  de  lettres.  C'est  à  peine  s'il  en  est 
passé  quatre  en  vente  publique,  peu  importantes  d'ail- 
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leurs,  et  cote'es,  en  raison  de  cette  rareté  même  et  de  l'at- 
trait du  nom  de  leur  auteur,  à  un  assez  haut  prix. 

C'est  dire  combien  nous  avons  tenu  pour  bonne  fortune 
la  faculté  d'user  de  la  correspondance  de  Rivarol  avec 
sa  famille  pendant  l'émigration,  et  d'ajouter  ainsi  aux 
lumières  sur  sa  vie  intime,  que  nous  fournissaient  avare- 
ment  les  cinq  ou  six  lettres  connues  jusqu'à  ce  jour  et  qui 
figurent  dans  ses  OEuvres.  Nous  devons  à  la  même  source 
d'informations  la  communication  du  carnet  de  notes  de 
Rivarol  pendant  son  séjour  à  Londres,  de  son  traité  avec 
le  libraire  Fauche  à  Hambourg,  etc.  M.  Tollin  pos- 
sède aussi  le  beau  portrait  de  Rivarol  peint  par  Wyrsch 
en  1784,  qui  donne  si  bien  l'idée  du  modèle  qu'il  faut 
l'avoir  vu  pour  croire  avoir  vu  Rivarol. 

Le  groupe  non  moins  important  de  la  correspondance 
avec  le  banquier  David  Gappadoce-Pereira,  l'ami,  l'hôte 
et  le  bienfaiteur  de  Rivarol  à  Hambourg,  nous  a  été  com- 
muniqué par  un  amateur  spirituel  et  lettré,  qui  le  possé- 
dait par  héritage  de  famille.  Nous  nous  bornerons  à  le 
remercier,  n'ayant  pas  obtenu  de  lui  l'autorisation  de  le 
nommer,  par  suite  d'une  modestie  hostile  à  toute  publi- 
cité qui  impose  cette  formule  trop  discrète  à  notre  grati- 
tude. 

Nous  enveloppons  aussi  dans  l'expression  générale  de 
notre  reconnaissance,  pour  leurs  avis  ou  leurs  com- 
munications, un  certain  nombre  de  dilettanti  épris  de 
l'esprit  de  Rivarol.  Il  y  a  en  province  et  à  Paris  plus 
d'un  de  ces  rivarolisants,  admirateurs  fervents,  dévoués 
à  sa  mémoire,  d'un  homme  dont  la  séduction  irrésistible 
a  triomphé  de  tous  les  préjugés  et  qui  a  trouvé  moyen, 
après   sa  mort,   de   faire    des  conquêtes    et    de  passer 
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prophète,  contrairement  au  dicton,  jusque  clans  son 
propre  pays,  où  l'on  pourait  bien  un  de  ces  jours  lui  éle- 
ver un  buste,  sinon  une  statue.  Nous  ne  citerons  parmi 
ces  fidèles,  nos  correspondants  en  province,  qui  ont  pris 
un  intérêt  sympathique  à  notre  travail,  que  M,  Allègre, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Bagnols,  et  M.  Louis  de 
Leiris,  avocat  à  Lyon. 

A  Paris,  nous  avons  dû  plus  d'un  renseignement,  plus 
d'un  avis  utiles  à  M.  Paul  Lacroix,  conservateur  de  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal;  à  M.  A.  Bardoux ,  qui  étudie 
depuis  plusieurs  années  et  connaît  aujourd'hui  à  fond 
cette  histoire  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qu'il  con- 
tribuera à  éclaircir  sur  plus  d'un  point,  et  à  M.  Poulet- 
Malassis,  éditeur  des  opuscules  de  Rivarol.  Nous  devrions 
remercier  encore,  pour  les  encouragements  que  nous 
avons  reçus  d'eux  à  propos  d'un  travail  qui  nous  occupe 
depuis  longues  années,  et  dont  nous  leur  avions  commu- 
niqué le  plan,  plusieurs  des  maîtres  de  la  littérature  et  de 
la  critique  de  ce  temps;  mais  la  pensée  qu'ils  peuvent 
devenir  nos  juges  impose  le  silence  à  notre  gratitude  et  ne 
nous  permet  pas  de  citer  les  lettres  qui  la  justifient.  Nous 
ne  nommerons  que  deux  d'entre  eux,  parce  qu'ils  ne  sont 
plus,  et  que  leur  mort  nous  délie  envers  eux  de  tout  scru- 
pule de  discrétion.  Ce  sont  les  regrettables  M.  deLoménie 
et  Saint-René  Taillandier,  l'un  et  l'autre  fort  compétents 
pour  ce  qui  touche  l'histoire  littéraire  et  politique  du  dix- 
huitième  siècle,  lie  dernier  nous  faisait  l'honneur  de  nous 
écrire,  le  10  juin  1875,  une  lettre  dont  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  citer  quelques  passages,  parce  qu'ils 
renferment  sur  notre  sujet  des  vues  qui  ont  gardé  toute 
leur  valeur  : 
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«  J'ai  consacré  en  effet  toute  une  série  de  leçons  à  Chainfort,  à 
Rivarolet  à  Rulhière;  tandis  que  mes  leçons  du]samedi,  destinées 
à  un  public  plus  nombreux,  appartenaient  aux  questions  géné- 
rales et  aux  tableaux  d'ensemble,  nos  leçons  du  mardi  matin  me 
procuraient  l'occasion  d'étudier  certains  sujets  plus  à  fond,  dans 
le  plus  grand  détail,  sans  avoir  peur  des  recherches  minutieuses  et 
des  citations  prolongées.  C'est  ainsi  que  j'ai  étudié  Rivarol  avec 
mes  auditeurs.  Je  l'ai  tourné  et  retourné  dans  tous  les  sens;  j'ai 
montré  ce  qu'il  a  été  avant  89,  puis  en  pleine  mêlée  révolution- 
naire, puis  dans  l'émigration.  J'ai  dit  ses  misères,  et  j'ai  signalé  ce 
qui  fait  sa  grandeur.  J'ai  expliqué  comment  le  dilettante  de  la 
veille  est  devenu  un  penseur,  comment  et  dans  quelle  mesure  le 
sceptique  est  devenu  un  homme  de  foi.  Je  crois  avoir  dit  sur  ce 
point  des  choses  assez  neuves.  Vous  en  trouverez  de  votre  côté,  car 
ce  sujet  est  riche  et  se  prête  aux  analyses  fécondes.  Sainte-Beuve 
a  bien  apprécié  le  talent  littéraire  de  Rivarol,  quoiqu'il  y  ait  encore 
beaucoupàdire  après  lui  sur  la  traduction  de  VInferno;  niais  l'his- 
toire morale  de  Rivarol  lui  a  échappé  presque  complètement...  » 

Il  est  certaiuement  à  regretter  que  le  temps  ait  manqué 
à  M.  Saint-René  Taillandier,  soit  pour  faire  le  portrait 
en  pied  de  Rivarol  qu'il  destinait  à  la  galerie  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  soit  pour  rédiger  les  six  ou  sept 
leçons  qu'il  lui  avait  consacrées  à  la  Sorbonne. 

Parmi  les  écrivains  et  critiques  de  notre  temps  qui  ont 
parlé  de  Rivarol  ou  esquissé  1  histoire  de  la  société  où  il 
tint  une  si  brillante  place,  outre  ceux  que  nous  avons  cités 
au  cours  de  notre  ouvrage,  nous  mentionnerons,  pour 
les  avoir  lus  non  sans  plaisir  et  sans  profit,  MM.  Edmond 
et  Jules  de  Concourt  et  M.  Barbey  d'Aurevilly,  qui  a  con- 
sacré à  Rivarol,  dans  le  Constitutionnel,  à  propos  de 
notre  édition  de  ses  OEuvres  choisies,  une  brillante  Étude. 

Enfin,  nous  avons  payé  une  dette  d'esprit  et  de  cœur 
en  dédiant  notre  livre  à  M.  Ferdinand  Delavigne,  doyen 
honoraire  de   la  Faculté  des  lettres  de   Toulouse,   dont 
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aucun  de  ceux  qui  ont  suivi  avec  nous  et  après  nous  ses 
leçons  n'a  oublié  l'érudition,  l'éloquence  et  le  goût.  C'est 
lui  qui  fut  l'initiateur  littéraire  de  notre  jeunesse  dans  cette 
capitale  du  Midi,  où  M.  Charles  Lévêque,  un  autre  maître 
de  premier  ordre,  aujourd'hui  membre  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  demeuré  aussi  notre 
ami,  professait  alors  la  philosophie  avec  un  éclat  digne 
des  chaires  illustres  de  Paris. 

M.  DE  Lesgure. 

Paris,  avril  1883. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA    FAMILLE    DE     RIVAROL. 

Vicissitudes  de  la  réputation  de  Rivarol.  —  Variations  de  l'opinion  sur  son 
compte.  —  -Les  succès  du  causeur  ont  fait  tort  à  ceux  de  l'écrivain.  — 
H  y  a  tout  un  Rivarol  nouveau,  inconnu  ou  méconnu,  un  Rivarol  sérieux 
à  la  gloire  duquel  a  nui  la  renommée  du  Rivarol  frivole.  —  Sainte-Beuve 
a  découvert,  révélé,  réhabilité  ce  Rivarol  sérieux.  —  Légende  hostile 
réduite  à  la  vérité  et  à  la  justice  par  la  critique  contemporaine.  —  Rac- 
courci de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Rivarol.  —  Surprises  et  trahisons  du  rôle 
d'homme  à  bonnes  fortunes  littéraires.  —  Né  naturellement  un  peu  vain, 
Rivarol  le  devient  artificiellement  encore  plus,  et  se  fait  le  fanfaron  des 
défauts  même  qu'il  n'a  pas.  —  Quel  est  le  ridicule  qu'il  a  le  mieux  vu 
chez  les  autres,  qu'il  n'a  point  vu  chez  lui-même  et  qui  a  le  plus  contribué 
à  le  discréditer.  —  Détails  d'origine  et  d'influences,  de  famille  et  de  pays. 
—  Cadre  domestique  du  portrait.  —  Il  n'est  plus  possible  de  rire  des 
prétentions  nobiliaires  de  Rivarol,  dont  la  gloire  littéraire  a  consacré  le 
nom.  —  Que  faut-il  en  penser?  —  Présomptions  morales  favorables.  — 
S'il  ne  fut  pas  noble,  il  vécut  noblement.  —  Le  titre  qu'il  avait  pris  quand 
il  n'était  qu'un  honneur,  il  le  garda  quand  il  fut  devenu  un  danger.  —  Ses 
opinions  sur  le  rôle  politique  de  la  noblesse  étaient  d'ailleurs  fort  indé- 
pendantes. —  Â  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  plus  d'un  bourgeois  d'esprit 
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s  anoblit  moyennant  finances  ou  gratis.  —  Exemples.  —  Grimod  de  la 
Hcynière  résiste  seul  à  la  contagion.  —  Renseignements  fournis  par  un 
biographe  qui  se  venge.  —  Le  chevalier  de  Cubières-Palmaizeaux.  —  Le 
marquis  de  Rivarolles,  lieutenant  général,  mort  en  1704.  —  Ce  qu'en  dit 
Saint-Simon.  —  Rôle  politique  et  fin  tragique  d'un  autre  marquis  de 
Rivarol,  Piémontais.  — Traditions  et  documents  de  famille.  —  Généalogie 
de  la  branche  française.  —  Antoine-Roch,  aïeul  de  l'écrivain.  —  Armes 
des  Rivarol.  —  Examen  et  conciliation  des  contradictions  des  documents 
d'état  civil  avec  la  tradition  de  famille.  —  Décadence  et  déchéance  de 
certaines  familles.  —  Dérogeance  par  pauvreté.  —  Rivarol  aîné  de  seize 
enfants.  —  L'auberge  des  Trois  Pigeons.  —  Les  pères  de  Rabelais,  de 
Voiture,  de  Brissot,  —  Le  père  de  Rivarol.  —  Ses  deux  fils  relèvent  son 
nom  et  redorent  son  blason.  —  François  garde  du  corps  en  1786,  compa- 
gnie de  Noailles.  —  Les  Rivarol  se  titrent  au  moment  où  certains  marquis 
prennent  le  bonnet  rouge.  — Saint-Huruge.  —  Antonelle. —  Montflabert. 

—  Ce  que  ne  disent  pas  les  documents  d'état  civil.  —  Il  faut  en  avoir  la 
religion,  non  la  superstition.  —  Exemplescurieuxde  décadence  et  déchéance 
de  certains  noms.  —  Les  La  Motte-Valois.  —  Les  Courtenay.  —  Le 
maréchal  de  Vauban  né  dans  une  maison  de  paysan.  —  Un  Duquesne 
hôtelier.  —  Le  chevalier  de  Pradt  charbonnier.  —  Noms  contestés  du 
temps  même  de  Bivarol.  —  La  Harpe.  —  Chénier.  —  Mirabeau.  —  Le 
comte  d'Antraigues.  —  Un  Villiers  de  l'Isle-Adam.  —  Martyrologe  de 
noblesse  et  de  pauvreté.  —  Opinion  de  Marivaux  sur  la  noblesse  de  cœur. 

—  Conclusion. 


Rivarol  n'appartient  pas,  dans  noire  littérature,  au  premier 
rang.  Il  y  visait,  et  il  était  capable  d'y  atteindre.  Mais  arrêté 
en  plein  essor  par  la  Révolution  et  rejeté  par  elle  dans  la  vie 
politique  militante,  mort  prématurément  en  exil  à  quarante- 
sept  ans,  il  n'a  pu  donner  toute  sa  mesure.  Il  n'a  laissé  que 
des  fragments,  pendant  à  vide  sur  le  monument  interrompu. 
Mais  il  y  a  dans  ces  fragments  des  commencements  de  chefs- 
d'œuvre.  Ce  qui  reste  surtout  de  Rivarol,  c'est  le  souvenir  de 
.ses  épigrammes,  de  ces  traits  de  son  ingénieuse  malignité, 
qui  volent  et  piquent  encore,  de  ces  mots,  à  la  fois  solides  et 
brillants,  où  l'esprit  n'est  que  l'ornement  du  bon  sens  ou 
la  vengeance  du  goût,  et  dont  une  circulation  aujourd'hui 
presque  séculaire  n'a  pu  émousser  le  coin  ni  altérer  l'aloi. 

Ce  qui  survit  encore  de  précis  dans  l'effacement  progressif 
de  cette  aimable  et  légère  figure,  c'est  l'indélébile  renom  de 
cette  conversation  prestigieuse,  servie  par  une  fécondité  de 
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parole  égale  à  celle  de  l'imagination,  aidée  dans  son  effet  par 
Tattrait  d'un  visage  enchanteur,  d'un  sourire  à  lui  seul  élo- 
quent. Le  comte  de  Tilly  et  surtout  Ghênedollé  nous  ont 
conservé,  dans  des  notes  écrites  sous  l'impression  du  moment 
et  qui  ont  la  fidélité  vivante  d'une  sténographie,  des  spécimens 
de  ces  improvisations  éblouissantes.  Par  ces  traductions  for- 
cément bien  inférieui'es  à  l'original,  il  est  possible  de  se 
représenter  ce  que  devait  être  le  succès,  où  Tétonnement  et 
l'admiration  se  mêlaient  à  doses  égales,  de  ce  charmeur  à  la 
verve  intarissable,  animant  le  monologue  par  une  mimique 
d'acteur,  imperturbable  à  la  réplique  dans  le  dialogue,  pétil- 
lant de  saillies  comme  le  fer  choqué  contre  le  fer  pétille 
d'étincelles,  excellant  à  se  moquer  des  gens  en  leur  absence, 
en  leur  présence  même,  de  façon  à  avoir  toujours  les  rieurs 
et  même  les  raillés  de  son  côté. 

Si  Rivarol,  comme  écrivain,  par  le  don  de  la  verve  et  l'art 
du  style,  a  porté  le  talent  à  sa  plus  haute  expression,  comme 
causeur,  il  est  sans  maître  et  sans  rival,  et  son  originalité  a 
touché  au  génie.  Il  faut  même  le  dire  :  la  justice  qu'on  lui 
rend  si  facilement  quand  on  l'envisage  comme  improvisateur, 
comme  causeur,  a  nui  quelque  peu  à  celle  qui  lui  est  due 
comme  écrivain  et  comme  philosophe.  Sous  le  Rivarol  connu, 
presque  banal,  il  y  a  tout  un  Rivarol  nouveau,  inconnu  ou 
méconnu,  un  Rivarol  sérieux,  à  la  gloire  duquel  ont  fait  tort 
les  succès  du  Rivarol  frivole.  C'est  à  ce  Rivarol  nouveau  que 
nous  nous  sommes  attaché  de  préférence  ;  c'est  lui  que  nous 
allons  chercher  et  découvrir  avec  le  lecteur. 

Il  verra  que  Rivarol,  comme  il  arrive  souvent,  a  été  quelque 
peu  victime  de  sa  renommée,  et  déprécié  autant  peut-être  par 
ses  admirateurs  eux-mêmes  que  par  ses  ennemis.  Il  verra  que 
du  côté  où  nous  allons  appuyer,  il  peut  gagner  sans  rien  perdre 
de  l'autre,  demeurant,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose,  au  len- 
demain de  la  mort  de  Voltaire  et  de  Diderot,  pour  un  contem- 
porain de  Beaumai'chais  et  de  Ghamfort,  un  grand  homme 
d'esprit,  un  grand,  le  dernier  des  grands  causeurs,  sans  cesser 
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d'être  un  écrivain.  Il  ne  lui  a  manqué  que  le  temps  pour  deve- 
nir, en  ajoutant  aux  dons  natifs  les  perfections  de  l'art,  et  en 
laissant  mûrir  en  œuvres  la  fleur  de  ses  essais ,  un  grand 
homme  tout  court. 

Nous  n'avons  pas  le  mérite  de  cette  appréciation  et  n'y  pré- 
tendons pas.  Là,  comme  en  tant  d'autres  sujets,  Sainte-Beuve  a 
été  le  précurseur,  l'initiateur,  le  vulgarisateur.  C'est  lui  qui  a 
découvert  sous  le  faux  le  vrai  Rivarol,  et  notre  livre  ne  sera 
guère,  au  point  de  vue  critique,  que  le  développement  de  son 
jugement.  C'est  donc  sous  l'autorité  d'un  maître,  dont  la 
reconnaissance  nous  rend  la  mémoire  chère  autant  que  l'admi- 
ration, que  nous  plaçons  cet  hommage,  rendu  à  Rivarol  sur 
ses  conclusions,  d'une  tardive  réparation,  et  ce  recours  à  la 
postérité,  contre  ses  amis  et  ses  ennemis,  d'un  écrivain  trop 
brillant  pour  n'avoir  pas  été  plus  loué  que  jugé,  et  trop  malin 
pour  n'avoir  pas  été  aussi  maltraité  par  ses  contemporains 
qu'ils  le  furent  par  lui. 

C'est  cette  légende  hostile,  œuvre  de  la  rancune  et  de 
l'envie,  qui  dominait  encore  il  y  a  vingt  ans  le  sujet  que  nous 
traitons,  et  y  étouffait  d'autant  plus  facilement  la  vérité  sous 
l'erreur,  que  nous  sommes  dans  un  pays  où  la  critique  a  plus 
facilement  raison  que  la  louange,  où,  selon  le  mot  de  Duclos, 
on  pense  volontiers  «  que  ce  qui  est  vrai  doit  être  malift,  et 
que  ce  qui  est  malin  doit  être  vrai  » .  Il  faut  aussi  faire  la  part, 
dans  cette  longue  éclipse  de  la  renommée  de  Rivarol,  non- 
seulement  des  calomnieuses  représailles  de  ses  adversaires, 
mais  encore  et  surtout  de  l'indifférence  pour  ses  vrais  mérites 
d'amis  séduits  par  ses  bons  mots,  et  qui  n'eurent  jamais  le 
temps  d'ouvrir  ses  livres. 

De  là  ce  résultat  qu'il  y  avait,  il  y  a  quelques  années 
encore,  peu  d'hommes  célèbres  aussi  inconnus  que  Rivarol, 
c'est-à-dire  dont  on  parlât  à  la  fois  plus  souvent,  plus  désa- 
vantageusement  et  plus  superficiellement  :  châtiment  excessif 
certainement  de  l'abus  qu'il  avait  parfois  fait  lui-même  de  la 
malignité  et  de  la  frivolité.  La  leçon  de  ces  contrastes  serait 
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plus  salutaire  s'ils  étaient  d'une  justice  moins  capricieuse,  et 
s'il  n'entrait  de  l'ingratitude  dans  certains  oublis.  Les  varia- 
tions du  goût  public  ne  sont  pas  sans  erreurs,  et  les  vicissi- 
tudes de  certaines  renommées  sans  injustice.  C'est  à  tort,  nous 
le  verrons,  que  Rivarol  était  et  semblait  irrévocablement  classé 
parmi  ces  auteurs  loués  à  la  fois  et  dédaignés,  célèbres  sans 
être  lus  et  dont  le  nom  survit  seul  à  leurs  ouvrages,  qui 
expient  ainsi  ou  leur  présomption,  ou  l'engouement  des  con- 
temporains, et  qui  reçoivent  en  récompense  de  travaux 
incomplets  un  salaire  incomplet  :  «  Receperiint  mercedetn 
suam  :  vani,  vanatn.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  là,  il  y  a  vingt  ans  encore,  l'his- 
toii'e  de  Rivarol.  Le  pampblet  y  avait  singulièrement  nui.  Sa 
renommée,  pareille  à  sa  vie,  à  la  fois  bruyante  et  secrète, 
pleine  à  la  fois  de  scandales  et  de  mystères,  était  une  de  celles 
qu'on  pouvait  citer  comme  un  exemple  de  ces  vicissitudes 
singulières,  de  ces  intermittences,  de  ces  alternatives  d'épa- 
nouissement et  de  dépérissement,  de  lumière  et  d'ombre,  de 
popularité  et  de  mépris.  Pour  le  public  lettré  lui-même,  qui 
n'a  pas  le  temps  de  tout  lire,  et  qui  non  moins  que  l'autre  vit 
sur  des  opinions  préconçues  et  des  jugements  tout  faits, 
Rivarol  n'était  qu'un  homme  d'infiniment  d'esprit,  dont  il  était 
plus  commode  à  la  fois  et  plus  sage  de  répéter  les  bons  mots 
que  d'étudier  les  ouvrages.  Cinq  volumes  in-octavo!  c'était 
beaucoup  pour  le  testament  littéraire  d'un  homme  condamné 
à  la  frivolité. 

Sainte-Beuve,  un  des  premiers,  le  premier  avec  autorité  et 
avec  succès,  entreprit  de  réagir  contre  cet  injuste  préjugé.  Il 
a  montré  combien  Rivarol  était  supérieur  à  la  fois  aux  éloges 
et  aux  critiques  dont  il  était  l'objet,  et  combien  il  valait  plus 
et  mieux  que  sa  réputation.  Cette  initiative  de  réparation, 
sinon  de  réhabilitation,  a  porté  ses  fruits,  et  la  physionomie 
un  peu  effacée  de  l'auteur  du  Discouis  siu'  L'universalité  de  la 
langue  française  et  de  la  traduction  de  VEnfer  de  Dante,  a 
repris,  dans  ce  portrait  consciencieux,  quelque  chose  du  mou- 
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vement  et  du  charme  de  l'original.  On  a  commencé  à  entrevoir 
le  penseur  dans  le  causeur,  le  moraliste  dans  le  railleur,  le 
philosophe  dans  le  critique.  Le  rôle  joué  par  l'écrivain  a  été 
défini  avec  précision  et  avec  équité;  le  grand  homme  d'esprit 
nous  est  apparu  aussi  comme  un  grand  homme  de  goût, 
capable  de  formuler  éloquemment  la  raison  de  ses  admira- 
tions enthousiastes  ou  de  ses  ironiques  mépris. 

Mais  Rivarol  a  encore  plus  grandi  dans  cette  opinion  de 
quelques  hommes  choisis,  qui  finit  par  devenir  l'opinion  de 
tout  le  monde,  quand  la  critique  l'a  montré,  pendant  et  après 
la  Révolution,  si  différent  de  ce  qu'il  avait  été  avant.  Dès  le 
mois  de  juillet  1780,  Rivarol  n'est  plus  le  persifleur  à  outrance 
du  Petit  Almanach  des  grands  hommes,  le  dernier  et  le  plus 
parfait  virtuose  de  cet  art  de  la  conversation  qui  va  disparaître 
avec  l'ancienne  société  française,  au  bruit  des  grossiers 
applaudissements  des  triomphes  de  club,  étouffant  le  mur- 
mure discret  des  succès  de  salon.  Dès  le  12,  deux  jours  avant 
la  prise  de  la  Bastille,  Rivarol  saisit  la  plume  du  polémiste 
politique,  plus  brillante  et  plus  redoutable  dans  sa  main  que  la 
meilleure  épée  ;  se  rangeant  avec  un  courage  désintéressé 
parmi  les  rares  défenseurs  de  la  cause  royale,  il  ouvre  à  leur 
tête  la  lutte  des  principes  dans  ces  analyses,  ces  discussions, 
ces  tableaux  et  ces  portraits  du  Journal  politique  national, 
«  le  seul,  disait-il  avec  un  orgueil  qui  n'avait  rien  de  vulgaire, 
car  il  se  désignait  ainsi  aux  proscriptions  prochaines,  que  l'évé- 
nement n'eût  point  corrompu  »  . 

Embrasser  ainsi  la  cause  évidemment  la  plus  faible  parce 
qu'on  la  croit  la  meilleure,  et  la  défendre  contre  le  double 
aveuglement  de  ses  ennemis  et  de  ses  amis,  sans  l'illusion  du 
succès,  sans  l'espoir  de  la  récompense,  malgré  la  déception 
présente  et  l'ingratitude  prévue,  tout  cela  n'est  point  le  fait 
d'un  homme  ordinaire.  Une  telle  attitude,  qui  est  d'un  mâle 
caractère  autant  que  d'un  mâle  esprit,  suffirait  à  justifier  l'avis 
de  ceux  qui  pensent  comme  nous  qu'il  est  des  choix  qui  gran- 
dissent un  écrivain,  même  lorsqu'ils  n'ajoutent  rien  à  son  talent; 
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et  ce  n'est  pas  ici  le  cas  :  car  Rivarol  journaliste  et  philosophe 
politique  a  puisé  une  originalité  nouvelle  dans  cette  épreuve 
où  tant  d'autres  perdaient  l'ancienne  originalité  ;  et  il  gagna,  à 
l'effort  de  cette  lutte  si  inégale  contre  les  tyranniques  erreurs 
de  la  démagogie  triomphante,  une  énergie  d'accent  imprévue, 
un  éclat  de  verve  inaccoutumé.  Il  fut,  pendant  la  Révolution 
d'abord,  pendant  l'émigration,  ensuite,  le  philosophe  et  l'écri- 
vain d  une  cause  qui  en  compta  trop  peu,  et  se  défendit  trop 
rarement  par  l'éloquence  et  la  raison.  Après  avoir  en  vain 
défendu  l'ancienne  constitution  et  l'ancienne  société  françaises, 
il  entreprit  plus  heureusement  de  rendre  à  notre  langue  ses 
titres,  à  notre  littérature  son  histoire,  de  fixer  la  raison  des 
mots,  de  tracer  les  règles  du  goût.  De  telles  entreprises,  même 
lorsqu'elles  ne  sont  point  arrivées  à  terme  et  n'ont  pas  dépassé 
l'essai,  sont  des  témoignages  de  courage  et  de  force  qui  méri- 
tent mieux  qu'une  gloire  frivole  et  qu'une  immortalité  de  salon. 
Ceux  qui  ont  ainsi  déprécié  et  discrédité  Rivarol,  réduit  à 
une  gloire  d'ana,  ne  le  connaissaient  pas.  Pour  connaître 
Rivarol,  il  faut  le  lire.  Ses  ennemis  se  sont  bornés  à  l'écouter. 
Et  il  V  perdait  quelquefois,  car  si  bien  qu'un  homme  parle, 
quand  il  parle  beaucoup,  il  est  rare  qu'il  ne  parle  pas  trop. 
Son  caractère  emportait  quelquefois  Rivarol  au  delà  de  son 
esprit  et  de  son  goût.  Profitant  des  surprises  et  des  trahisons 
de  ce  rôle  d'homme  à  bonnes  fortunes  littéraires,  les  ennemis 
de  Rivarol  ont  essayé  de  le  perdre  devant  la  postérité  en  le 
chargeant  de  quelques-uns  de  ces  ridicule?  qu'il  sentait  trop 
bien  chez  les  autres  pour  les  apercevoir  toujours  en  lui-même. 
Il  est  certain  qu'il  ne  sut  pas  s'en  préserver  entièrement.  Il  en 
eut  ou  parut  en  avoir  un,  le  pire  de  tous  parce  qu'il  suppose 
tous  les  autres.  Né  naturellement  un  peu  vain,  il  le  devint 
artificiellement  encore  plus,  et  jusqu'à  être  fat,  à  force 
d'éloges  et  d'insultes,  à  ces  heures  d'enivrement  ou  de  lutte  où 
l'esprit  de  contradiction  et  de  vengeance  pousse  à  outrer  tout, 
et  à  se  faire,  en  se  calomniant  soi-même,  le  fanfaron  des 
défauts  même  qu'on  n'a  pas. 
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Et  cela  à  ce  point  qu'il  a  suffi  pendant  un  temps,  pour 
enterrer  Rivarol,  de  railler  les  incertitudes  de  son  origine,  et 
de  jeter  son  père  à  la  tête  de  cet  homme  qui  parlait  trop  volon- 
tiers de  ses  aïeux. 

En  France,  pays  d'égalité  jalouse,  ces  moyens-là  ont  tou- 
jours réussi,  et  il  suffit,  pour  y  tuer  un  écrivain,  de  quelques 
sottises  de  l'homme,  surtout  de  celle  qui  consiste  à  se  targuer 
d'une  autre  aristocratie  que  celle  de  l'intelligence. 

Aujourd'hui  encore,  l'impression  dure;  et  le  premier  grief 
que  le  défenseur  de  Rivarol  trouve  en  face  de  lui,  c'est  celui 
d'un  orgueil  nobiliaire  contraire  à  l'humilité  de  sa  naissance. 

C'est  donc  la  première  question  à  vider,  le  premier  pro- 
blème à  résoudre,  le  premier  taureau  à  prendre,  comme  on 
dit  vulgairement,  par  les  cornes.  Débarrassons  donc  immédia- 
tement le  sujet  de  cette  première  objection  qui  a  eu  son 
contre-coup  jusque  sur  les  jugements  contemporains  les  plus 
graves  et  les  plus  circonspects  '.  Faisons  hardiment  ce  que 
Rivarol  ne  sut  pas  ou  ne  put  pas  faire  ;  et  avant  de  peindre  son 
portrait,  traçons  le  tableau  du  pays  et  du  foyer  natal,  fixons 
notre  toile  à  son  jour  et  à  son  point  par  quelques  renseigne- 
ments sur  les  influences  d'origine  et  de  famille  qui  en  forment 
comme  le  cadre. 

Pour  être  décisives,  de  pareilles  explications  ont  besoin  d'être 
quelque  peu  détaillées.  11  importe,  avant  d'arriver  aux  docu- 
ments authentiques,  d'en  corriger  l'effet  dans  ce  qu'il  aurait 
de  trop  strict,  en  les  interprétant  d'avance  par  quelques  consi- 
dérations préliminaires  déduites,  au  point  de  vue  impartial  et 
serein  de  la  postérité,  du  caractère  de  l'homme,  de  l'ensemble 
de  sa  vie,  des  mœurs  et  des  usages  du  temps. 

Disons-le  tout  d'abord  :  que  Rivarol  soit  né  à  Ragnols,  d'un 


'  u  II  n'a  manqué  à  Rivarol,  pour  jouer  un  grand  rôle,  que  d'être  mieux 
établi  dans  le  monde,  et  d'avoir,  en  effet,  la  haute  naissance  qui  aurait  valide 
son  titre  de  comte,  malheureusement  problématique,  ce  qui  était  un  ridicule 
et  non  une  force.  »  (Gérusez,  Histoire  de  la  littérature  française  pendant  ta 
Révolution,  p.  69.) 
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père  noble  et  aubergiste,  ou  aubergiste  seulement,  cela  nous 
est  assez  indifférent;  et  nous  trouverions,  si  en  la  négligeant 
nous  ne  courions  le  risque  de  paraître  l'éviter,  la  question  inu- 
tile, du  moment  que  le  doute  n'a  plus  même  la  chance  d'être 
malin.  Il  n'est  plus  possible  de  ridiculiser  Rivarol  parmi  ses 
contemporains;  et  pour  la  postérité,  qui  ne  tient  compte  que 
des  œuvres,  oublie  les  titres  et  ne  se  souvient  que  des  noms, 
il  sera  toujours  Rivarol,  nom  qu'on  ne  lui  a  point  contesté, 
auteur  d'ouvrages  qu'on  ne  lui  conteste  pas  non  plus.  Pour 
nous,  à  pi'iori,  si  l'on  veut  notre  avis,  nous  le  tenons  pour  un 
bon  gentilhomme d'esprit,  sinon  de  blason. 

Qu'importent,  d'ailleurs,  toutes  ces  questions  d'origine, 
dont  le  biographe,  qui  est  l'historien  d'une  âme,  devrait  répu- 
dier la  futilité?  N'en  est-il  pas  de  la  gloire  en  France  comme 
en  Chine,  où  l'illustration  d'un  homme  anoblit  à  la  fois  son 
passé,  son  présent  et  son  avenir,  et  où  elle  rejaillit  non-seule- 
ment sur  ses  descendants,  mais  encore  sur  ses  ancêtres? 

A  envisager  les  choses  d'un  peu  plus  près,  le  talent  et  le 
caractère  de  Rivarol,  ses  habitudes,  sa  vie  tout  entière  ne 
protestent-ils  pas  contre  la  faute  de  cette  usurpation  de 
noblesse?  N'est-il  pas  à  remarquer  qu'elle  ne  fut  signalée  que 
par  des  gens  qui  avaient  intérêt  au  scandale,  tandis  que  les 
prétentions  nobiliaires  de  Rivarol  ne  parurent  être  que  l'exer- 
cice d'un  droit  à  ceux  que  l'intrusion  eût  touchés  de  plus  près? 
Rivarol,  dénoncé  comme  vilain  par  Ghamfort,  Gérutti  et 
Chénier,  et  accepté  comme  noble,  en  dépit  de  quelques  épi- 
grammes  inoffensives  '  dans  leur  intention  comme  dans  leur 
portée,  contre  une  certaine  affectation  que  lui  imposait  la  con- 
tradiction même  de  ses  adversaires,  par  toute  la  société  de  son 
temps,  n'est-il  pas  à  demi  absous  d'avance? 


'  On  a  prétendu  notamment  qu'un  jour  que  Rivarol  disait  devant  le  mar- 
quis de  Créqul  :  «  Nous  autres  gentilshommes  »,  celui-ci,  dont  on  connaît 
l'esprit  caustique,  l'avait  interrompu  par  ces  mots:  «  Voilà  un  pluriel  qui 
me  semble  singulier.  » 
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H  V  a  lieu  aussi  de  tenir  compte  (toujours  préventivement) 
de  l'instruction  de  Rivarol,  de  son  éducation,  de  ces  brillantes 
manières  qui  le  mirent  du  premier  coup  au  niveau  de  tqutes 
les  distinctions  et  de  toutes  les  supériorités,  de  son  superbe 
dédain  des  moqueries  et  des  injures,  du  choix  héroïque  de 
cette  cause  perdue  dont  il  se  fît  le  courageux  et  désintéressé 
défenseur.  N'y  a-t-il  pas  là  toutes  les  présomptions,  tous  les 
signes  même  de  cette  noblesse,  la  seule  véritable,  qui  n'est  pas 
moins  dans  le  cœur  que  dans  le  nom,  que  l'on  peut  lecevoir 
parle  sang,  mais  que  l'on  ne  possède  réellement  qu'à  la  condi- 
tion de  la  justifier  par  le  mérite? 

Ce  qui  devrait  suffire  h  établir  que  Rivarol  fut  noble,  c'est 
qu'il  se  montra  digne  de  l'être  à  une  de  ces  heures  critiques, 
où  plus  d'un,  si  empressé  à  profiter  des  privilèges  du  rang  et 
des  faveurs  de  la  monarchie  triomphante,  se  bâtait  d'oublier 
des  titres  qui  n'étaient  plus  qu'un  danger,  et  de  faire  le  sacri- 
fice de  son  droit  à  la  proscription.  Nul  n'eût  contesté  peut-être 
la  noblesse  de  Rivarol,  s'il  l'eût,  comme  tant  d'autres,  fastueu- 
sement  déposée  sur  l'autel  de  la  patrie.  Nul  ne  la  lui  eût  con- 
testée peut-être,  si  à  cette  prétention  du  nom  il  n'eût  pas 
ajonté  l'exercice  d'une  supériorité  intellectuelle  qui  blessait 
trop  de  médiocrités,  l'exemple  d'une  fidélité  qui  accusait  trop 
de  défections. 

Quand  on  songe  à  ce  choix  spontané  d'une  cause  perdue,  à 
cette  défense  de  la  monarchie  entreprise  et  poursuivie  jus- 
qu'au moment  où  fu  dressé  l'échafaud  du  monarque,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  penser  que  Rivarol  fut  noble  comme 
l'éloquence,  noble  comme  le  courage,  noble  comme  le 
dévouement. 

Ce  titre  qu'il  avait  pris  quand  il  y  avait  encore  quelque 
avantage  à  le  faire,  il  le  garda,  quand  il  ne  représentait  plus 
qu'une  provocation  à  l'insulte,  qu'une  protestation  contre  ce 
niveau  égalilaire  qui  ne  se  bornait  pas  à  raccourcir  les  noms, 
mais  qui  raccourcissait  aussi  les  gens.  C'est  au  moment  sur- 
tout où  les  brevets  de  noblesse  étaient  des  brevets  d'échafaud, 
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que  Rivarol  prit  plaisir  à  afficher  la  sienne,  se  faisant  ainsi  une 
des  cibles  de  Timpopularité  du  temps.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  ce  ne  fut  point  là  une  frivole  gageure,  un  puéril  défi,  un 
paradoxe  de  plus.  Ce  ne  fut  pas  non  plus  un  aveugle  engoue- 
ment de  vanité,  un  superstitieux  entêtement  de  parvenu  : 
Rivarol  garda  son  nom  et  son  titre  comme  on  garde  un  sym- 
bole. Ce  n'est  pas  le  lendemain  de  la  défaite  qu'il  convient  de 
cacher  la  cocarde  des  vaincus.  Ses  opinions  sur  la  noblesse, 
sa  valeur  morale  et  son  rôle  politique  étaient  d'ailleurs, 
comme  nous  le  verrons,  plus  qu'indépendants  ;  et  il  eut  cela 
de  rare  parmi  les  défenseurs  d'une  cause  compromise,  que  sa 
foi  fut  mêlée  de  plus  d'un  scepticisme,  et  qu'il  se  dévoua  sans 
espérance.  Il  avait  le  légitime  orgueil  du  nom,  il  n'en  eut 
jamais  le  préjugé.  Mais  il  se  croyait  noble  et  ne  pensait  point 
que  le  meilleur  moment  pour  s'embourgeoiser  fût  celui  où 
tout  le  monde  voulait  être  bourgeois. 

Car  tout  le  monde  voulait  être  bourgeois,  depuis  qu'il  y 
avait  du  profit  à  l'être,  et  du  péril  à  ne  l'être  pas,  comme 
quelques  années  auparavant,  pour  le  motif  contraire,  tout  le 
monde  voulait  être  noble.  N'est-ce  pas  Rivarol  lui-même  qui 
avait  dit  alors  : 

«  Les  gens  d'esprit  et  les  gens  riches  trouvaient  la  noblesse 
insupportable;  et  la  plupart  la  trouvaient  si  insupportable 
qu'ils  finissaient  par  l'acheter  '.  » 

Passe  pour  les  gens  riches  qui  payaient  cela  comme  autre 
chose.  Mais  les  gens  d'esprit  s'anoblissaient  pour  rien,  en 
s'anoblissant  eux-mêmes.  Danton  signait  d'Anton,  Rrissot 
s'intitulait  de  Warville,  Roland  ajoutait  à  son  nom  celui  de  la 
Plàtrière,  Pons  voulait  être  de  Verdun  ,  François  se  disait  de 
Neufchâteau,  et  Dupont  de  Nemours.  Gollot  était  d'Herbois, 
Barrère  de  Yieuzac,  sans  parenthèses,  et  après  Jean  Le  Rond, 

1  Comme  Beaumarchais,  par  exemple,  qui  disait  de  sa  noblesse  :  «  Elle 
est  bien  à  moi,  en  bon  parchemin,  scellé  du  grand  sceau  de  cire  jaune;  elle 
n'est  pas,  comme  celle  de  beaucoup  de  gens,  incertaine  et  sur  parole,  et  per- 
sonne noscrait  me  la  disputer,  car  j'en  ai  quittance.  » 
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qui  s'était  fait  d'Alembert,  Arouet,  qui  s'était  fait  de  "Voltaire, 
Nicolas  se  faisait  de  Ghanifort,  Caron  se  faisait  de  Beaumar- 
chais, et  Fabre  se  faisait  d'Églantine. 

Pas  un  n'échappait  à  la  contagion,  sauf  Grimod  de  la  Rey- 
nière,  qui  prenait  un  malin  plaisir  à  faire  endéver,  en  lui 
parlant  tout  haut,  à  table,  de  son  cousin  le  mercier,  ou  de  sa 
cousine  l'épicière,  sa  mère,  née  de  Jarente  et  infetuée  de  son 
nom. 

Ces  considérations  préliminaires  épuisées,  il  est  temps  de 
voir  si  en  effet  Rivarol  avait  cédé,  comme  tant  d'autres,  à 
cette  manie  dominante  de  son  temps,  et  sur  quels  documents 
ou  témoignages  il  fondait  son  droit  de  s'appeler  le  comte  de 
Rivarol. 

Le  chevalier  de  Cubières-Palmézeaux,  que  Rivarol  n'avait 
pas  épargné  dans  son  Petit  Almanach  des  grands  hommes,  et 
qui  s'est  vengé  en  écrivant  sa  biographie  ',  s'exprime  comme  il 
suit  dans  cette  Étude  fort  superficielle  et  moins  maligne  qu'elle 
ne  cherche  à  l'être,  mais  où  il  est  possible  de  glaner  quelques 
détails  intéressants.  Gubières  était  le  compatriote  et  avait  été 
le  camarade  d'études  et  de  jeunesse,  sinon  l'ami  de  Rivarol. 
Quoique  témoin  suspect,  à  raison  des  motifs  qu'il  avait  de 
n'être  pas  bienveillant,  il  est  bon  de  l'entendre.  Il  est  à 
remarquer  tout  d'abord  qu'il  n'a  garde,  lui  authentiquement 
noble  et  compatriote  de  Rivarol,  parfaitement  en  mesure  par 
conséquent  de  contredire,  d'élever  le  moindre  doute  à  ren- 
contre des  prétentions  nobiliaires  de  celui  qui  a  dit  de  lui  : 
«  Gubières  est  la  providence  des  Almanachs.  » 

Gubières,  qui  contestera  sur  d'autres  points  et,  par  exemple, 
trouvera    Rivarol   inférieur  à  Garât,  ne  lui  dispute   pas  son 


>  II  déclare  qu'il  n'a  pas  {jardé  rancune  à  Rivarol  de  ses  plaisanteries,  et  ne 
lui  en  veut  pas  le  moins  du  monde.  En  le  lisant,  cependant,  on  est  tenté  de 
s'écrier:  Que  serait-ce  donc  si  Gubières,  qui  traite  ainsi  ses  amis,  était 
l'ennemi  de  celui  sur  lequel  il  nous  a  laissé  tant  de  commérages  diffama- 
toires ? 
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nom,  ne  lui  marchande  pas  sa  noblesse,  et  ne  fait  nulle  diffi- 
culté d'écrire  : 

«  Le  fameux  marquis  de  Rivarol,  lieutenant  général  dans  les 
armées  de  Louis  XIV  et  grand-croix  de  Tordre  de  Saint-Louis, 
mort  en  1704,  était  le  grand-oncle  de  son  père  '.  n 

Quel  était  donc  ce  fameux  marquis  de  Rivarol  ?  C'est  Saint- 
Simon  qui  nous  l'apprendra  : 

«  Rivaroles,  autre  fort  bon  lieutenant  général,  mourut  en  même 
temps  (1704).  C'était  un  Piémontais  qui  s'était  attaché  au  service 
de  France,  et  qui  y  était  estimé.  Un  coup  de  canon  lui  avait 
emporté  une  jambe  il  y  avait  fort  longtemps;  un  autre  lui  emporta 
sa  jambe  de  bois  à  Neerwinden  et  le  culbuta.  On  le  releva  sans 
mal,  il  se  mit  à  rire.  «  Voilà  de  grands  sots,  |dit-il,  et  un  coup  de 
a  canon  perdu  !  Ils  ne  savaient  pas  que  j'en  ai  deux  autres  dans  ma 
«  valise.  »  Il  était  grand-croix  de  Saint-Lazare,  puis  de  Saint-Louis 
à  l'institution.  Il  laissa  des  enfants  peu  riches,  qui  ont  servi  et 
n'ont  pas  fait  fortune.  Ce  Rivaroles,  qui  était  un  grand  homme, 
fort  bien  fait,  adroit  et  vigoureux,  était,  avec  sa  jambe  de  bois,  un 
des  meilleurs  joueurs  de  paume,  et  y  jouait  souvent-.  » 

C'est  sans  doute  le  fils  de  ce  marquis  de  Rivaroles  que  nous 
voyons  figurer  dans  la  promotion  des  maréchaux  de  camp  du 
24  février  1738'. 

Nous  ne  trouvons  plus  de  trace  historique  de  cette  famille, 
dont  La  Chesnaye  des  Bois  n'a  enregistré  dans  son  répertoire, 
si  hospitalier  pourtant,  ni  la  généalogie  ni  les  armes. 

Mais  voici  un  autre  Rivarol,  celui-là  demeuré  en  Piémont 
et  parvenu  à  une  haute  situation,  d'où  il  tombe  tragiquement. 
Si  le  marquis  de  Rivaroles,  par  le  courage  spirituel,  la  belle 

'  Fontenelle,  Colardeau  et  Dorât,  ou  Eloges  du  ces  trois  écrivains  célèbres, 

ouvrage précédé  d'une  leUre  que  le  célèbre  et  infortuné  Baillv  a  écrite  à 

l'auteur,  au  sujet  de  l'éloge  de  Fontenelle,  et  suivi  d'une  Vie  d'Antoine 
Rivarol.  Paris,  an  XI  (1803),  un  vol.  in-8»,  p.  227  à  380. 

^  Mémoires  de  Saint-Simon,  édition  in-I8,  Hachette,  t.  III,  p.  72. 

^  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  II,  p.  4i.  (Il  est  indiqué  à  la  Table 
alphabéticfue  des  noms  et  des  matières  sous  le  nom  de  Cbarles-Amédée  do 
Saint-Martin  d'Aglie,  marquis  de  RivaroUes.) 
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mine  et  les  succès  mondains,  a  quelque  chose  d'un  ancêtre  de 
notre  héros,  celui  dont  nous  allons  raconter  brièvement  la  fin 
déplorable,  couronnant  sans  doute  une  vie  d'ambition,  d'in- 
trigue, d  audace  et  d'aventures,  dont  la  dernière  tourna  si  mal, 
mériterait  aussi  d'être  de  ses  aïeux. 

Nous  lisons  dans  le  Journal  de  Barbier,  à  la  date  d'oc- 
tobre 1731  : 

«  Le  duc  de  Savoie,  roi  de  Sardaigne',  a  abdiqué  la  couronne 
en  faveur  de  son  fils,  il  y  a  un  an.  11  s'est  retiré  à  Chambéry, 
après  avoir  épousé  une  simple  demoiselle^  à  laquelle  il  était 
attaché  depuis  longtemps.  Depuis  trois  mois,  cette  femme  ambi- 
tieuse, qui  avait  eu  le  crédit  auprès  du  Roi  de  le  faire  abdiquer 
pour  pouvoir  Tépouser  (ce  qu'il  n'aurait  pas  pu  faire  étant  sur  le 
trône),  a  engagé  son  mari  à  faire  une  conspiration  pour  remonter 
sur  le  trône  et  détrôner  son  fils,  afin  par  ce  moyen  de  régner  elle- 
même.  Heureusement  le  roi  régnant  a  été  informé  du  projet.  A  la 
(în  de  septembre  dernier,  le  Roi  son  père  ayant  demandé  à  venir 
dans  une  ville  plus  près  de  Turin,  pour  exécuter  apparemment 
son  projet,  le  Roi  son  fils  l'a  fait  arrêter  par  ses  troupes,  et  l'a  fait 
conduire  dans  vin  château^  où  il  est  bien  gardé,  et  sa  femme  a  été 
arrêtée  et  conduite  de  même  dans  un  autre  château.  On  a  instruit 
le  procès.  Le  marquis  de  Rivarol,  grand  seiyneur  du  pays,  et 
quelques  autres  ont  eu  la  tête  tranchée,  et  un  médecin  a  été 
pendu  ;  en  sorte  que  |ce  duc  de  Savoie,  qui  pendant  sa  vie  a  été 
le  plus  grand  politique  de  l'Europe,  qui  a  trompé  l'Empereur,  le 
roi  de  France  et  tous  ses  alliés,  est  la  dupe,  de  sa  politique  dans 
ses  propres  Etats,  et  y  devient  prisonnier  pour  le  reste  de  ses 
jours,  et  séparé  pour  toujours  de  sa  femme.  Gela  fait  un  événe- 
ment fort  singulier  *.  » 

Nous  avons  interrogé,  avant  de  faire  appel  aux  documents 


'  Victor- A médée  II,  roi  de  Sardaigne,  grand-père  de  Louis  XV.  Il  avait 
abdiqué  le  3  septembre  1730,  en  faveur  de  Charles-Emmanuel,  son  fils. 

2  La  marquise  de  Saint-Sébasiien,  dame  d'honneur  de  la  princesse  de 
Piémont.  Ce  mariage  se  fit  le  12  août  1730. 

•'  Au  château  de  Montcalier,  où  il  mourut  le  31  octobre  1732. 

*  Journal  de  Barbier,  avocat  au.  Parlement  de  Paris,  édition  Charpentier, 
t.  II,  p.  204. 
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de  l'état  civil,  la  tradition  de  la  famille  de  Rivarol  sur  la  question 
de  savoir  à  laquelle  des  branches  de  cet  arbre  fécond,  qui  a 
étendu  ses  rameaux  en  Italie,  en  Espagne,  en  Corse,  en 
France,  elle  rattachait  son  origine. 

Il  résulte  des  renseignements  qui  nous  sont  venus  de  cette 
source  les  faits  suivants  : 

u  La  famille  de  Rivarol  est  originaire  de  Parme.  Suivant  les 
Annales  de  Panne  et  l'historien  Casoni,  l'empereur  Conrad  II  fit 
don,  en  1050,  du  fief  de  Rivarolo  dans  le  Parmesan  à  Bernard 
Rossi,  comte  de  San-Secondo;  mais  son  fils  Guillaume,  dépouillé 
dudit  fief  par  la  comtesse  ]Mathilde  de  Toscane,  vint,  en  1089,  s'éta- 
blir en  Ligurie,  près  de  Chiavari ,  où  il  fit  construire  un  château, 
auquel  il  donna  le  nom  de  Rivarolo,  que  son  père  avait  porté. 

«  Sa  famille  fut  la  souche  des  Rivarol,  qui,  suivant  les  pays  où 
ils  s'établirent,  s'appelèrent  Rivarolo,  Rivarola  et  Rivaroli,  même 
Riveroti. 

u  Mais  la  terminaison  en  a  a  prévalu  à  Gênes,  où  résidait  le 
fondateur  de  la  maison,  le  chef  du  nom  et  armes.  A  cette  branche 
mère  se  ramifient  les  Rivarol  de  Lombardie,  de  Corse,  de  Sicile  et 
d'Espagne. 

«  Les  Rivarola  de  Gènes  et  de  Chiavari,  la  souche  originaire,  se 
sont  alliés  aux  Doria,  aux  Spinola,  etc.,  et  parmi  eux  on  peut 
citer  le  cardinal  Dominique,  nonce  à  Paris  en  1611,  Étienne- 
Bonaventure,  ambassadeur  de  la  République  de  Gènes  en  1776,  et 
Augustin  Rivarola,  né  en  1758,  et  mort  cardinal  à  Rome  en  1842. 

«Le  duc  de  la  Rocella  est  le  chef  de  la  branche  sicilienne. 

«  La  branche  d'Espagne,  apparentée  avec  les  maisons  de  Lopès- 
Pineda,  Ponce  de  Léon,  etc.,  a  produit  un  historien  célèbre  dans 
la  personne  de  Jean-François  de  Rivarola  Pineda,  né  à  Séville, 
auteur  d'une  Histoire  du  gouvernement  ancien  et  moderne  de 
Gênes,  imprimée  à  Madrid. 

«  La  branche  de  Corse  est  bien  connue;  originaire  de  Piémont, 
elle  a  fourni  un  vice-roi  de  Sardaigne  en  1738,  et  ses  représentants 
en  1846  étaient  : 

«  Dominique  Rivarola-Barhaggi,  ancien  député  de  la  Corse  avant 
1830,  mort  en  1844  sans  enfant  mâle; 

«  Son  frère  cadet,  major  général  au  service  d'Angleterre,  mort  à 
IMalte  en  octobre  1853,  laissant  deux  fils  jumeaux. 
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«  Cette  famille  a  toujours  reconnu  son  alliance  avec  les  Rîvarol 
de  France,  et  les  traitait  de  cousins. 

«  La  branche  de  Lombardie  a  produit  au  dix-septième  siècle 
Jean  Rivaroli  ou  Riveroli,  qui  se  signala  durant  la  guerre  d'Italie 
et  mourut  investi  d'un  haut  grade  militaire. 

«  Il  eut  de  son  mariage  avec  Anastasie  Binelli  Antoine-François, 
son  premier-né,  officier  de  mérite  comme  son  père,  et  Anioine- 
Roch. 

u  C'est  de  cet  Antoine-Roch,  à  la  vie  aventureuse  et  vagabonde, 
que  les  Rivarol  de  France  font  dériver  leur  filiation. 

«  Il  était  né  à  Vlnsali,  diocèse  de  Novare,  dans  le  Milanais,  le 
16  août  1685. 

«  C'est  en  revenant  d'Espagne  (où  il  fit  en  1708  la  guerre  de 
la  succession)  qu'une  passion  terminée  par  le  mariage  l'arrêta  sur 
le  chemin  de  l'Italie  et  le  fixa  à  Nîmes,  où  il  épousa  sur  la  paroisse 
Saint-Castor,  le  22  mai  1720,  une  personne  de  condition  modeste, 
Jeanne  Bonnet  d'Alais. 

«  De  ce  mariage  naquirent  quatre  enfants,  dont  l'aîné,  Jean,  né 
en  1727,  est  décédé  le  27  octobre  1807,  pensionnaire  de  l'État 
(ayant  été  employé  dans  les  aides  à  Toulouse,  puis  directeur  des 
fermes  à  Bagnols)  '. 

«  Ce  Jean  fut  le  père  d'Antoine,  l'écrivain,  et  de  François,  le 
général. 

«  Sa  femme,  leur  mère,  Catherine  Avon,  est  morte  à  quatre- 
vingt-un  ans,  le  13  août  1815. 

«  Les  renseignements  qui  précèdent,  en  ce  qui  touche  les  Ri- 
varol, leur  origine  et  leurs  branches  diverses,  sont  extraits  du 
Nobiliaire  génois  de  1781,  pages  159  et  suivantes.  [Casa  Rivarola.) 
On  y  voit  que  les  armes  des  Rivarol  sont  :  coupé  au  premier  d'or 
à  l'aigle  de  sable  éployée  et  couronnée;  au  deuxième,  de  gueules, 
au  lion  d'or;  couronne  de  comte.  Le  nom  originaire  étant  Rossi 
(roux,  fauve),  le  lion, roi  des  fauves,  est  l'emblème  parlant.  L'aigle 
fut  concédée  le  5  octobre  1496  par  l'empereur  Maximilien  I"  avec 
cette  devise  :  Léo  meruit  aquilam.  Le  cri  de  guerre  est  :  Ecco  li 
guelfi^l  » 

'  Le  frère  puîné  de  Jean,  Claude-François,  fut  curé  de  Montfaucon.  Des 
deux  filles,  l'une,  Françoise  , ne  se  maria  point;  l'autre,  Pauline,  épousa  le 
comte  de  Barruel-Beauvert. 

-  Nous  extrayons  ces  détails  d'un  Mémoire  manuscrit,  auquel  nous  ferons  plus 
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Il  nous  reste  à  examiner  les  documents  d'état  civil  et  à  les 
confronter  avec  les  détails  fournis  par  la  tradition  de  famille.  En 
quoi  se  contredisent  et  comment  peuvent  se  concilier  ces  deux 
témoignages?  C'est  la  double  question  que  nous  allons  examiner 
avec  impartialité,  grâce  à  la  précaution  que  nous  avons  prise 
d'écouter,  avant  ses  adversaires,  les  partisans  de  Rivarol. 
Nous  pénétrons  ainsi  dans  la  cause  sous  cette  impression  favo- 
rable à  l'accusé,  qui  est  le  meilleur  état  d'esprit  où  puisse  se 
trouver  le  juge  et  le  plus  conforme  à  son  devoir.  Il  était  du 
nôtre  de  nous  initier,  dès  labord,  à  cette  légende  domestique 
de  la  décadence  de  la  famille  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle,  à  la  suite  de  ces  campagnes  aventureuses  et 
de  cette  mésalliance  d'Antoine-Roch,  de  sa  détermination  de 
fixer  sa  vie  là  où  l'amour  l'avait  arrêté,  et  de  renoncer  à  sa 
part  de  Théritage  paternel,  qu'en  sa  double  qualité  d'absent  et 
de  dérogeant,  il  eût  sans  doute  vainement  revendiquée. 

Cette  circonstance  est  d'une  importance  décisive  pour  le 
biographe  de  Rivarol.  Elle  explique  tout  ce  qui,  sans  elle, 
serait  inexplicable,  et  nous  ne  sommes  plus  étonné  de  voir 
tomber,  en  quelques  années,  de  mésalliance  en  pauvreté  et  de 
pauvreté  en  roture  *,  la  famille  sortie  de  cette  union  féconde 
d'un  étranger  avec  une  Française,  d'un  noble  avec  une  fille  de 
petits  bourgeois,  peut-être  d'artisans,  famille  qui,  dès  la  seconde 
génération,  se  chargea,  sur  une  seule  branche,  de  seize  fruits. 
C  était  défier  par  trop  de  côtés  à  la  fois  la  fortune,  dont  l'im- 
placable vengeance  se  lit  dans  cette  déchéance  passagère  de 
la  maison,  qui  touchera  un  moment  au  plus  vulgaire  com- 
merce, celui  de  l'hospitalité  mercenaire  et  banale.  D'autres 
familles  plus  superbes  sont  tombées  bien  plus  bas.    On  en 

d'un  autre  emprunt  intéressant,  de  M.  Edouard  de  lîivarol,  fils  du  général, 
neveu  de  récrivain,  homme  aimable  et  instruit,  ancien  contrôleur  dés  contri- 
butions directes  à  Paris,  mort  dans  un  âj^e  peu  avancé  à  Vichv,  en  octo- 
bre 1870. 

'  C'est  le  cas  de  se  souvenir  du  mot  de  Dufresnv,  aat'c  triste  victime  de 
la  même  déchéance.  «  Pauvreté  n'est  point  vice  » ,  lui  disait-on.  «  C'est  bien 
pis  » ,  répondit-il. 
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pourrait  citer  plus  d'une  dont  les  descendants  actuels,  retombés 
au  dernier  degré  de  l'éclielle  sociale,  sont  simples  soldats  ou 
simples  laboureurs,  et  qui  est  revenue  ainsi,  —  mais  après 
que  l'a  tarie  le  soleil  de  la  prospérité ,  —  à  la  source  de 
toute  fortune,  de  toute  noblesse  :  la  conquête  et  la  propriété 
du  sol. 

Il  est  même  à  croire  que  la  décadence  de  la  famille  de  Ili- 
varol  avait  commencé  dès  Antoine  Roch,  grand-père  de  l'écri- 
vain célèbre,  et  mari,  le  22  mai  1720,  de  Jeanne  Bonnet,  car 
il  est  représenté,  à  l'acte  de  mariage  de  son  fils,  comme  illettré 
et  incapable  de  signer. 

Nous  transcrivons  en  note  cet  acte  de  mariage,  première 
pièce  de  ce  dossier  de  documents  authentiques,  ouvert  à  tous, 
et  auquel,  avant  nous,  personne,  ami  ou  ennemi,  n'avait  eu 
l'idée,  pourtant  si  naturelle,  de  recourir.  Mais  les  moyens  les 
plus  simples  sont  ceux,  parait-il,  auxquels  on  songe  toujours  en 
dernier  lieu  '. 

De  l'acte  de  mariage  de  Jean-Baptiste  Rivarol  et  de  Cathe- 
rine Avon,  que  nous  venons  de  transcrire,  il  résulte  qu'à  ce 
moment  le  père  de  notre  héros  était  qualifié  de  fabricant  en 
soie,  fils  d'un  aubergiste,  et  qu'il  épousait  la  fille  d'un  tailleur 
d'habits  pour  femme. 

'  «  Le  vingt-sixième  septembre  mil  sept  cent  cinquante-deux,  nous  soussi- 
{;né,  après  avoir  publié  une  fois,  au  prône  de  notre  messe  de  paroisse,  le 
mariage  de  sieur  Jean-Baptiste  Rivarol,  âgé  jle  vingt-cinq  ans,  fabriquant  en 
soie,  fils  de  sieur  Antoine  Rivarol  et  de  mademoiselle  Jeanne  Bonnet,  mariés, 
aubergiste  de  la  ville  de  Bagnols,  avec  demoiselle  Catherine  Avont,  âgée  de 
vingt  ans,  fille  de  sieur  Pierre  Avont  et  de  feue  Marie  Rabanis,  mariés,  de 
la  paroisse  de  Laudun  ;  vues  les  dispenses  de  deux  bans,  accordées  par 
Mgr  l'Evêque  d'Uzès  en  date  du  vingt  et  un  du  courant,  n'ayant  reçu  aucune 
opposition,  ni  découvert  aucun  empêchement,  leur  avons  donné  la  bénédic- 
tion nuptiale,  en  présence  de  Messire  Michel  Bermond,  prêtre,  du  sieur 
Antoine  Rivarol,  de  sieur  Pierre  Avant  et  de  Joseph  Doux,  qui  ont  signé, 
excepté  Antoine  Bivarol,  illittéré,  enquis,  Bermond,  prêtre,  Avon,  Rivarol, 
C.  Avon,  Doux,  Mignot  curé,  signés.  » 

[Extrait  des  registres  de  l'état  civil  de  la  commune  de  Bagnols,  Gard.) 
L'acte  de  baptême  de  Catherine  Avon,  fille  du  sieur  Pierre  Avon,  maître 
tailleur  d'habits  pour  femme,  et  de  Marie  Rabanisse,  née  le  19,  est  du  21  oc- 
tobre 1731. 
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Il  résulte  de  l'acte  de  baptême  de  Jean-Claude  Rivarol, 
huitième  enfant  issu  de  cette  union  féconde,  qu'à  sa  date,  c'est- 
à-dire  le  30  mars  1762,  le  père  était  qualifié  d'aubergiste  '. 

A  partir  de  1763,  Jean-Baptiste  Rivarol  est,  dans  les  actes 
de  naissance  de  ses  enfants,  qualifié  de  receveur  des  droits 
réunis,  ou  v  figure  sans  mention  de  profession. 

A  l'acte  de  mariage  de  son  cinquième  enfant,  Claude-François, 
celui  qui  devait  être  le  général,  avec  Gharlotte-Simon-Félix- 
Gamille  Sibert  (0  mai  1808),  Jean-Baptiste  Rivarol,  décédé, 
est  indiqué  comme  Italien  d'origine,  propriétaire  et  pension- 
naire de  l'État.  Au  même  acte,  les  deux  parties  contractantes, 
dénommées  sans  particule,  signent  avec  la  particule  :  C.  F.  de 
Rivarol,  Camille  de  Sibert. 

Le  fait  qu'à  un  moment  de  sa  vie  Jean-Baptiste  Rivarol 
aurait  hébergé  ses  contemporains  à  l'enseigne  des  Trois  Pi- 
geons^,  comme  jadis  Thomas  Rabelais,  père  de  l'auteur  de 
Gargantua,  comme  plus  tard  le  père  de  Voiture,  comme  vers 
la  même  époque  le  père  de  Brissot,  semble  hors  de  conteste. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  circonstances  dont  se  sont  plu 
à  l'enjoliver  quelques  biographes  sournoisement  hostiles, 
comme  Cubières-Palmaizeaux*. 

'  «  Le  trente  mars  mil  sept  cent  soixante-deux  est  né,  à  une  beure  du 
matin,  Jean-Claude,  fils  de  sieur  Jean  Rivarol,  aubergiste,  et  de  Catherine 
Avon,  mariés,  et  le  lendemain  a  été  baptisé  par  moy,  prêtre  soussigné.  Le 
parrain  a  été  sieur  Jean-Claude  Billery,  et  la  marraine  demoiselle  Marianne 
Calvet,  soussignés.  Témoins  :  sieurs  Jean-Baptiste  et  Joseph  Dumas,  et  sieur 
Jean-Baptiste  Dupuy,  qui  ont  signé;  le  père  de  l'enfant.  Billery-Galvet- 
Rivarol-Dupuy-Dumas-Dumas-Barral  prêtre,  signés,  n  (Extrait  des  registres 
de  l'état  civil  de  la  commune  de  Bagnols,  Gard.) 

-  Suivant  M.  Léonce  Curnier  et  M.  Lefèvre-Deumier. 

>*  «  Une  longue  suite  de  malheurs  qu'il  serait  inutile  de  raconter  ici,  avait 
obligé  ce  dernier  à  prendre  un  état  utile  :  ce  qui  alors  s'appelait  déroger. 
Rivarol  père  avait  monté  une  auberge  à  Bagnols  pour  gagner  sa  vie  et  celle 
de  ses  enfants,  et  réparer,  en  quelque  sorte,  les  torts  de  la  fortune.  Il  ne 
jouit  pas  longtemps  des  avantages  que  cet  état  lui  procurait.  M.  le  comte  d'Eu, 
ayant  passé  par  Bagnols  à  son  retour  des  états  du  Languedoc,  logea  dans 
l'auberge  de  Rivarol  père,  où  on  lui  fit  payer  extrêmement  cher  un  modique 
déjeuner  ;  il  s'en  plaignit  à  son  arrivée  à  Paris,  et  le  ministre  de  la  maison 
du  Roi  fit  fermer  la  maison  de  M.  de  Rivarol.  Cette  aventure  dut  apprendre 

2. 
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A  ces  diverses  professions,  successivement  exercées  par  le 
père  de  notre  héros  :  fabricant  de  soie  et  aubergiste,  il  fau- 
drait ajouter  celle  de  maître  d'école.  Quelques-uns  de  ses 
anciens  élèves  vivaient  encore  à  Bagnols  il  y  a  quelques 
années'.  Nous  aurons  d'ailleurs  plus  tard  l'occasion  de 
constater  par  des  témoignages  irrécusables,  empruntés  à  la 
correspondance  intime  de  Rivarol,  le  cas  qu'il  faisait  de  son 
père.  Il  était,  paraît-il,  homme  d'esprit  et  d'imagination,  versé 
dans  la  connaissance  de  la  langue  ifalienne,  et  faisait  fort 
agréablement  les  vers  ^. 

Nous  revenons  maintenant  à  la  tradition  de  famille,  et  nous 
enregistrons  d'abord,  avant  de  communiquer  au  lecteur  nos 
propres  réflexions,  les  faits  qu'elle  oppose  à  cette  mention  de 
la  profession  d'aubergiste  accolée  au  nom  de  Jean-Baptiste 
Rivarol,  et  à  l'absence  de  toute  qualification  nobiliaire  dans 
les  actes  qui  constatent  le  baptême  de  ses  seize  enfants. 

Sur  le  fait  de  l'auberge,  la  famille  répond  «  que  le  père  de 
Técrivain  possédait  à  Bagnols  quelques  terres  et  trois  maisons, 
au  nombre  desquelles  il  y  avait  une  auberge  »  . 

Ainsi  le  père  de  Rivarol  aurait  possédé  une  auberge  sans 
être  aubergiste,  c'est-à-dire  en  faisant  gérer  son  établisse- 
ment et  en  recevant  le  prix  de  cette  hospitalité  mercenaire, 


à  Rivarol  père  qu'il  ne  faut  tromper  personne,  pas  même  les  grands  sei- 
gneurs. » 

Nous  croyons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  défaire  à  ce  commérage,  qui  se  réfuie  et 
se  juge  suffisamment  lui-même,  l'honneur  de  le  discuter. 

*  A  la  date  de  mai  1862,  époque  de  nos  premières  recherches. 

2  M.  Arsène  Houssaye,  qui  fait  venir  de  la  Corse  la  famille  Rivarol,  a  placé 
dans  la  bouche  du  père  de  lUvarol  une  généalogie  quelque  peu  fantaisiste  : 
«  Carlo  Rivaroli,  mon  trisaïeul,  était  grand-duc  d'Italie;  Jacob  Rivaroli,  mon 
bisaïeul,  a  gouverné  la  Corse  six  mois  durant  ;  enHu,  mon  père  avait  un  fief 
sur  la  rivière  d'Orco.  »  Le  père  de  Rivarol  semble  avoir  été  incapable  de 
ces  ignorantes  gasconnades.  La  Préface  des  Pensées  inédites  de  Rivarol  (1836) 
dit  qu'il  était  l'auteur  de  la  traduction  d'un  épisode  de  la  Jérusalem  délivrée 
[les  Amours  de  Tancrède  et  d'Herminie),  publiée  dans  la  Bibliothèque  de 
romans  ;  d'un  poëme  très-spirituel  intitulé  :  la  Fuite  de  Marat,  et  d'un  sonnet 
que  bien  des  gens  préfèrent  à  celui  de  Desbarreaux,  à  ce  qu'assure  le  rédac- 
teur de  ce  fragment  biographique,  d'une  indulgence  toute  filiale. 
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sans  en  subir  la  servitude.  Soit  :  la  chose  n'a  rien  d'impossible, 
après  tout. 

Sur  le  fait  de  l'absence  de  toute  indication  nobiliaire  aux 
actes  d'e'tat  civil,  la  famille  répond  que  cette  omission  ne  sau- 
rait empêcher,  pas  plus  qu'elle  ne  saurait  la  créer,  la  noblesse, 
qui  tient  surtout  à  la  transmission  d'un  sang  et  d'un  nom 
nobles;  que  Jean  Rivarol  tout  court  n'en  était  pas  moins 
le  descendant  des  Rivarol  illustres;  que  la  dérogeance  est 
un  fait  passager,  accidentel,  qui  n'entraîne  pas  tache  indélé- 
bile, déchéance  irrémissible,  mais  qui  cesse  avec  sa  cause, 
comme  l'écIipse  cesse  quand  le  contact  n'a  plus  lieu.  Antoiue- 
Roch  Rivarol,  qui  était  étranger,  qui  n'était  que  soldat  et 
ignorant  comme  un  soldat  pouvait  encore  l'être,  avait  com- 
mencé par  la  mésalliance  et  la  pauvreté  cette  déchéance  de 
la  famille  que  son  fils  Jean-Baptiste  dut  subir,  laissant  à  ses 
enfants  le  soin  de  relever  le  nom.  C'est  ce  qu'ils  firent,  l'un 
par  la  plume,  Antoine,  l'écrivain;  l'autre  par  l'épée,  François, 
le  général.  Par  eux  la  dette  fut  payée,  par  eux  fut  rachetée 
l'humiliation  passagère  de  leur  maison,  dont  Antoine  devait 
redorer  de  gloire  le  blason. 

Tous  deux,  dès  leur  début,  l'un  dans  le  monde  littéraire, 
l'autre  dans  le  monde  militaire,  reprirent  le  nom,  le  titre,  les 
armes  auxquels  ils  avaient  un  droit  qui  semble  avoir  été 
reconnu  par  les  généalogistes  autorisés  commis  à  cet  effet. 

Nous  voyons  en  effet  François,  le  futur  général  de  la  Res- 
tauration, entrer  comme  gendarme  surnuméraire  dans  la 
maison  du  Roi  (1780),  recevoir  en  1784  le  grade  de  lieutenant 
dans  la  légion  de  chasseurs  de  Maiilebois ,  envoyée  en  Hol- 
lande, enfin  être  reçu  garde  du  corps  du  Roi  en  1786,  après 
avoir  fourni  les  preuves  nécessaires,  ainsi  qu'il  résulte  d'un 
certificat  du  duc  de  Noailles,  prince  de  Poix,  capitaine  de  sa 
compagnie  '.  De  là  il  passa  au  troisième  régiment  en  qualité 
de  capitaine  d'état-major. 

'  Brevet  du  23  septembre  1786. 


22  RIVAROL   ET    LA    SOCIETE   FRANÇAISE. 

Nous  verrons  les  deux  frères,  après  avoir  repris  leur 
noblesse,  se  conduire  d'ailleurs  noblement,  et  témoigner  à  la 
cause  de  la  monarchie  et  du  Roi  un  dévouement  d'autant  plus 
honorable,  qu'il  était  plus  désintéressé  et  allait  devenir  plus 
rare.  Les  Rivarol  défendirent  Louis  XVI  par  la  plume  et  l'épée, 
alors  que  le  prince  n'avait  plus  autour  de  lui  que  les  cour- 
tisans du  malheur,  et  ne  pouvait  plus  récompenser  ses  fidèles 
que  par  une  part  de  la  fafahté  qui  allait  le  foudroyer.  C'était 
le  moment  où  Condorcet  se  démarquisait,  et  où  Hérault  de 
Séchelles  essayait  de  conjurer,  à  la  faveur  de  la  carmagnole, 
l'ostracisme  auquel  n'allaient  échapper  aucune  vertu,  aucune 
fortune,  aucune  beauté,  aucune  supériorité,  fût-elle  la  plus 
sacrée,  fût-elle  la  plus  profane.  C'était  le  moment  où  Danton 
ne  redoutait  rien  tant  que  l'épithète  de  modéré  avec  laquelle 
on  devait  le  tuer;  c'était  le  temps  où  un  Saint-Huruge  se  fai- 
sait courtier  d'émeute  et  souteneur  de  populace,  pour  échapper 
au  danger  d'un  nom  malgré  tout  aristocratique,  qu'il  n'avait 
pu  encanailler  suffisamment  comme  lui,  et  où  un  marquis 
d'Antonelle  et  un  marquis  de  Montflabert  ne  trouvaient  que 
la  haine  pour  les  guérir  de  la  peur,  que  l'exercice  d'un  minis- 
tère de  mort  pour  garder  le  droit  de  vivre,  et  se  réfugiaient 
jusque  sur  les  bancs  des  jurés  du  tribunal  révolutionnaire. 

A  ce  moment,  les  deux  Rivarol  risquaient  chaque  jour  leur 
vie  pour  défendre  une  cause  qu'ils  sentaient  perdue.  C'est 
bien  là  aussi  une  preuve  de  noblesse,  une  de  ces  preuves 
morales,  les  plus  rares  de  toutes. 

Nous  n'hésitons  pas  à  l'ajouter  aux  témoignages  divers 
fournis  par  la  famille  à  la  décharge  du  grief  tiré  par  les  adver- 
saires de  Rivarol,  de  l'absence,  aux  documents  d'état  civil,  de 
toute  constatation  favorable  à  ses  prétentions  nobiliaires. 

Certes,  les  documents  d'état  civil  ont  une  valeur  incontes- 
table, une  autorité  qu'on  ne  saurait  méconnaître.  Ce  sont  des 
témoins  dont  on  ne  peut  se  passer.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
seuls  qu'on  doive  interroger  sur  l'histoire  des  familles,  car 
leur  laconisme  est  souvent  énigmatique    Ces  inscriptions  som- 
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maires,  vulgaires,  lapidaires,  aveugles  et  sourdes  comme  le 
parchemin  du  registre  où  on  les  trace,  ne  disent  rien  que  le 
fait  brutal,  Tétat  du  moment.  Elles  ont  le  tort  de  rendre 
immobile  ce  qui  est  mobile,  de  fixer  ce  qui  change,  et  en 
réfléchissant  à  jamais  le  ciel  à  l'instant  de  l'aurore  ou  à 
l'instant  du  déclin,  de  donner  comme  éternelles  la  prospérité 
ou  la  décadence  actuelles  d'une  famille. 

C'est  dans  ce  sens  que  rien  n'est  n'est  parfois  trompeur 
comme  ce  qui  e>it  sûr,  infidèle  comme  ce  qui  est  authentique. 
Que  de  circonstances,  en  effet,  peuvent  rendre  illusoire  cette 
preuve  du  document  d'état  civil  avant  1789,  trop  exclusive- 
ment interrogé  aujourd'hui,  trop  considéré  comme  infaillible, 
et  qui  cependant  n'est  ni  infaillible  ni  incorruptible!  car  il  suffit 
pour  y  perpétuer  l'erreur,  d'une  faute  d'orthographe,  pour  y 
perpétuer  la  fraude,  d'une  connivence  coupable  du  scribe,  on 
tout  simplement  de  son  obéissance  passive  à  la  déclaration 
d'un  nom  usurpé,  attestée  par  deux  témoins. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'attribuer  une  autorité  sans  conteste, 
d'accorder  une  confiance  sans  discernement  à  des  documents 
trop  stricts  pour  ne  pas  comporter  l'interprétation,  la  contra- 
diction. Ces  témoignages  des  registres  baptismaux,  nuptiaux, 
obituaires,  sous  l'ancien  régime,  où  ils  étaient  tenus  sans 
contrôle  et  sans  responsabilité,  ne  sont  pas  moins  soumis  que 
les  autres  à  l'erreur,  et  à  la  vanité.  Une  ambition  prévoyante 
et  sans  scrupules  a  pu,  plus  d'une  fois,  y  déposer  sourdement, 
impunément,  le  premier  titre  d'un  anoblissement  usurpateur; 
de  même  aussi  une  pauvreté  insoucieuse  ou  fière  a  pu  y 
laisser  volontairement  s'embourgeoiser  un  nom  trop  lourd 
pour  la  fortune  présente. 

La  particule,  d'ailleurs,  considérée  aujourd'hui  à  tort  dans 
l'usage  comme  un  signe  de  noblesse,  n'en  a  jamais  été  une 
preuve  aux  yeux  des  généalogistes,  ainsi  que  l'établit  plus  d'un 
travail  spécial.  Dans  le  Midi  surtout,  on  en  use  fort  peu,  et  la 
rapidité  impatiente  du  génie  gascon  supprime  le  plus  souvent 
dans  la  conversation  le  de  comme  une  longueur  inutile. 
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Quant  au  titre,  qui  ne  voit  qu'un  homme,  même  infatué  de 
sa  noblesse  et  se  trouvant,  comme  Jean  Rivarol,  par  le  mal- 
heur des  temps,  aubergiste  et  père  de  seize  enfants,  en  pleine 
décadence  de  pauvreté,  a  dû  être  victorieusement  tenté  de 
dissimuler  un  titre  qui  eût  trop  juré  avec  sa  situation  pré- 
sente, et  eût  ajouté  le  ridicule  au  malheur?  Je  ne  crois  pas 
beaucoup  à  ces  discrétions  quand  elles  prétendent  avoir  la 
modestie  pour  cause  ;  mais  j'y  crois  quand  elles  sont  inspirées 
par  l'orgueil. 

Nous  en  avons  fini  avec  ce  premier  point  de  la  cause,  avec 
cette  première  difficulté  de  la  biographie  de  Rivarol.  Nous 
avons  loyalement  exposé  le  pour  et  le  contre.  Les  arguments 
tirés,  contre  les  prétentions  nobiliaires  de  Rivarol,  des  actes  de 
l'état  civil,  ne  sont  péremptoires  que  sur  le  fait.  Restent  les 
interprétations  et  explications  qui  en  atténuent  la  portée. 

Les  exemples  abondent,  surtout  en  certaines  provinces,  la 
Bretagne,  le  Languedoc,  la  Provence  surtout,  de  ces  vicissi- 
tudes inouïes  des  familles,  de  ces  contrastes  navrants  entre  le 
passé  et  le  présent  de  certains  noms,  de  ces  contradictions 
entre  un  état  civil  des  plus  humbles  et  d'inutiles  titres  de  l'an- 
cienne grandeur,  de  traditionnels  souvenirs  d'une  noblesse 
abâtardie  dans  la  misère.  Avait-il  donc  fallu  attendre  au  dix- 
huitième  siècle  pour  voir  des  mendiants  qualifiés  et  d'illustres 
gueux?  N'y  avait-il  pas  des  noms  des  croisades  dans  la  classe 
des  gentilshommes  verriers?  Sterne  n'avait-il  pas  rencontré  un 
petit  marchand  des  rues  étalant  sur  ses  haillons  la  croix  de 
Saint-Louis?  Le  sang  des  Valois  ne  devait-il  pas,  dans  la  per- 
sonne de  madame  de  La  Motte,  fille  d'un  noble  braconnier 
mort  à  l'hôpital,  déchoir  jusqu'au  bourreau,  et  subira  titre  de 
flétrissure  la  marque  de  cette  fleur  de  lys  d'infamie  si  diffé- 
rente de  la  fleur  de  lys  du  blason  originaire'?  Examinons: 

1  Les  La  Motte-Valois  ne  seraient  point,  s'il  faut  en  croire  Balzac,  Léon 
Gozlan  et  Paul  Parfait  {Chronique  du  journal  la  République  française  du 
27  décembre  1879),  les  seuls  qui  pourraient  être  cités  en  exemple  des  déro- 
fjcances  et  déchéances  d'une  race  royale.  Un  sieur  Dujol,  facteur  à  Saint-Chamas 
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quelques  détails  sur  cette  curieuse  matière  ne  manqueront  ni 
d'intérêt  ni  de  leçon. 

La  déchéance  des  La  Motte- Valois  n'avait-elle  pas  un  pen- 
dant dans  celle,  plus  regrettable,  des  Gourtenav,  dont  un  des- 
cendant avait  manqué,  sous  Mazarin,  ce  mariage  avec  une  des 
nièces  du  cardinal  qui  eût  redoré  son  blason  et  épargné  à  sa 
famille  les  dernières  chutes?  Yôici  ce  qu'en  dit  l'ingénieux 
biographe  des  Nièces  de  Mazarin  '  : 

«I  Une  autre  idée  passa  encore  par  la  tête  de  Mazarin.  II  songea 
un  moment  à  donner  Hortense  au  prince  de  Gourtenav.  C'était  le 
dernier  rejeton  d'une  branche  de  la  maison  royale,  et  l'alliance 
avait  par  là  de  quoi  tenter  ;  mais  ce  descendant  des  premiers 
Capétiens  n'avait  littéralement  que  la  cape  et  l'épée;  on  connaît 
l'origine  des  Courtenay,  issus  du  dernier  fils  de  Louis  le  Gros 

«  On  vit  quatre  princes  de  cette  famille  s'asseoir  sur  le  trône  des 
empereurs  d'Orient;  mais  ce  qui  fit  leur  grandeur  devint  aussi 
leur  ruine.  Dépossédés  de  ce  superbe  héritage,  leurs  descendants 
firent  de  vaines  tentatives  pour  le  ressaisir  :  ils  y  engloutirent 
toute  leur  chevance,  et  c'est  ainsi  qu'ils  lâchèrent  le  corps  pour 
courir  après  l'ombre.  Devenus  pauvres,  ils  descendirent  aux  plus 
infimes  échelons  de  la  hiérarchie  féodale,  trouvant  à  peine  à  s'al- 
lier aux  filles  de  leurs  moindres  vassaux,  et  servant  comme 
écuyers  sous  la  bannière  de  leurs  voisins '.  » 

Si  nous  voulons  citer  d'autres  exemples  de  ces  déchéances 
de  familles  nobles,  sinon  illustres,  nous  n'aurons,  hélas!  que 
l'embarras  du  choix. 


(Bouches-du-Rbône),  est  l'auteur  d'une  brochure  au  moins  curieuse,  fièrement 
intitulée  :  Valois  contre  Bourbons  .'  où  il  expose  des  revendications  fondées 
snr  sa  qualité  de  descendant  de  François  de  Valois,  quatrième  fils  de 
Henri  II,  dont  la  famille  avait  été  réduite  par  les  persécutions  de  Louis  XV 
à  cacher  sous  le  nom  de  Dujol  ses  droits  aux  titres  de  «  comte  d'Usson, 
d'Auvergne,  duc  d'Alençon,  prince  de  Valois  » .  Comme  exemple  de  ces  vicissi- 
tudes et  de  ces  déchéances  de  races  princières,  sinon  royales,  on  peut  citer 
encore  un  Florestan,  prince  de  Monaco,  un  moment  comédien  par  nécessité 
plus  que  par  vocation,  et  ce  prince  Iturbide,  tombé  des  marches  du  trône  du 
Mexique  à  l'industrie  de  restaurateur  et  d'entrepreneur  de  bal  public  àNeuilIy, 
où  il  est  enterré. 

'  Les  Nièces  de  Mazarin,  par  Amédée  RenÉe,  5«  édition,  p.  300. 
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Le  maréchal  de  Vauban  avait  été,  disait-il  lui-même,  le  plus 
pauvre  gentilhomme  de  France.  Cette  qualité  de  gentilhomme, 
bien  qu'incontestable,  n'apparaît  même  pas  dans  son  acte  de 
baptême,  où  il  est  dit  simplement  fils  «  d'Albin  le  Prestre  et 
d'Edmée  Corminalt  »  .  Son  père  s'était  marié  en  1630  et  vivait 
dans  une  gêne  si  voisine  de  la  misère  qu'aujourd'hui  on  désigne 
comme  lieu  de  naissance  du  maréchal  une  humble  maison 
«  composée  'd'une  seule  chambre,  d'une  grange  et  d'une 
écurie,  sous  une  couverture  de  chaume  '  »  . 

Peu  d'années  après,  en  1698,  la  descendance  du  grand 
du  Quesne  comprenait,  à  côté  d'Abraham  du  Quesne,  sei- 
gneur de  Belesbat,  capitaine  des  vaisseaux  du  Roi,  petit-neveu 
de  l'illustre  marin,  un  Léonard  du  Quesne,  hôte  de  la  Croix 
blanche,  à  la  Rochelle,  réduit  par  des  malheurs  mérités  ou 
immérités  à  la  condition  d'hôtelier,  sans  cesser  d'étaler  dans 
les  grandes  occasions  son  incontestable  blason,  portant  «  d'ar- 
gent à  un  lion  de  sable  armé  et  lampassé  de  gueule  *  »  . 

Mais,  pour  en  revenir  au  temps  de  Rivarol,  si  l'on  comptait, 
rien  que  dans  les  Mémoires  de  cette  époque,  qui  n'enregistrent 
que  les  exemples  éclatants  et  négligent  les  chutes  obscures, 
que  de  grands  ou  nobles  noms  tombés  à  la  besace,  déchus  en 
roture  réelle  ou  apparente,  et  par  là  jusqu'à  ce  dernier  affront 
de  ces  accusations  d'usurpation  qui  n'avaient  pas  été  épargnées 
à  Ronsard  anobU,  disait-on,  par  lui-même  ^  !  Ne  suffisait-il  pas 
pour  cela  d'un  crime,  d'un  procès,  du  plus  noble  et  du  plus 
vulgaire  malheur,  la  ruineuse  bénédiction  d'une  trop  nom- 
breuse famille? 

Les  historiens  de  la  Bretagne  et  des  états  de  Bretagne, 
MM.  Pftre-Chevalier  et  de  Carné,  Chateaubriand,  dans  ses 
Mémoires,  nous  montrent  au  temps  même  où  Rivarol ,  venu  à 
Paris,  y  ranimait  l'éclat  longtemps  terni  de  son  nom,  de  très- 
authentiques  gentilshommes,  membres  des  états,  se  rendant 

'  Voir  la  Vie  de  Vauban,  par  A.  Michel. 

-  A.   Jal,  Dictionnaire  bioijraphique,  art.  Du  Quesne. 

•i  Voir  l'article  dans  le  Journal  officiel  du  29  juin  1875. 
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en  charrette  rustique  aux  délibérations  de  rassemblée  provin- 
ciale. En  Auvergne,  il  ne  manquait  pas  non  plus  de  types  et 
d'exemples  du  même  genre.  Jugez-en  par  cet  extrait  : 

a  L'abbé  de  Pradt  appartenait  à  une  famille  très-ancienne,  mais 
très-pauvre,  si  pauvre  que,  avant  la  Révolution,  son  frère,  le  che- 
valier de  Pradt,  avait  dû  adopter  la  profession  de  charbonnier.  On 
sait  qu'elle  est  du  nombre  de  celles  qu'un  gentilhomme  pouvait 

exercer  sans  déroger Le  chevalier  de  Pradt  faisait  donc  du 

charbon  qu'il  allait  vendre  lui-même  en  sabots,  l'épée  au  côté.  Le 
charbon  était  porté  par  un  âne,  et  l'épée  aussi,  car,  cette  ferraille 
chevaleresque  étant  fort  incommode  pour  un  piéton,  le  digne 
gentilhomme  avait  l'habitude  de  passer  son  ceinturon  au  cou  de  la 
bourrique;  arrivé  à  la  barrière,  il  se  bouclait  et  faisait  majestueuse- 
ment son  entrée,  la  main  sur  le  pommeau  de  cette  vénérable  coli- 
chemarde  '.  » 

Au  moment  même  où  l'on  riait  à  Paris,  dans  un  certain 
monde,  des  prétentions  nobiliaires  de  Rivarol,  et  où  Ton  con- 
testait à  La  Harpe  son  nom  qu'on  disait  être  celui  de  la  rue 
où  il  avait  été  trouvé  abandonné  ' ,  on  épiloguait  aussi  maligne- 
ment sur  la  noblesse  des  Chénier,  dont  le  père,  Louis  Chénier, 
originaire  du  Languedoc,  né  à  Montfort  le  3  juin  1722,  n'eût 
pu  l'établir  d'après  les  documents  d'état  civil,  son  acte  baptis- 
taire  ne  la  comportant  pas  *,  et  jusque  sur  la  légende  généalo- 
gique italienne  des  Mirabeau,  non  moins  problématique  que 
celle  des  Rivarol  ^. 

Il  en  était  de  même  du  comte  d'Entraigue  ou  Antraigues, 
réduit  à  défendre  son  nom  contre  ceux  qui  ne  lui  accordaient 
que  celui  d'Audanel.  Vaublanc  raconte  dans  ses  Mémoires  par 
suite  de  quelle  curieuse  circonstance  il   eut  pour  camarade 


>  G.  d'Orcet,  les  Grands  Pauvres.  Revue  britannique,  septembre  1876. 

'  La  Harpe  était  en  réaliié  fils  du  J.  F.  De  l'Harpe,  né  sur  la  paroisse  de 
Saint-?sicola.s  du  Chardonnet,  le  20  novembre  1739.  Son  père  prend  à  l'acte 
les  qualités  de  gentilhomme  et  d'officier  suisse. 

3  Voir  la  Mère  des  Chénier,  article  de  M.  Robert  de  Bo551ÈRES  dans  le 
Correspondant  du  25  juillet  1879. 

*  Voir  les  belles  études  sur  Mirabeau  par  M.  de  Loménie. 
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à  la  Flèche  l'héritier  d'un  des  plus  anciens  noms  de  France, 
tiré  par  un  hasard  heureux  de  la  misère  où  il  végétait  : 

«  Le  principal,  revenant  de  Paris  où  il  était  allé  pour  les 
affaires  du  collège,  fut  accueilli,  comme  disent  les  marins,  par 
une  horrible  tempête.  Les  éclairs  et  le  tonnerre  effrayaient  les  che- 
vaux; on  ne  pouvait  les  faire  marcher;  il  fallut  descendre  de  voi- 
ture et  chercher  un  asile  dans  une  maison  délabrée,  voisine  du 
grand  chemin.  Le  principal  y  fut  reçu  par  un  enfant  de  huit  à 
neuf  ans,  d'une  jolie  figure  ;  interrogé  sur  son  nom,  il  répondit  : 
Villiers  de  l'Isle-Adam.  Il  allait  répondre  à  d'autres  questions 
lorsque  son  père  entra.  Il  répéta  le  nom  qu'avait  dit  son  fils,  et 
lorsqu'il  apprit  à  qui  il  parlait,  il  répondit  à  toutes  ses  questions, 
il  montra  de  vieilles  armures,  de  vieux  papiers.  M.  Donjon  les 
parcourut,  et  fut  persuadé  que  cette  famille  descendait  du  célèbre 
grand  maître  de  Rhodes.  Il  emporta  les  papiers,  les  envoya  au 
ministre,  qui  les  fit  examiner  par  le  juge  d'armes  de  France;  il 
trouva  la  descendance  bien  prouvée,  et  l'enfant  fut  placé  au  col- 
lège de  la  Flèche  '.  » 

Nous  trouvons  mentionné  dans  ces  mêmes  Mémoires, 
comme  médecin  de  l'École  militaire  sous  Louis  XVI,  M.  Mac 
Mahon,  dont  les  descendants  devaient  élever  le  nom  à  une 
illustration  et  à  une  importance  que  cette  situation  honorable, 
mais  modeste,  ne  permettait  pas  alors  de  prévoir  *. 

La  Révolution  et  l'émigration  devaient  bienlôt  causer  et 
montrer  de  bien  autres  exemples  de  ces  renversements  subits 
des  fortunes  et  des  conditions,  de  ces  étonnants  contrastes  et  de 
ces  douloureuses  déchéances  qui  ont  inspiré  à  Boccace  tout  un 
traité  :  Des  cas  des  nobles  malheureux,  hommes  et  femmes, 
et  ont  fait  dire  à  M.  de  Loménie  :  «  Il  y  a  plus  de  faux  rotu- 
riers que  de  faux  nobles.  » 

Il  y  aurait,  rien  qu'en  extrayant  les  journaux  de  ces  dernières 
années,  tout  un  martyrologe,  tragique  et  comique  à  la  fois,  à 
dresser  de  ces  catastrophes  et  de  ces  chutes,  grâce  auxquelles 


•  Vacbunc,  Mémoires,  édit.  F.  Barrière-Didot,  p.  19-20. 

*  Vaublahc,  Mémoires,   p.  43. 
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on  a  pu  voir  de  nos  jours  des  Laubespine-Sully  apprentis 
menuisiers  ' ,  une  Babou  de  la  Bourdaisière  blanchisseuse ,  un 
comte  Charles  de  Busserollc  décédé  garde  champêtre  aux 
environs  de  Ruffec,  un  comte  de  La  Marche  peintre  en  bâti- 
ments à  Epernay,  un  petit-fils  du  marquis  d'Hauteroche ,  le 
brillant  et  trop  chevaleresque  officier  des  gardes-françaises  à 
Fontenoy,  saluant  les  Anglais  du  :  Tirez  les  premiers,  qui  nous 
coûta  si  cher,  simple  gendarme  à  Gramat*  ;  un  membre  de  la 
maison  de  Bridiers  bûcheron  dans  le  Berry,  un  Saint-Mégrin 
cocher  de  fiacre,  un  Grailly,  de  la  maison  de  Foix,  choriste  à 
rOpéra  ;  un  douanier  de  Guérande  descendant  de  Beaumanoir, 
un  baron  de  Rosgrand  meunier,  un  Tinteniac  garçon  meu- 
nier, un  Jean  de  Retz,  arrière-petit-cousin  du  fameux  cardinal, 
ménétrier  et  fossoyeur  dans  le  Finistère  *  ;  une  marquise  de 
Torcy  de  Talonde  aubergiste  à  Carnac*,  une  comtesse  Aimée 
de  Dieusse-Brémont,  née  de  Marlis,  ouvreuse  de  loges  au 
Châtelet,  à  l'Ambigu  et  au  Château-d'Eau  *;  un  de  Moutiers 
et  un  d'Aubenas  douaniers  à  Fos',  le  dernier  des  marquis  de 
Ghambéry  baigneur  à  Saint-Malo ,  oij  l'on  trouve  aussi  un 
comte  de  Saint-Jean  fabricant  de  souricières,  un  comte  de 
Saint-Paul  employé  au  gaz,  un  marquis  de  Folligné  conduc- 
teur de  Tomnibus  de  Thôtel  de  France  ^  ;  enfin  un  Louis  de 
Créqui  simple  cultivateur  près  de  Saint-Omer  '. 

La  conclusion  de  tout  ce  qui  précède,  c'est  que,  dans  cette 
affaire  comme  dans  presque  toutes  les  questions  d'origine,  de 
généalogie,  de  nom,  s'il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  croire  sur 
parole  un  homme  qui  n'offre,  à  l'appui  de  son  droit,  que  des 

•  Feuillet  de  Couches,  Causeries  d'un  curieux,  t.  I. 

2  Revue  des  Deux  Mondes,  lS5i.  (Rocamadour  et  le  Quercy,  par  Alexis  de 
Valoh.) 

3  Liberté  Aa  19  février  1882. 

*  Figaro,  27  septembre  1875. 
S  Figaro,  22  avril  1875. 

S  Constitutionnel,  17  août  1874. 
''  Figaro  du  20  septembre  1882. 
8  Voltaire  du  26  septembre  1882. 
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présomptions  favorables,  il  n'y  a  pas  de  raisons  non  plus  pour 
ne  le  croire  pas.  Il  y  a  des  témoignages  moraux,  des  preuves 
d'induction  qui  valent  souvent  mieux  que  les  autres. 

Pour  nous  et  pour  ceux  que  l'esprit,  l'éloquence,  le  cou- 
rage rendent  indulgents  sur  tout  le  reste,  Kivarol  est  noble  s'il 
le  veut  et  comte  s'il  lui  plaît;  nous  ne  le  chicanerons  pas  pour 
si  peu.  Il  a  à  nos  yeux  de  ces  titres  qui  suppléent  à  l'absence 
de  tous  les  autres. 

Dès  le  moyen  âge,  un  adage  autorisé  dit  : 

Nul  n'est  noble  si  de  cœur  non. 
Nul  n'est  vilain  s'il  ne  vilaine. 

Marivaux,  qui  admettait  comme  nécessaire  l'inégalité  des 
conditions,  et  tenait  comme  de  raison  à  sa  noblesse  de  robe, 
bien  qu'elle  «  fût  déchue  à  la  finance  »  ,  suivant  l'expression 
d'un  de  ses  biographes,  eût  sans  doute  dit  de  Rivarol,  s'il 
l'eût  connu,  ce  que  madame  de  Miran,  dans  son  célèbre 
roman,  dit  de  l'héroïne  Marianne  : 

«  Vous  me  forcez  de  vous  dire  que  sa  figure,  qui  vous  paraît 
jolie,  est,  en  vérité,  ce  qui  la  distingue  le  moins;  et  je  puis  vous 
assurer  que  par  son  bon  esprit,  par  les  qualités  de  l'âme  et  par 
la  noblesse  des  procédés,  elle  est  demoiselle  autant  qu'aucune  fille, 
de  quelque  rang  qu'elle  soit,  puisse  être.  » 

Marivaux,  par  la  même  bouche,  dit  encore,  et  cette  fois  à 
Marianne  elle-même  : 

«  La  noblesse  de  vos  parents  est  incertaine;  mais  celle  de  votre 
cœur  est  incontestable,  et  je  la  préférerais  s'il  fallait  opter.  » 

Nous  nous  rencontrons  dans  cette  opinion  avec  un  homme 
d'esprit,  biographe  de  Rivarol,  qui  a  écrit  : 

«  Il  ne  serait  pas,  à  la  rigueur,  impossible  que  les  prétentions 
de  Rivarol  fussent  fondées,  et  qu'il  descendît,  plus  ou  moins  direc- 
tement, des  fameux  comtes  lombards  de  Rivarola.  Peu  importe; 
si  sa  famille  n'était  pas  noble,  son  esprit  était  de  qualité,  et 
c'est  là  ce  qui  nous  intéresse.  Légitime  ou  bâtard,  il  me  semble 
qu'on  a  quelque  droit  de  porter  le  nom  qu'on  illustre  ou  qu'on 
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recommande;  qu'il  ait  été  ce  qu'on  voudra  pendant  sa  vie,  il  n'en 
sera  pas  moins  toute  sa  mort  M.  le  comte  de  Rivarol.  » 

Pour  les  partisans  du  document  strict  et  de  la  lettre  morte, 
il  est  seulement,  aux  termes  de  son  acte  de  baptême,  Antoine 
Rivarol. 

Pour  la  postérité,  qui  ne  tient  compte  que  des  titres  à  son 
souvenir,  il  est  ce  qu'il  s'est  fait  :  le  comte  de  Rivarol,  ou 
plutôt  Rivarol  tout  court,  par  une  familiarité  plus  flatteuse 
que  quinze  lignes  de  titres. 

A  nos  lecteurs  d'apprécier  et  de  choisir,  selon  leur  goût  et 
leur  gré,  ce  qui  leur  semblera,  dans  notre  minutieuse  enquête, 
décisif.  Nous  n'avons  rien  négligé  pour  satisfaire  le  public, 
dont  la  curiosité  possède  désormais  les  éléments  d'une  opinion 
raisonnée;  les  descendants  de  Rivarol,  s'il  s'en  trouve  qui 
préfèrent  son  titre  à  sa  gloire,  sa  noblesse  à  son  esprit,  ce  que 
nous  ne  croyons  pas;  ses  compatriotes,  s'il  en  est,  parmi  ceux 
de  Rivarol  comme  de  bien  d  autres,  dont  la  malignité  soit 
agréablement  chatouillée  par  le  plaisir  de  voir  payer  tribut  à 
la  vanité  du  nom  reçu,  au  lieu  de  se  borner  à  la  fierté  du  nom 
acquis,  Ihomme  de  talent  qu'ils  se  piquent  d'admirer  depuis 
qu'il  est  célèbre  et  d'aimer  depuis  qu'il  est  mort  '. 

*  Une  des  rues  de  Xîmes  porte  le  nom  de  Rivarol,  et  la  bibliothèque  de 
Bagnols  se  pare  de  son  buste  et  de  ses  œuvres,  en  attendant  qu'une  de  ses 
places  se  pare  de  sa  statue. 


CHAPITRE  II 

ANNÉES    DE    DÉBUT    EN    PROVINCE    ET    A    PARIS. 
1776-1782. 


Kien  de  pins  obscur  que  les  commencements  du  plus  brillant  des  écrivains  de  la 
fin  du  dix-huitième  siècle.  —  Tous  ses  biographes  ont  erré  sur  la  date  de  sa 
naissance.  —  La  vérité  sur  ce  point.  —  Il  est  l'aîné  de  seize  enfants,  dont 
deux  seulement  ont  fait  parler  d'eux.  —  Le  futur  général  de  Piivarol.  — 
L'écrivain,  après  avoir  reçu  de  son  père  les  premiers  rudiments,  est  élevé  chez 
les  joséjihistes  de  Bagnols,  puis  chez  les  sulpiciens  à  Bourg-Saint- Andéol.  — 
Il  sort  avec  le  petit  collet  du  séminaire  de  Sainte-Garde  à  Avignon,  d'où 
devait  sortir  également  l'abbé  Maury.  —  Le  bel  abbé  Rivarol  étouffe  en 
province  et  vient  à  Paris.  —  Ce  que  Mazarin  disait  de  Rome.  — 
Ce  que  Montesquieu  et  Jean-Jacques,  et  Rivarol  lui-même,  ont  dit  du 
séjour  de  Paris  pour  les  jeunes  gens  de  talent.  —  Rivarol  est  à  Paris 
en  1777.  —  Légende  hostile  sur  son  passage  à  Lyon,  et  les  diverses  vicis- 
situdes de  sa  carrière  avant  son  arrivée  à  Paris.  —  Ce  qui  ressort  d'à  peu 
près  certain  dans  ces  témoignages.  —  L'abbé,  puis  le  chevalier  de  Par- 
cieux.  —  Rivarol  se  présente  sous  ce  dernier  nom,  qui  lui  est  disputé  par 
les  ayants  droit,  à  d'Alembert,  introducteur  attitré,  depuis  la  mort  de 
Voltaire,  des  débutants  dans  la  vie  littéraire.  —  lîivarol  prend  définitive- 
ment le  nom  et  le  titre  de  chevalirr,  puis  de  comte  de  Rivarol.  —  Trait 
caractéristique  de  sa  physionomie  morale.  —  Pamphlet  de  Cerutti.  — 
Conjectures  sur  ces  premières  et  pénibles  années  de  lutte  et  de  misère.  — 
Première  célébrité  de  bons  mots  et  de  succès  de  salon.  —  Les  cinquante 
écus  du  Mercure.  —  Le  secrétaire  de  Rivarol.  —  Cosseph  d'Ustaritz.  — 
Premières  querelles  avec  Garât.  —  Entrevue  avec  M.  de  Maurepas.  — 
Jusqu'en  1782,  Rivarol  débute  tous  les  jours. 


Rien  de  plus  obscur  que  les  coirimencements  du  plus  bril- 
lant des  écrivains  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  L'aube  de 
cette  vie  qui  devait  avoir  un  si  radieux  midi,  est  chargée  de 
nuages.  On  en  était  jusqu'à  ce  jour  à  ignorer  la  vraie  date  de 
la  naissance  d'un  homme  qui  devait  faire,  httérairement  par- 
lant, une  si  belle  fortune ,  partager  avec  Chamfort  et  Beau- 
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marchais  l'héritage  de  Voltaire,  et  le  privilège  d'être  un  des 
représentants  les  plus  parfaits  et  comme  un  des  types  mêmes 
de  l'esprit  français,  pendant  un  siècle  qui  fut  par  excellence 
le  siècle  de  l'esprit. 

Sur  ce  premier  mystère  :  la  date  de  la  naissance  de  Rivarol, 
il  est  facile  de  faire  la  lumière  ;  il  n'y  a  qu'à  soulever  le  voile 
de  l'élat  civil.  Faute  de  recourir  à  ce  moyen,  si  simple  que 
personne  n'y  a  songé,  pas  un  de  nos  devanciers,  et  ils  sont 
nombreux,  n'a  rencontré  juste  '. 

Antoine  Rivarol  naquit  à  Bagnols,  en  Languedoc*,  le 
17  avril  1757  *,  selon  les  uns;  en  1754,  selon  les  autres*;  en 
juin  1753,  suivant  ceux  qui  ont  le  plus  approché  de  la  vérité  '. 

La  vérité  est  qu'il  naquit  le  26  juin  1753,  date  maintenant 
irrécusable  ". 


•  Pas  même  Cubières-Palmaizeaux,  compatriote  et  camarade  de  Rivarol  ; 
pas  même  son  dernier  biographe,  M.  Léonce  Curnier,  ancien  receveur 
général  du  Gard,  dont  l'Académie  du  Gard  a  justement  couronné  l'estimable 
travail. 

2  Aujourd'hui  Bagnols,  chef-lieu  de  canton,  arrondissement  d'Qzès,  dépar- 
tement du  Gard. 

3  OEuvies  complètes  de  Rivarol ,  Paris,  1808.  Légende  du  portrait.  Cette 
légende,  il  est  vrai,  est  démentie  ou  plutôt  contredite  par  la  yolice,  qui  dit  de 
Rivarol  mort,  selon  elle,  le  13  avril  1801,  qu'il  mourut  à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans.  Pour  cela,  il  faudrait  qu'il  fût  né  en  1753,  et  non  en  1757. 

M.  Sainte-Beuve,  dans  ses  Causeries  du  lundi  (t.  V,  p.  49),  s'est  rangé  à 
cette  date  de  1757,  qui  rajeunit  Rivarol  de  quatre  ans,  tout  en  convenant  de 
son  incertitude.  Quérard  dit  aussi   1757. 

*  Selon  M  Léonce  Curnier  (^Rivarol,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Nîmes,  1858), 
selon  M.  Lefèvre-Deumier  (les  Célébrités  d'autrefois,  Amyot,  1853),  selon 
M.  Arsène  Houssaye  (Ga/er/e  du  dix-huitième  siècle,  1"  série  :  les  Hommes 
d'esprit,  édition  de  1858,  p.  248).  La  Biographie  Michaud  dit  vers  1754; 
Snipice  de  la  Platière  (Fie,  etc.,  de  Rivarol)  dit  1754;  Cubières-Palmai- 
zeaux dit  1755. 

5  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  la  Révolution  française,  17"  livraison. 
Mémoires  du  comte  de  Rivarol,  1824.  Notice  signée  par  M.  Berville,  p.  1. 
Madame  de  Rivarol,  dans  sa  Notice,  dit  aussi  juin  1753,  date  qu'on  trouve 
encore  dans  la  Biographie  Feller. 

6  tt  Malheureusement,  nous  écrit  un  correspondant  autorisé,  l'acte  de 
naissance  d'Antoine  Rivarol  n'existe  plus  sur  les  registres  de  l'état  civil  de 
la  commune  de  Bagnols.  Huit  actes  de  naissance  des. enfants  Rivarol  ont  été 
lacérés,  à  une  époque,  par    des   mains   et  pour   des  motifs   inconnus.    La 
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Il  était  Taîné  de  cette  famille  nombreuse  qui  devait  compter 
en  vingt  ans  seize  enfants  '. 

De  ces  seize  enfants,  deux  seulement,  en  dehors  d'Antoine, 
firent  parler  d'eux*.  Les  antres  n'ont  pas  eu  d'histoire.  Espé- 
rons qu'ils  ont  été  heureux. 

preuve  de  ces  lacérations  est  manifeste  ;  une  partie  du  feuillet  décliiré  est 
encore  attachée  au  registre.  Un  seul  acte  de  naissance,  celui  de  Jean-Claude 
Rivarol,  qui  a  échappé  aux  lacérations,  existe  avec  la  qualification  d'auber- 
giste donnée  au  père.  Les  autres  actes  de  naissance,  à  partir  de  celui  de 
Bonaventure  Rivarol,  né  le  14  mai  1764,  ont  été  respectés. 

a  Mais  si  l'acte  de  naissance  d'Antoine  Rivarol  a  été  lacéré,  il  demeure 
mentionné  dans  les  Tables  (jénérales  des  registres  de  l'état  civil  avec  ses 
nom  et  prénom,  sous  la  date  du  26  juin  1753.  Cette  date  peut  et  doit  être 
acceptée  comme  certaine. 

«  Jean-Baptiste  Rivarol  et  Catherine  Avon  se  sont  mariés  le  27  septem- 
bre 1752.  Neuf  mois  après,  jour  pour  jour,  le  26  juin  1753,  est  né  Antoine 
Rivarol.  Or,  la  preuve  que  cet  Antoine  Rivarol  est  bien  le  fils  de  Jean- 
Baptiste  Rivarol  et  de  Catherine  Avon,  c'est  qu'après  vérification  attentive, 
on  demeure  assuré  que  depuis  1720  jusqu'en  1752,  il  n'existe  sur  les  registres 
de  mariage  aucune  autre  personne  du  nom  de  Rivarol  et  d'Avon  ayant  con- 
tracté mariage.  C'est  donc  bien  au  fils  du  mariage  de  1752  que  s'applique  la 
mention,  à  la  Table  générale,  de  la  naissance  d'Antoine  Rivarol,  né  le 
26  juin  1753,  et  qui  reconnaissait  d'ailleurs  pour  son  père  et  sa  mère  Jean- 
Baptiste  Rivarol  et  Catherine  Avon.   » 

'  Voici  leurs  noms:  1"  Antoine  Rivarol,  né  le  26  juin  1753.  —  2"  Fran- 
çoise Rivarol,  née  le  20  août  1754.  —  3°  Jean-Baptiste  Bivarol,  né  le  22  dé- 
cembre 1755.  —  4"  Jeanne-Cécile  Rivarol,  née  le  22  novembre  1756.  — 
5°  Claude-François  Rivarol,  né  le  3  juin  1758.  —  6°  Jeanne-Christine 
Rivarol,  née  le  27  novembre  1759.  —  7°  Elisabeth-Paule  Rivarol,  née  le 
13  février  1761.  —  8°  Jean-Claude  Rivarol,  né  le  30  mars  1762.  — 
9°  Constantin  Rivarol,  né  le  19  mai  1763.  —  10°  Bonaventure  Rivarol,  né 
le  14  mai  1764.  —  11"  Marianne-Luce  Rivarol,  née  le  28  mai  1765.  — 
12«  Victor-Sébastien  Rivarol,  né  le  5  mai  1767.  —  13"  Victor-Sébastien 
Rivarol,  né  le  5  février  1769.  —  140  Basilisse-Catherine  Rivarol,  née  le 
21  mars  1770.  —  15"  Auguste-Bruno  Rivarol,  né  le  8  octobre  1771.  — 
16°  Marie-Victoire-Antoine-Françoise    Rivarol,    née  le  2    décembre    1773. 

*  Claude-François,  né  le  3  juin  1758,  ancien  garde  du  coips  du  Roi, 
ancien  capitaine  sous  Louis  XVI,  royaliste  intrépide  et  dévoué,  connu  par 
plus  d'une  aventureuse  mission,  arrêté  au  cours  de  l'une  d'elles  et  enfermé 
au  Temple,  fait  maréchal  de  camp  par  la  Restauration,  comme  le  baron  de 
Batz;  auteur  à'Isman,  tragédie;  de  la  Guerre  des  Sots,  etc.;  collaborateur, 
mais  surtout  défenseur  de  son  frère,  qui  l'aidait  dans  ses  menus  ouvrages, 
mais  surtout  se  battait  à  l'occasion  pour  lui,  et  tenait  tête  avec  l'épée  aux 
victimes  révoltées  des  railleries  d'Antoine,  quand  incapables  de  riposter  avec 
les  mêmes  armes,  et  d'avoir  les  rieurs  de   leur  côté,   elles   se  fâchaient  tout 
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«  Rivarol  fit  ses  études  dans  le  Midi  sans  doute,  et  peut- 
être  à  Cavaillon  »  ,  dit  Sainte-Beuve  '. 

Suivant  la  tradition  adoptée  par  la  famille,  cette  conjecture 
de  l'éminent  critique  serait  erronée. 

Après  avoir  reçu  sans  doute  de  son  père,  —  dont  il  était  le 
préféré,  et  qui  prit  certainement  plaisir  à  cultiver  dans  leur 
fleur  des  aptitudes  de  bonne  heure  éclatantes,  —  les  premiers 
rudiments*,  Antoine  Rivarol  fut  élevé  au  collège  des  José- 
phistes  de  Bagnols,  oii  il  franchit  en  un  an  l'intervalle  qui  sé- 
pare la  classe  de  cinquième  de  la  seconde. 

A  dix-huit  ans,  il  entra  au  séminaire  des  Sulpiciens  à  Bourg- 
Saint-AndéoP.  Là,  ses  mérites  et  ses  succès  précoces  attirèrent 


rouge,  et  parlaient  de  bâton.  Rivarol  disait  de  ce  frère  qu'il  écrasait  de  sa 
gloire,  et  dont  il  nelaissait  briller  que  le  courage  :  «  11  serait  l'homme  d'esprit 
d'une  autre  famille,  et  c'est  le  sot  de  la  nôtres  »  ,  s'exposant  ainsi,  pour  le  plaisir 
de  faire  un  bon  mot,  à  être  injuste  envers  ceux  mêmes  qu'il  aimait  le  plus.  — 
Une  sœur  qu'il  avait  mariée  au  baron  d'Angel  ou  de  Saint-Angel,  femme 
intrigante  et  hardie,  ayant  la  beauté  et  l'esprit  de  la  famille,  fut  la  maîtresse 
de  Dumouriez,  dont  elle  partagea  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  qu'elle 
suivit  au  ministère  et  dans  l'exil.  Madame  Roland  l'appelle  madame  de  Beau- 
vert,  confondant  la  nièce  avec  la  tante,  sœur  du  père  de  Rivarol. 

*  Causeries  du  lundi,  t.  V,  p.  50. 

^  Dans  quelle  mesure,  jusqu'à  quel  moment  le  père  de  Rivarol  garda-t-il 
la  direction  intellectuelle  de  son  fils?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  préciser, 
en  présence  des  variations  et  des  contradictions  des  témoignages.  «  Fils  d'un 
père  très-éclairé  qui  avait  fait  son  éducation  » ,  dit  la  Préface  de  l'édition 
de  1808.  «  Son  père,  homme  de  mérite,  prit  soin  de  son  éducation  » ,  répète 
l'éditeur  de  1824.  M.  Malitourne,  auteur  de  l'excellent  article  de  la 
Biographie  Michaud,  incline  même  à  penser  que  Rivarol  n'eut  pas  d'autre 
éducation  que  celle  du  foyer  paternel.  Suivant  Sulpice  de  la  Platière,  l'édu- 
cation première  de  Rivarol  fut  négligée.  C'est  là  une  assertion  démentie  par 
le  détail  suivant,  que  nous  donne  la  Préface  des  Pensées  inédites  (1836). 
«  1^  père  de  Rivarol,  à  qui  le  sien  ne  parlait  qu'italien,  apprit  cette  langue 
à  ses  deux  fils  dès  leur  enfance,  ce  qui  fit  que  son  fils  aîné  traduisit  l'Enfer 
de  Dante  étant  encore  bien  jeune,  et  le  cadet,  son  petit  poëme  des  Chartreux 
en  vers  italiens  ;  c'est  leur  père  qui  dirigea  et  perfectionna  leur  éducation,  et 
c'est  faire  son  éloge;  d'ailleurs,  au  sujet  de  la  révolution,  il  pensait  comme 
ses  deux  fils,  et  ne  varia  jamais.  >> 

'  M.  Arsène  Houssaye  dit  aux  Jésuites  d'Avignon.  Sulpice  de  la  Platière 
raconte  que  le  père  de  Rivarol  ayant  négligé  de  payer  sa  pension  dans  le 
collège  où  il  l'avait  mis,  Rivarol,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  aurait  dû  interrompre 
son  éducation,  sans  la  générosité  de  l'évèquedeCavailhon,  qui  y  pourvut.  Selon 
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sur  lui  l'attention  et  la  sollicitude  de  l'évêque  d'Uzès,  qui  favo- 
risa l'accès  du  corps  ecclésiastique  à  un  sujet  doué  de  façon  à 
lui  faire  honneur. 

Antoine  mit  en  effet  le  pied  à  l'échelle,  et  il  était  d'une  figure 
et  d'un  talent  oratoire  à  y  monter  très-vite  et  très-haut.  Mais 
quoique  l'exemple  de  l'abbé  de  Bernis  et  de  plus  d'un  autre 
n'eût  rien  de  décourageant,  et  que  déjà  Rivarol  ne  fût  pas 
homme  à  s'effaroucher  de  peu,  il  s'arrêta  au  premier  degré 
et  reprit  terre  vers  des  devoirs  plus  faciles  et  des  succès  plus 
profanes.  Il  fut  tonsuré,  minoré  peut-être  (c'est-à-dire  investi 
des  ordres  mineurs),  au  séminaire  de  Sainte-Garde  à  Avignon, 
d'où  devait  sortir  aussi  l'abbé  Maury.  C'est  avec  le  titre  d'abbé 
et  le  petit  collet  qu'il  paraît  être  entré  dans  le  monde. 

Gubières-Palmaizeau^s,  qui  avait  gardé  sur  le  cœur  quelques 
bons  mots  de  Rivarol  dont  il  faisait  les  frais,  et  qui  ne  le  flatte 
pas,  subissait  encore  rétrospectivement  le  prestige  de  cet  esprit 
en  sa  première  fleur,  l'enchantement  de  cette  beauté  juvénile 
comparée  par  les  poètes  à  une  aube  de  mai,  quand  il  écrit  les 
lignes  suivantes  : 

«  Antoine  Rivarol,  ayant  fait  d'assez  bonnes  études,  fut  destiné 
de  bonne  heure  par  son  père  à  l'état  ecclésiastique.  Son  père, 
malgré  sa  détresse,  avait  fait  de  grands  sacrifices  pour  son  édu- 
cation; il  fut  envoyé  au  séminaire  de  Sainte-Garde  à  Avignon, 
lorsque  j'étais  moi-même  à  celui  de  Saint-Charles  de  la  même  ville. 
J'obtins  la  permission  de  l'aller  voir,  comme  étant  du  même  pays, 
et  surtout  pour  lui  demander  des  nouvelles  des  respectables  parents 
que  j'ai  encore  à  Bagnols;  il  m'en  donna  de  satisfaisantes;  il  vint 
me  voir  à  son  tour.  Nous  eûmes  l'un  pour  l'autre  non  pas  une 
étroite  amitié,  le  temps  ne  nous  permit  pas  d'en  resserrer  les 
nœuds,  mais  une  estime  réciproque  et  sentie.  * 

«  Quelquefois  nous  nous  promenions  sur  les  remparts  d'Avignon, 
si  bien  conservés  et  si  célèbres  dans  toute  la  province;  et  comme 
Rivarol  avait  la  plus  belle  figure,  la  plus  belle  taille  et  la  démarche 

le  même  auteur,  il  fut  élevé  par  des  jansénistes,  ce  qui  exclurait  les  Jésuites 
d'Avignon.  On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  relever  toutes  les  bévues  des 
biographes  à  l'endroit  de  Rivarol. 
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la  plus  noble,  quelques  dames  s'écriaient  en  le  voyant  passer  : 
«  Voilà  te  bel  abbé  du  séminaire  de  Sainte-Garde.  »  Il  y  en  avait 
même  qui,  entraînées  par  l'admiration,  le  suivaient  des  yeux  en 
soupirant,  et  d'autres  qui  l'accompagnaient  jusqu'aux  portes  de 
son  austère  demeure. 

u  On  trouvera  peut-être  minutieux  que  je  parle  ici  de  la  figure 
deRivarol;  mais  une  belle  figure  influe  plus  qu'on  ne  le  pense 
sur  les  destinées  d'un  homme;  et  celle  de  Rivarol  lui  valut  des 
bonnes  fortunes,  que  je  raconterais  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres  mé- 
rites, et  s'il  n'eût  été  qu'un  héros  de  ruelles  ou  un  petit-maître. 
Plutarque,  d'ailleurs,  ne  parle-t-il  pas  plus  d'une  fois  de  la  beauté 
d'Alcibiade?  Rivarol  avait  avec  ce  dernier  plus  d'une  ressemblance; 
il  était  éloquent  comme  lui,  et  comme  lui,  il  savait  se  plier  aux 
mœurs  et  aux  usages  de  tous  les  pays  où  il  allait',  n 

Ces  quelques  détails  intimes  donnés  par  le  sigisbée  de  la  com- 
tesse Fanny  de  Beauharnais  et  le  biographe  de  Restif  de  la 
Bretonne  permettent  bien  des  conjectures;  et  il  est  facile  d'en 
broder  le  canevas.  Nous  nous  bornerons  à  dire  qu'ils  expliquent 
suf6samment  pourquoi,  sinon  comment,  Rivarol  sortit  bien 
vite  du  séminaire  où  il  s'était  fourvoyé,  quels  aiguillons  pro- 
fanes lui  rendirent  insupportable  le  joug  des  vœux  sacrés,  et 
avec  quelle  soif  de  connaître,  quelle  impatience  de  jouir,  quel 
superbe  appétit  de  la  vie,  il  s'élança  dans  le  monde,  plein  de 
cette  confiance  en  soi-même  et  dans  les  autres  qui  fait  la  joie 
de  la  jeunesse. 

Mais  celui  qui  étouffait  sous  les  voûtes  du  cloître  d'Avignon 
ne  devait  se  trouver  guère  moins  à  l'étroit  dans  la  maison  pa- 
ternelle, dans  le  paysage  natal.  Une  si  luxuriante  et  exubé- 
rante nature  ne  pouvait  respirer  à  l'aise  que  du  côté  de  Paris. 
Il  fallait  à  ses  poumons,  il  fallait  à  ses  ailes  lair  subtil  de  la 
capitale.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonné  d'entendre  Gu- 
bières-Palmaizeaux  ajouter  au  récit  que  nous  avons  reproduit 
plus  haut  :  a  Envoyé  avant  lui  dans  la  capitale  pour  y  achever 


»  Vie   de  Rivarol,  par  CrBiÈRES-PALMAizE.vrx,   dans  l'ouvrage    dont  nous 
avons  donné  plus  haut  le  titre,  p.  241-242. 
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mes  études,  j'allai,  avant  de  partir,  lui  faire  mes  adieux;  et 
nous  nous  séparâmes  avec  la  promesse  de  nous  y  revoir,  et 
j'ai  presque  dit  avec  l'impatience  de  nous  y  retrouver.  Rivarol 
était  alors  en  philosophie,  et  la  théologie  m'avait  déjà  ouvert 
son  sanctuaire.  » 

Nous  n'avons  pas  de  détails  sur  la  vie  de  Rivarol  en  province, 
au  sortir  du  séminaire.  Nous  en  sommes  réduits  aux  conjec- 
tures. Ces  conjectures,  fondées  sur  la  connaissance  que  nous 
avons  du  caractère  et  du  tempérament  de  l'homme,  ne  s'appuient 
d'ailleurs  sur  aucun  fait  positif.  En  est-il  besoin  pour  com- 
prendre ce  travail  de  fermentation  qui  dut  se  faire  en  lui  sous 
le  feu  des  effervescences  de  la  vingtième  année,  et  pour  croire 
que  l'attraction  qui  le  poussait  vers  Paris  dut  se  fortifier  de 
plus  en  plus  des  répugnances  qui  l'éloignaient  de  son  pays 
natal?  Par  la  force  même  des  choses,  par  la  seule  fatalité  de 
son  esprit,  il  devait  en  être  ainsi;  et  une  cause  déterminante 
de  son  départ  n'est  pas  nécessaire  pour  expliquer  qu'un  tel 
acteur  n'ait  pu  trouver  dans  Bagnols  ni  dans  Avignon  un  digne 
emploi  de  ses  facultés  et  un  suffisant  théâtre. 

Son  génie  aventureux,  son  ambition  impatiente,  son  humeur 
curieuse  et  frondeuse,  ses  goûts  prodigues  ne  pouvaient  s'ac- 
commoder longtemps  de  ces  habitudes  régulières,  de  ces 
mœurs  circonspectes,  de  ces  affections  tranquilles,  de  ces  sages 
plaisirs,  de  ces  monotones  devoirs  qui  rendent  le  séjour  des 
petites  villes  si  doux  à  ceux  qui  ne  pensent  plus  ou  à  ceux  qui 
ne  penseront  jamais,  et  en  font  le  terne  paradis  des  jeunesses 
oisives  ou  des  égoïstes  vieillesses. 

L'esprit  tout  frémissant  d'idées,  le  cœur  bouillonnant  de 
passions,  Rivarol,  qui  n'avait  pu  contenir  longtemps  la  sève 
débordante  de  ses  vingt  ans,  et  qui  comptait  déjà  des  succès, 
des  bons  mots  et  des  dettes,  ne  tarda  pas  à  étouffer  devant 
ces  eaux  stagnantes,  sous  cette  atmosphère  étroite  et  lourde, 
chargée  de  préjugés  et  de  résistances,  de  la  vie  domestique  et 
provinciale.  Il  comprit  de  bonne  heure,  comme  tant  d'autres, 
qu'on  n'est  jamais  prophète  en  son  pays. 
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Qui  n'a  souffert  comme  lui,  au  début,  des  méfiances  et  des 
scrupules  de  ces  petits  centres  provinciaux,  sanctuaires  de  la 
tradition,  casernes  de  l'habitude,  où  l'intolérance  répond  à 
toute  hardiesse  et  l'inertie  à  toute  initiative,  où  l'envie  punit 
toute  supériorité  que  ne  dédaigne  point  le  préjugé,  où  l'origi- 
nalité fait  peur,  où  la  nouveauté  déshonore?  Là,  le  débutant, 
emprisonné  dans  la  malveillance  et  le  ridicule,  se  roidit  en  vain 
contre  cette  conspiration  spontanée  du  mépris  ou  du  silence. 
Là,  le  génie  naissant  se  débat  inutilement  dans  les  mille  liens 
de  la  routine.  Pas  d'encouragements  à  espérer,  d'ailleurs, 
quand  il  n'y  a  pas  d'hostilité  à  redouter  :  ou  Tenvie  ou  l'indif- 
férence. On  vous  regarde  vous  noyer  tranquillement  dans 
l'ennui,  quand  on  ne  vous  y  aide  pas.  Le  poète  et  le  penseur 
y  vivent  seuls,  enfermés  avec  leur  chimère  comme  avec  un 
oiseau  sauvage.  Que  de  beaux  feux  qui  s'éteignent  comme  un 
flambeau  dans  une  grotte!  Que  de  vies  consumées,  que  de 
vieillesses  venues  peu  dans  cette  morne  attente  de  l'occasion 
qui  ne  passe  jamais  ! 

De  là,  l'instinct  vivace,  l'impatient  élan  qui  tournent  vers 
Paris,  comme  la  plante  vers  la  lumière,  les  rêves  des  jeunesses 
choisies;  de  là,  l'attraction  qui  fait  de  Paris  le  rendez- vous  des 
grandes  ambitions  et  des  grandes  espérances.  Ce  n'est  qu'à 
Paris  que  l'apprenti  grand  homme  trouve  le  public  qui  fait  les 
réputations.  Ce  n'est  qu'à  Paris  qu'il  trouve  la  liberté  et  les 
livres  nécessaires  à  l'étude,  la  discrétion  nécessaire  à  la 
pauvreté,  des  maîtres  protecteurs  et  des  émules  dévoués.  Ce 
n'est  qu'à  Paris  que  l'esprit  peut  tout  oser  et  que  la  raison  finit 
par  avoir  raison.  Ce  n'est  qu'à  Paris  enfin  que  les  jeunes  gens  de 
la  tournure  et  de  l'esprit  de  Rivarol,  riches  d'idées,  prodigues 
de  bons  mots,  affamés  d'aventures,  trouvent,  selon  le  mot  de 
Montesquieu,  «  à  déballer  leur  marchandise  »  '. 

*  On  peut  dire  de  Paris  ce  que  Mazarin  disait  de  Rome  :  «  Rome  n'est 
marâtre  à  personne  »,  en  ajoutant  la  condition  du  courage,  du  talent  et  même 
du  bonheur,  de  l'étoile  qui  ne  nuit  point.  «  Matrigna  non  fu  mai  Roma  ad 
alcuno.  »    «  C'est  dans  Paris,   a  dit  Duclos  [Considérations   sur  les   mœurs), 
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Dès  l'automne  de  1777'  nous  retrouvons  Rivarol  à  Paris, 
terme  d'une  odyssée  qui  ne  semble  pas  avoir  été  sans  vicissi- 
tudes, port  après  maints  orages.  Sur  ces  vicissitudes,  sur  ces 
orages,  nous  ne  savons  rien  que  par  ses  ennemis,  c'est-à-dire 
de  source  fort  suspecte.  Ces  années  d'apprentissage,  toujours  si 
dures  même  pour  ceux  qui,  comme  Rivarol,  ne  doutent  de 
rien,  surtout  d'eux-mêmes,  prêtaient  sans  doute  quelque  peu 
aux  détails  indiscrets  et  aux  commentaires  malins. 

Il  n'a  pas  daigné  prendre  la  peine  de  rectifier  les  uns  ou  de 
réfuter  les  autres.  De  sorte  que  c'est  à  des  témoignages  étran- 
gers et  hostiles  que  nous  devrons  recourir,  pour  chercher  à 
démêler  le  vrai  et  le  faux,  dans  l'histoire  des  changements  de 
nom  de  Rivarol  et  de  son  mariage,  les  deux  points  par  les- 
quels cet  habile  et  heureux  railleur  est  demeuré  vulnérable. 
«  Tout  Achille  a  son  talon  »  ,  disait  Ghamfort. 

Est-ce  Ghamfort,  est-ce  Gerutti  qui,  dans  un  portrait  sati- 
rique, —  qu'on  peut  regarder  comme  le  chef-d'œuvre  en  prose 
delà  haine  des  ennemis  de  Rivarol,  de  même  que  la  parodie 
du  Pauvre  Diable  de  Joseph  Ghénier  en  est  le  chef-d'œuvre 
en  vers,  —  nous  a  montré  le  jeune  abbé  traversant  les  incar- 
nations les  plus  diverses,  endossant  les  costumes  les  plus 
disparates,  plongeant  dans  les  eaux  les  plus  troubles,  avant 
de  reparaître  enfin  à  Paris,  toujours  pimpant  et  narquois,  sous 
le  petit  collet  du  début  ^  ? 


qu'il  faut  considérer  le  Français,  parce  qu'il  est  là  plus  Français  qu'ailleurs.» 
«  Etes-vous  en  cloute  d  avoir  du  fjénie,  a  dit  Jean-Jacques,  selo)i  Garât,  allez 
passer  un  an  à  Paris,  et  si  vous  en  avez  un,  vous  le  sentirez  fermenter  dans 
votre  sein.  »  M.  Mignet  a  dit  moins  déclamatoirement  et  non  moins  justement,  à 
propos  d'Amédée  Thierry  :  «  Il  quitta  de  bonne  heure  sa  ville  natale,  qui  lui 
offrait  bien  peu  de  ressources,  et  il  vint  à  Paris,  dans  cette  ville  de  tout  le 
monde,  qui  est  à  la  fois  la  métropole  et  la  colonie  de  la  France,  où  le  travail 
peut  trouver  des  facilités,  l'esprit  des  applaudissements,  le  talent  se  faire 
jour,  le  mérite  prendre  sa  place.  »  Rivarol,  qui  devait  beaucoup  à  Paris  et  à 
«on  influence  vivifiante,  n'a  pas  été  ingrat.  C'est  lui  qui  a  dit  de  Paris  que  «  la 
Providence  y  est  plus  grande  qu'ailleurs  « . 

1  M.  Lefèvre-Deumier  dit  1774,  beaucoup  trop  tôt  à  notre  avis. 

^  «  Il  forma  son  génie  adolescent  dans  une  étude  de  procureur...  Du  silence 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces  évolutions  et  métamorphoses 
imaginées  pour  les  besoins  de  la  cause,  il  n'y  a  guère  d'avéré 
que  le  passage  de  Rivarol  à  Lyon,  comme  précepteur,  sous  le 
nom  de  Longchamps,  et  son  séjour  à  Paris  et  à  Versailles 
comme  solliciteur,  chercheur  d'occasions,  apprenti  grand 
homme,  aspirant  à  une  sinécure  quelconque  sous  le  nom 
d'abbé,  puis  de  chevalier  Rivarol  de  Parcieux. 

C'est  sous  ce  nom  qu'à  Paris  et  à  Versailles,  tour  à  tour, 
dans  quelque  hôtel  d'Espagne  ou  aulre,  Rivarol,  vers  1777, 
taillait  sa  plume,  demandant  de  quoi  il  était  question,  et  en 
attendant  un  meilleur  emploi  de  son  éloquence,  l'essayait  sur 
son  hôte  et  sur  son  tailleur.  Plein  de  confiance  dans  la  Provi- 
dence et  le  hasard,  «  son  incognito  » ,  il  se  sentait  tout  prêt  à 
gouverner  le  monde,  quoique  fort  incertain  encore  de  la  façon 
dont  il  payerait  son  écot.  Mais  un  homme  de  tant  d'esprit 
devait-il  être  embarrassé  pour  si  peu  ? 

Aussi  croyons-nous  que  de  ce  premier  et  vulgaire  souci  il 
ne  se  tourmenta  guère.  Et  il  eut  raison,  car  il  ne  tarda  point 
à  trouver  tout  ce  qui  commençait  alors  une  fortune  :  des 
salons  pour  l'admirer,  des  libraires  pour  l'imprimer,  et  des 
sots  pour  le  haïr. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  user  un  habit,  ses 
premiers  succès  en  tout  genre,  sa  fatuité  naturelle  qui  ne  fit 
que  s'en  accroître,  sa  verve  inépuisable,  son  imperturbable 
jovialité,  la  précision  dans  la  critique  et  le  bonheur  dans  la 
satire,  qui  en  firent  bientôt  un  maître  redoutable  dans  cette 
escrime  de  l'esprit  et  un  jugé  par  excellence  en  matière  de 
ridicule  :  toutes  ces  qualités  et  tous  ces  défauts,  mis  encore 
en  relief  par  l'expansivité  de  sa  nature  gasconne,  lui  avaient 

de  l'étude,  il  passa  au  bruit  des  armes,  et  malgré  sa  haute  naissance,  il 
commença  par  être,  comme  Pierre  le  Grand,  simple  soldat.  Ami  précoce  de 
l'antithèse  et  des  travestissements,  après  avoir  quitté  la  plume  pour  l'épée,  il 
quitta  l'épée  pour  le  petit  collet  ;  il  fut  précepteur  à  Lyon,  puis  bourgeois  à 
Paris,  puis  grand  seigneur  à  Versailles,  puis  journaliste  en  Amérique,  puis 
marié  en  Angleterre,  n  Tout  cela  sent  bien  le  libelle;  et  le  pire  des  pamphlé- 
taires est  encore  celui  qui  est  mal  informé. 
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procuré  beaucoup  d'amis  et  encore  plus  d'ennemis,  dont  la 
légère  mésaventure  que  lui  suscita  l'adjonction,  qualifiée 
d'usurpation,  du  nom  de  de  Parcieux  à  son  nom  patronymique, 
défraya  d'abord  la  malignité. 

Cette  adjonction  n'était  pas  un  masque  ;  c'était,  au  contraire, 
pour  être  mieux  vu,  et  donner  le  meilleur  air  possible  à  son 
infimité,  que  Rivarol  inconnu  s'affublait  non  du  déguisement, 
mais  de  la  recommandation  du  nom  de  l'honorable  membre 
de  l'Académie  des  sciences  \  avec  lequel,  d'ailleurs,  il  avait 
une  certaine  parenté.  Était-il  simplement  son  cousin  ou  son 
neveu  à  la  mode  de  Bretagne  ?  Toujours  est-il  qu'il  orna  un 
moment  son  nom,  encore  obscur,  de  ce  supplément,  et  que 
c'est  sous  ses  auspices  ^  qu'il  se  présenta  à  d'Alembert,  en 
compagnie  de  Cubières-Palmaizeaux  son  introducteur,  et  fut 
présenté  par  d'Alembert  à  Voltaire.  Car  le  patriarche  de  Fer- 
ney,  attendri  par  le  pressentiment  de  la  mort  prochaine,  et 
dont  la  griffe  ne  faisait  plus  que  patte  de  velours,  devait  bénir 
Rivarol  à  ses  débuts,  comme  tant  d'autres  qui  étaient  moins 

*  Antoine  de  Parcieux,  physicien  et  géomètre  célèbre,  comme  dit  un 
écrivain  spécial,  «  par  ses  cadrans  solaires,  le  projet  du  canal  de  l'Yvette,  et 
cette  modestie  qui  fit  dire  de  lui  qu'il  était  aussi  simple  que  ses  machines. 
C'est  ce  même  savant  dont  Voltaire,  sous  le  nom  de  VHomme  aux  quarante 
ecus,  adopta  les  calculs  économiques  pour  les  présenter  avec  cette  naïveté 
maligne  qui  donne  à  la  raison  tout  le  piquant  de  la  satire,  à  la  discussion 
tout  le  charme  du  roman.  »  (^Notice  sur  Antoine  Deparcieux,  professeur  à 
l'École  centrale  du  Panthéon  et  au  Lycée  républicain,  lue  à  la  rentrée  des 
Écoles  centrales  du  département  de  la  Seine ,  etc.,  le  15  brumaire  an  VIII, 
par  J.  F.  R.  Mahkrault,  professeur  à  l'Ecole  centrale  du  Panthéon.  Paris, 
Ballard,  an  VIII,  in-8°  de  37  pages.)  Cet  Antoine  Depax-cieux,  né  à  Cessuns-Ie- 
Vieux,  déparlement  du  Gard,  en  1753,  mort  le  7  messidor  an  VII,  à  quarante- 
six  ans,  était  le  petit-neveu,  savant  distingué  lui-même,  du  savant  illustre. 
Ce  dernier  était  né  au  Clotet  de  Cessuns,  dans  le  diocèse  d'Uzès,  le  23  oc- 
tobre 1703  ;  il  mourut  le  2  septembre  1768. 

2  On  trouve  dans  les  notes  delà  Vie  de  Rivarol,  par  Ccbikrbs-Palmaizeaux, 
p.  295  de  l'ouvrage  biographique  dont  nous  avons  donné  le  titre,  une  lettre 
de  Rivarol  datée  de  Versailles,  priant  en  grâce  son  compatriote  «  d'écrire  à 
M.  d'Alembert,  pour  lui  dire  en  sa  faveur  tout  ce  que  sa  bonté  pour  lui  lui 
suggérera  i .  La  lettre  est  signée  Rivarol-de-Parcieux.  Cubières  ne  se  borna 
pas  à  la  recommandation,  puisque  c'est  lui,  à  ce  qu'il  raconte  du  moins,  qui 
conduisit  Rivarol  chez  d'Alembert. 
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de  sa  race.  Et  il  devait  trouver  dans  d'Alembert,  comme 
nous  le  verrons,  un  patron  plus  sérieux  et  aussi  actif  que  le 
permettait  à  Tillustre  savant  auquel  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse  avait  pris  tout  ce  qu'il  possédait  de  tendresse,  le  philo- 
sophique égoTsme  dont  il  est  demeuré,  après  Fontenelle,  un 
des  types ' . 

Rivarol  de  Parcieux  ne  garda  qu'un  moment  cette  dernière 
qualification,  que  l'académicien  auquel  il  l'avait  empruntée  ne 
lui  réclamait  point,  par  la  bonne  raison  qu'il  était  mort  en 
1768',  mais  qui  lui  fut  disputée  aigrement  par  un  neveu, 
plus  autorisé  que  tout  autre  à  s'appeler  d'un  nom  qu'il  tenait 
de  son  père,  et  assez  excusable  de  prétendre  le  garder  seul. 

Lorsque,  sur  la  protestation  de  M,  Antoine  de  Parcieux, 
qui  revendiquait  de  fort  mauvaise  humeur  le  privilège  d'un 
nom  que  Rivarol  avait  pris  de  si  bonne  grâce,  celui-ci  le  ren- 
dit tranquillement  à  son  adversaire,  personne  ne  s'avisa  de 
rire  aux  dépens  du  séduisant  usurpateur.  Il  avait  la  qualité 
française  par  excellence.  Il  faisait  tout  de  bonne  grâce.  Il 
désarmait  la  médisance  par  son  imperturbable  belle  humeur. 
Quand  il  lui  arriva  d'être  ainsi  un  peu  brusquement  et  même 
brutalement  démasqué,  on  fut  plutôt  tenté  de  se  moquer  du 
plaignant,  qui  avait  le  tort  d  avoir  raison  sans  esprit,  que  de 
l'auteur  de  cet  assez  inoffensif  sinon  innocent  larcin,  qui, 
grâce  à  son  esprit,  n'avait  jamais  plus  raison  que  lorsqu'il 
avait  tort. 

'  D'Alembert  était  à  cette  époque  le  protecteur  attitré  des  débutants,  leur 
introducteur  dans  la  vie  littéraire.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  l'académicien, 
un  peu  faux  bonhomme,  et  non  moins  décevant  que  bienveillant,  recevoir  et 
éluder  tour  à  tour  les  hommages  et  les  sollicitations  de  Brissot,  de  Colin 
d'Harleville,  de  Desgenettes,  de  Montlosier.  Il  avait  succédé  à  Voltaire  dans 
ce  rôle,  mais  ne  l'y  avait  pas  remplacé. 

'  Rivarol  n'avait  donc  pu  se  présenter,  comme  l'ont  dit  la  plupart  des 
biographes,  à  l'académicien  Deparcieux.  11  n'y  a  pas  d'enchevéuement  de 
lianes  dans  une  forêt  vierge  qui  soit  plus  épais  et  plus  confus  que  ce  fourré 
de  calomnies  parasites  et  acérées  dont  la  haine  des  ennemis  de  Rivarol  a 
embarrassé  sa  mémoire.  Nous  les  écarterons  une  à  une,  sans  nous  flatter  de 
les  arracher  toutes. 
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Il  se  tira  donc  de  ce  mauvais  pas  avec  la  désinvolture  d'un 
homme  de  bonne  compagnie  qui  a,  par  mégarde,  pris  au  ves- 
tiaire un  autre  chapeau  que  le  sien,  et  d'une  pirouette  il 
esquiva  même  le  ridicule  dans  une  affaire  oii  tout  autre  eût 
mis  le  pied  dans  l'odieux. 

La  gaieté  avec  laquelle  il  accepta  cet  accident  dont  il  ne 
tînt  pas  à  la  mauvaise  humeur  du  revendiquant,  mauvaise 
humeur  qui  a  gagné  jusqu'à  son  biographe ',  de  faire  un 
camouflet  et  même  un  affront,  sembla  même  et  semble  encore 
témoigner  de  sa  bonne  foi.  Il  s'empressa  donc  de  restituer  au 
réclamant,  qui  en  avait  plus  besoin  que  lui,  ce  passe-port  qu'il 
jugeait  désormais  inutile',  et  se  résigna  sans  barguigner  à 
s'appeler  le  chevalier,  et  bientôt  après  le  comte  de  RivaroP. 

>  Le  citoyen  Mahérault,  qui  avait  trop  beau  jeu  contre  un  absent,  un 
proscrit,  un  émigré,  n'y  va  pas  de  main  morte  dans  sa  brochure,  où  nous 
lisons  le  passage  suivant  (p.  17): 

«  Ce  fut  par  respect  pour  la  mémoire  de  cet  oncle,  dont  il  portait  le  nom 
avec  orgueil,  qu'il  sortit  une  seule  fois  de  sa  modération  ordinaire.  Un  pré- 
tendu chevalier,  qui  ne  l'était  que  sous  le  rapport  de  l'industrie,  voulait 
cacher  sa  rentrée  dans  Paris,  et  se  faisait  appeler  Deparcieux.  Le  physicien, 
persuadé  que  le  vol  d'un  nom  n'est  souvent  que  le  prélude  d'autres  vols  plus 
considérables,  prie  M.  le  chevalier  de  ne  pas  faire  tant  d'honneur  à  un 
roturier.  Celui-ci  crut  intimider  notre  philosophe,  en  se  présentant  chez  lui 
avec  l'audace  de  Mercure  entrant  chez  Amphitryon  ;  mais  on  lui  prouva  si 
énergiquement  qu'il  n'avait  pas  affaire  à  Sosie,  que  le  dieu  prétendu  se 
trouva  trop  heureux  de  prouver  au  moins  qu'il  avait  des  ailes  aux  talons. 
Blâmera-t-on  cette  vivacité  momentanée  dans  Deparcieux,  etc.  ?  » 

^  Cubières-Palmaizeaux  attribue  le  demi-pseudonyme  affiché  par  Rivarol 
à  de  bien  singulières  causes  •  «  L'accident  arrivé  à  son  père,  et  que  j'ai  rap- 
porté plus  haut  (la  fermeture  de  son  auberge  pour  avoir  fait  payer  trop  cher 
son  hospitalité  au  comte  d'Eu),  lui  faisait  craindre  peut-être  qu'on  ne  lui 
fît  un  crime  des  torts  paternels,  comme  alors  c'était  l'usage.  »  Il  nous  semble 
plus  dans  le  vrai  quand  il  ajoute  :  «  Peut-être  aussi  que  voulant  paraître  dans 
le  monde  sous  une  bannière  respectable,  il  crut  qu'il  n'y  en  avait  pas  qui 
pût  lui  faire  plus  d'honneur  que  le  nom  de  Deparcieux,  nom  qui  était  alors 
universellement  honoré.  »  Uivarol  dut  en  effet  céder  à  la  tentation  de»  gens 
d'autant  plus  impatients  du  succès,  quelesuccès  leur  est  nécessaire  pour  vivre, 
et  prendre  un  nom  tout  fait,  en  attendant  qu'il  pût  s'en  faire  un. 

'  «  Il  s'est  vengé  fort  noblement,  dit  Grimm,  en  prenant  le  nom  de  cheva- 
lier de  Rivarol,  lequel,  dit-on,  ne  lui  appartiendrait  pas  mieux,  mais  dont  il 
faut  espérer  qu'il  voudra  bien  se  contenter,  tant  qu'on  ne  l'obligera  pas  à  en 
chercher  un  autre.  » 
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Ce  ne  fut  pas,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  sans  faire 
plus  d'une  infidélité  à  son  nom  définitif  et  sans  prendre  encore 
de  temps  en  temps,  pour  ses  premiers  ouvrages,  des  pseudo- 
nymes plus  ou  moins  autorisés,  - 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  on  ne  lui  contesta  plus  ce  nom  de 
Rivarol,  c'est  le  titre  dont  il  le  faisait  précéder  qui  devint  le 
point  de  mire  des  quolibets. 

Rivarol  laissa  dire  et  demeura  comte  en  dépit  des  lazzi  de 
certains  critiques  qui  se  discréditaient  par  leur  acharnement, 
et  qui  étaient  trop  intéressés  pour  être  sincères. 

Dès  ces  premières  attaques  se  dégage  ce  trait  de  caractère 
qui  est  essentiel  dans  sa  physionomie,  que  nous  avons  déjà 
signalé  à  propos  de  son  attitude  dans  l'affaire  Deparcieux,  et 
qu'il  importe  de  mettre  tout  à  fait  en  lumière. 

Rivarol  était  ce  qu'on  peut  appeler  beau  joueur  en  matière 
de  raillerie.  Il  ne  déplaisait  pas  à  cet  excellent  tireur  d'être 
pris  pour  cible  à  son  tour.  Il  n'avait  point  Fépiderme  sensible 
à  l'excès,  la  susceptibilité  ombrageuse  et  chatouilleuse  des 
grands  railleurs  de  son  temps.  Voltaire  entre  autres,  qui  ne 
pouvait  pardonner  aux  autres  d'user  des  armes  dont  il  se  ser- 
vait si  volontiers  lui-même. 

Rivarol,  au  contraire,  qui  voulait  jouir  de  toutes  les  immu- 
nités de  l'esprit,  et  en  abusait  même  quelquefois,  avait  cela 
de  bon  qu'il  les  accordait  volontiers  à  ses  ennemis,  même  lors- 
que, en  s'efforçant  d'être  spirituels,  ils  ne  parvenaient  qu'à 
être  méchants.  Il  admettait  fort  bien  qu'on  se  moquât  de  lui, 
comme  compensation  du  droit  qu'il  avait  pris  de  se  moquer 
de  tout  le  monde. 

Peu  dhommes  ont  été  plus  attaqués,  et  ont  fait  tête  à  l'in- 
jure avec  un  plus  imperturbable  sang-froid.  11  était  impossible 
d'essuyer  le  feu  avec  plus  d'intrépidité  et  plus  de  calme,  de 
le  rendre  avec  plus  de  rapidité,  de  justesse  et  de  bonheur. 
Ses  ripostes  étaient  encore  plus  terribles  que  ses  attaques.  11 
avait  le  dernier  mot  foudroyant. 

Le  plus  souvent,  il  faut  le  dire,  il  se  contenta  de  rire  de 
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l'impuissance  de  ceux  qui  prétendaient  égayer  la  galerie  à  ses 
dépens.  Il  ne  prodiguait  point  sa  verve  et  ne  brûlait  pas  sa 
poudre  aux  moineaux.  Mais  ceux  à  qui  il  fit  l'honneur  de  les 
traiter  en  adversaires  n'ont  pas  eu  à  s'en  louer,  et  la  blessure 
de  leur  vanité  déchirée  saigne  encore.  Ghamfort,  Gerutti, 
Ghénier,  Garât,  Rulhière,  Mirabeau,  Delille,  les  meilleures 
dents  de  cette  meute  de  beaux  esprits  acharnée  après  lui ,  ont 
mordu  en  vain,  et  leur  réputation  porte  toujours  la  marque 
du  fouet  dont  Rivarol  les  cinglait  de  temps  en  temps,  en  se 
retournant,  lorsque  le  bruit  fait  à  ses  trousses  l'importunait. 
En  revanche,  le  public  a  depuis  longtemps  oublié  la  plupart 
de  ces  anecdotes  de  représailles,  et  cette  chronique  scanda- 
leuse de  la  jeunesse  de  Rivarol,  dont  le  sel  s'est  vite  éventé  '. 
Gerutti  semble  convenir  de  l'inégalité  de  la  lutte,  lorsque, 
après  avoir  résumé  la  vie  de  Rivarol  et  compté  ses  métamor- 
phoses, il  ajoute,  avec  un  ressentiment  qui  s'essaye  en  vain  à 
la  légèreté,  et  ne  parvient  pas  à  dissimuler  la  douleur  de 
piqûres  trop  bien  dirigées  : 


*  C'est  à  Cerutti,  dans  sa  Satire  des  satires,  et  non  à  Champort,  qu'il  faut 
attribuer  ces  pages  enfiellées  qui  sont  en  noir  le  meilleur  portrait  de  Rivarol. 
L'éditeur  des  OEuvres  de  Rivarol  (1857)  et  plusieurs  biographes  les  donnent 
à  CharnFort.  Mais  Auguis  [Révélations  indiscrètes  du  dix-huitième  siècle) 
nomme  Cerutti  comme  leur  véritable  auteur.  C'est  là  que  nous  trouvons  un  de 
ces  tours  par  lesquels  Rivarol  s'amusait,  au  dire  de  ses  ennemis,  à  corriger 
la  malignité  de  la  fortune.  Inutile  d'ajouter  que  l'anecdote  est  évidemment 
controuvée,  et  que  nous  n'y  croyons  pas.  «  Voici  l'espièglerie  qu'il  a  faite 
à  la  dame  Meunier,  aubergiste  à  Fontainebleau.  M.  le  comte,  sa  digneépouse, 
son  noble  fils  et  une  servante  étaient  logés  et  nourris  chez  elle  depuis  six 
semaines.  Tout  à  coup  M.  le  comte  va  à  Paris  pour  un  jour  et  ne  revient 
point.  Huit  jours  après,  madame  la  comtesse  part  et  ne  revient  plus;  l'enfant 
reste  seul  pour  caution.  Les  Égyptiens  mettaient  en  gage  les  momies  de  leurs 
ancêtres;  le  vaillant  Albuquerque  y  mit  sa  moustache.  M.  le  comte  n'a  ni 
moustache  ni  momie,  mais  il  a  un  fils  qu'il  expose  dans  les  grandes  occa- 
sions. » 

Du  même  acabit  est  la  mésaventure  que  lui  prête  ce  sournois  de  Cubières  : 
«  Avant  de  se  dépouiller  de  ce  glorieux  manteau  (le  nom  de  Deparcieux), 
Rivarol  avait  connu  à  Versailles  une  dame  qui  n'était  ni  jeune  ni  belle, 
l'avait  trouvée  fort  jeune  et  fort  jolie;  elle  s'était  arrangée  avec  lui  comme 
alors  s'arrangeaient  certaines  dames;  elle  lui  donnait  la  table,  le  logement  : 
bref,  ils  partageaient  ensemble  tout  ce  qui  était  susceptible  de  partage.  Ce 
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u  On  voit  qu'il  a ,  pour  parler  sa  langue,  voyagé  dans  toutes  les 
conditions.  L'empire  de  sottise  n'a  pas  un  coin  qui  ne  lui  soit 
familier  :  avantage  inestimable  pour  piquer  les  gens  à  Pendrait 
sensible.  La  fortune  s'est  plu  à  lui  donner  l'éducation  de  la  satire, 
comme  la  nature  lui  en  avait  formé  l'heureux  tempérament.  Aussi 
sa  vie  n'est  qu'une  raillerie  continuelle.  Il  serait  facile  de  rappor- 
ter toutes  les  bonnes  plaisanteries  qu'il  a  faites  à  une  foule  d'amis, 
de  bienfaiteurs,  de  créanciers  ;  mais  c'est  de  la  gaieté  de  ses  écrits 
et  non  de  ses  actions  que  le  public  a  besoin.  » 

Par  un  sentiment  de  discrétion  et  de  fierté  fort  le'gitime , 
Rivarol  ne  nous  a  laissé ,  du  reste  (et  c  est  encore  un  trait 
caractéiistique  à  noter  au  passage),  aucun  détail  sur  lui-même. 
Réduisant  volontairement,  dédaigneux  des  biographes,  son 
immortalité  au  viager,  il  ne  parlait  jamais  de  ces  dures  et 
pénibles  années,  dont  ses  ennemis  aimaient  tant  à  parler,  au 
contraire  :  années  d'épreuves  et  d'efforts,  de  souffrances  igno- 
rées et  de  douleurs  solitaires,  dont  sa  puissante  et  souple 
nature  triompha  non  sans  peine,  fécondes  pour  la  calomnie, 
stériles  pour  le  souvenir,  et  sur  lesquelles  plus  tard  il  jetait 
comme  un  voile  de  pudeur,  non  pour  en  cacher  l'ivresse,  mais 

genre  de  vie  plaisait  assez  à  Rivarol,  qui,  naturellement  paresseux,  aimait  à 
cueillir  des  roses  pourvu  qu'elles  fussent  sans  épines.  Un  incident  qu'il  aurait 
dû  prévoir,  vint  tout  à  coup  troubler  son  bonheur,  et  lui  prouva  qu'on  se 
nique  le  bout  des  doigts  même  en  cueillant  les  roses  les  plus  fanées.  Ce   fut 

un    rival  qui  causa  son  infortune,  et   quel  rival  encore!   un  apothicaire! 

Oui,lecroira-t-on?  Ce  fut  un  apothicaire  qui  lui  enleva  sa  conquête  surannée, 
et  qui,  jaloux  de  ses  succès,  voulut  même  lui  enlever  la  vie...  Rivarol  haïssait 
autant  les  procès  criminels  qu'il  aimait  le  repos;  il  aurait  pu  traduire  devant  les 
tribunaux  un  homme  qui  l'avait  attaqué  avec  un  tube  beaucoup  plus  dangereux 
qu'une  seringue  ;  il  lui  céda  sa  Dulcinée,  et  vint  à  Paris  rire  avec  sss  amis 
de  son  aventure.  Il  était  pauvre  cependant,  et  presque  dans  l'indigence  ;  ses 
amis  lui  prêtèrent  de  l'argent,  et  il  leur  témoigna  sa  reconnaissance  avec  tant 
de  grâce,  qu'ils  le  remercièrent  de  l'avoir  accepté.   ■ 

Nous  ne  citons  ces  anecdotes  que  pour  montrer  jusqu'où  est  allée  la  haine 
jalouse  et  rancunière  des  ennemis  de  Rivarol.  Il  n'était  pas  inutile  de  marquer 
la  limite  des  calomnies  dont  il  a  été  l'objet,  si  elles  ont  eu  des  limites,  afin  de 
faire  pardonner  au  railleur  ses  propres  écarts,  dont  aucun  n'est  allé  aussi 
loin,  et  permettre  d'apprécier  des  adversaires  qui  ne  reculaient  pas  devant  de 
si  plates  diffamations.  Ces  excès  donnent  l'idée  des  mœurs  littéraires  d'un 
temps  où  l'on  pouvait  échanger  impunément  de  telles  aménités. 
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pour  en  cacher  la  nudité.  On  peut  supporter  les  affronts  de  la 
fortune,  et  dévorer  l'amertume  des  rigueurs  du  sort,  mais  on 
le  fait  en  silence  pour  le  faire  avec  dignité  ;  et  s'il  y  a  quelque 
charme  intime  et  personnel  à  se  souvenir,  arrivé  au  port,  des 
naufrages  qu'on  a  traversés,  on  n'a  garde  de  partager  ce  plaisir 
amer  dans  des  confidences  toujours  dangereuses ,  car  il  ne 
manque  pas  de  gens  pour  trouver  au  fond  de  vos  infortunes 
les  plus  innocentes  quelque  chose  de  mérité. 

Pourtant  à  ceux  qui  comme  nous  lui  eussent  posé  avec 
une  sollicitude  amicale,  au-dessus  du  soupçon  d'indiscrète 
curiosité,  l'importune  question  :  «  De  1777  à  1784,  époque 
où  vous  sortîtes  enfin  de  cette  littérature  facile  qui  vit  d'occa- 
sions et  de  bons  mots,  et  dont  le  plus  insigne  labeur  se  com- 
pose d'une  collaboration  intermittente  au  Mercure,  comment 
vécûles-vous?  »  sans  doute  que  Rivarol  eût  répondu  : 

«  A  la  grâce  de  Dieu.  Oubliant  sans  cesse  le  jour  pour  rêver 
au  lendemain,  je  vécus  de  privations  et  d'espérances,  de  sacri- 
fices et  de  chimères,  du  pain  sec  du  prisonnier,  de  l'eau  claire 
du  philosophe  ;  j'amassai,  dans  de  capricieuses  études,  ce  trésor 
de  mémoire  et  d'improvisation  que  trouve  inépuisable  aujour- 
d'hui l'indiscrète  avidité  de  mes  admirateurs.  Je  nourris  mon 
esprit  et  je  négligeai  mon  estomac.  Quelques  soupers  chez  les 
grands  seigneurs  amis  de  l'esprit,  quelques  bonnes  fortunes 
d'hospitalité,  quelques  triomphales  conférences  au  Caveau, 
payées  en  applaudissements,  quelques  succès  de  café  ou  de 
salon,  plus  brillants  que  solides  et  plus  flatteurs  que  lucratifs, 
quelques  obscurs  travaux  de  journal ,  quelques  anonymes 
besognes  de  librairie ,  la  réputation  en  agréable  fumée ,  en 
mousse  de  Champagne,  la  fortune  en  menue  monnaie  :  voilà 
comment,  l'œil  opiniâtrement  fixé  sur  l'avenir  réparateur  et 
vengeur,  ma  jeunesse  insoucieuse  épuisa  les  roses  et  les 
épines  d'une  existence  fastueuse  et  précaire,  laborieuse  et 
active,  féconde  et  stérile,  enviée  et  méprisée  à  la  fois.  Si  vous 
me  demandez  pourquoi  j'ai  si  peu  produit,  étant  par  ma  pau- 
vreté si  forcé  de  produire,  je  vous  répondrai  qu'en  véritable 
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Gascon,  j'ai  la  parole  alerte  et  la  plume  lente,  et  que  j'ai  dû, 
avant  de  les  écrire,  parler  longtemps  tous  mes  livres.  Je  vous 
dirai  ensuite  que  de  bonne  heure  est  venue  la  gloire  des 
salons,  complice  de  ma  paresse.  Je  vous  dirai  enfin  qu'il  ne 
s'agissait  pas  alors  d'écrire,  mais  de  vivre,  et  que  c'est  là 
un  assez  beau  résultat  pour  avoir  absorbé  tout  mon  temps. 
A  la  jeunesse  libre,  pauvre  et  fière  à  qui  l'on  demande  : 
Qu  as-tu  fait?  et  qui  répond  tristement  :  J'ai  vécu,  il  n'en 
faut  point  demander  davantage.  C'est  là  une  assez  belle  vic- 
toire. » 

Ainsi,  sans  doute,  devançant  et  paraphrasant  le  mot  fameux 
de  Sieyès  sur  son  silence  pendant  la  Terreur,  nous  eût  répondu 
Rivarol,  non  pour  satisfaire  notre  curiosité,  mais  pour  s'y 
dérober.  Ces  quelques  détails  évasifs,  ces  allusions  mysté- 
rieuses, ces  réticences  qui  permettaient  de  deviner  ce  qu'il  ne 
voulait  pas  dire,  sont  tout  le  tribut  de  confidences  que  les  plus 
favorisés  ont  obtenu  de  lui  sur  l'intimité  de  ces  années  maigres, 
de  ces  temps  brillants  en  apparence,  ingrats  en  réalité,  d'in- 
cubation, de  gestation,  qui  précèdent  toutes  les  hégires.  On 
comprend  cette  coquetterie  de  réserve,  quand  on  songe 
qu'avec  son  nom,  son  titre,  ses  goûts  élégants,  ce  besoin  même 
de  réflexion  et  d'étude  qui  l'empêchait  de  se  livrer  au  hasard 
de  l'inspiration  et  l'enchaînait  au  sourd  labeur  de  la  pensée  ', 
Rivarol  dut  endurer  plus  d'une  déception,  dévorer  plus  d'un 
affront  et  connaître  dans  toute  sa  rigueur  ce  supplice  d'un 
esprit  large  dans  une  vie  étroite  ,  exprimé  par  l'antiquité  dans 
ces  trois  mots  pleins  de  choses  :  res  angusta  domi. 

•  Comme  tous  les  vrais  écrivains,  Rivarol  avait,  de  la  dignité  de  l'art  et  de 
la  perfection  nécessaire  de  la  forme,  une  idée  inflexible  comme  un  besoin.  Il 
était  exigeant  et  difficile  pour  lui-même  plus  que  pour  les  autres.  «  Il  avait 
pour  principe,  dit  la  Notice  de  1808  en  tête  de  ses  Œuvres,  qu'un  jeune 
homme  qui  se  sent  des  talents  doit  commencer  par  bien  approfondir  sa 
langue  avant  de  se  livrer  au  public;  qu'il  doit  d'abord  beaucoup  écrire  pour 
lui-même  avant  d'écrire  pour  les  autres;  qu'il  faut  paraître  dans  la  littérature 
avec  un  style  tout  formé, et  ainsi  qu'il  le  disait,  armé  de  toutes  pièces,  comme 
Minerve  sortant  du  cerveau  de  Jupiter.  »  Il  disait  encore  :  «  L'art  doit  se 
donner  un  but  qui  recule  sans  cesse,  n 
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Il  est  trop  facile  de  se  figurer  ce  que  devait  cacher  de  tris- 
tesses la  coulisse  de  cette  existence  brillante  et  précaire,  une 
fois  le  fard  du  théâtre  essuyé,  en  ces  temps  où  de  précoces 
succès  de  salon  ne  sauraient  compenser  pour  Rivaroll'absence 
de  la  gloire  ;  où  une  Lettre  sur  le  poème  des  Jardins  de  l'abbé 
Delille,  une  autre  sur  les  Aérostats  et  les  Têtes  parlantes  de 
l'abbé  Mical,  composent  à  peu  près  tout  son  bagage  littéraire  ; 
où  il  passait  la  journée  à  lire,  à  se  chercher,  à  dormir;  la  nuit, 
n  causer  dans  ces  réunions  dont  il  faisait  le  charme,  et  au  sein 
desquelles  cette  bonne  nouvelle  :  «  Nous  aurons  M.  de  Riva- 
roi  »,  suffisait  pour  attirer  un  nombreux  auditoire. 

Le  plus  clair  de  son  talent  se  composait  alors,  pour  le 
public,  de  ces  mots  plaisants  qui  faisaient  si  rapidement  le  tour 
de  Paris,  dont  la  malignité  déguisait  la  profondeur,  et  dont  la 
victime  était  à  jamais  jugée  '. 

De  même,  le  plus  clair  de  son  revenu  devait  se  composer 
de  ces  cinquante  écus  par  mois  que  lui  vint  offrir  Panckoucke 
pour  écrire  au  Mercure,  et  avec  lesquels,  par  un  emploi  qui 
contribue  à  le  peindre,  il  s'empressa  de  payer  un  secrétaire  et 
un  valet.  C'est  ce  secrétaire  dont  il  aimait  à  parler,  et  sur  la 
bêtise  duquel  il  aiguisait  son  esprit  tous  les  matins^. 


^  Celui-ci,  par  exemple,  à  propos  de  ce  vers  de  Lemierre  que   son   auteur 
appelait  orgueilleusement  le  vers  du  siècle  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  inonde. 
«  —  C'est  le  vers  solitaire  i,  dit  un  jour  plaisamment  Rivarol.  Et  Lemierre 
éteignit  sa  prétentieuse  bougie,  qu'il  prenait  pour  un  flambeau. 

^  Il  ne  se  souvenait  plus  le  soir  de  ce  qu'il  avait  écrit  le  matin.  Aussi 
Rivarol  disait  :  «  Ce  serait  un  excellent  secrétaire  de  conspiration.  «  Il  y 
toute  une  légende  sur  ce  secrétaire  qui  pourrait  occuper  un  bon  chapitre  du 
Rivaroliana.  M.  de  L...  avait  dit,  dans  une  société,  à  labbé  de  Balivière  : 
11  Mettez-vous  là  à  côté  de  moi,  l'abbé.  Vous  direz  force  bciises,  et  cela 
réveillera  mes  idées.  »  Rivarol  retournait  plaisamment  ce  mot  de  M.  de  L... 
en  disant  à  son  secrétaire  :  «  Monsieur  de  B...,  mettez-vous  là;  je  vous  dirai 
force  bêtises,  et  cela  réveillera  vos  idées.  »  Un  jour,  Rivarol  avait  discuté  très- 
vivement  sur  la  politique  avec  M.  de  B...,  son  secrétaire.  Celui-ci  lui  dit  : 
«  Je  suis  bien  aise,  monsieur  de  Rivarol,  que  vous  vous  rapprochiez  enfin 
de  mes  idées.  »  —  «  Et  moi,  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  vous  rappro- 
chiez enfin  de  mon  genre.  » 
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Les  ennemis  de  Rivarol  se  sont  d'autant  plus  égayés  sur  ce 
secrétaire,  qu'il  n'était  pas  un  mythe.  Mais  ils  n'en  ont  point 
ri  autant  que  Rivarol  lui-même. 

Il  est  demeuré  peu  de  traces  de  cette  collaboration  de 
Rivarol  au  Mercure,  qui  fut  évidemment  son  premier  travail 
littéraire,  et  ce  n'est  qu'à  ce  titre  de  maiden-speech  que  nous 
mentionnons  ces  improvisations  de  journal,  moins  brillantes, 
mais  aussi  éphémères  que  ses  improvisations  de  salon. 

Le  plus  clair  bénéfice,  pour  Rivarol,  de  la  protection  de 
Panckoucke,  cet  intelligent  entrepreneur  de  publicité,  ce 
Mécène  à  bon  marché,  dans  lequel  les  industriels  littéraires  de 
ce  temps  saluent  à  bon  droit  le  fondateur  de  leur  commerce, 
le  type  le  plus  complet,  idéalisé  par  le  lointain,  de  leur  physio- 
nomie, fut  ce  subside  de  cinquante  écus,  qui  permit  à  son  pro- 
digue collaborateur  de  se  donner  le  luxe  d  un  secrétaire  et 
d'un  valet.  Pécuniairement,  on  le  voit,  ce  fut  peu. 

Moralement,  Rivarol  ne  gagna  guère  qu'un  ennemi  de  plus, 
aux  hasards  dangereux,  pour  les  natures  délicates,  de  ces  hos- 
pitalités banales  du  journal  commun,  qui  dégénèrent  facile- 
ment en  promiscuités  tranquilles  quand  on  s'y  accommode  de 
tout,  en  universelles  hostilités  quand  on  prétend  y  choisir 
parmi  les  hommes  et  y  distinguer  parmi  les  procédés. 

Littérairement,  Rivarol  y  assouplit  sa  plume,  y  disciplina  sa 
verve,  y  apprit  le  métier,  y  essaya  divers  sujets,  y  aiguisa  son 
talent. 

Il  n'y  ajouta  rien  à  sa  réputation  naissante,  car  il  n'y  signait 
point  ces  extraits  (c'est  le  nom  des  essais  critiques  du  temps), 
qu'il  ne  jugeait  pas  valoir  l'honneur  de  son  nom,  ni  même 
d'un  nom  '. 

C'est  là  ce  qui  rend  si  obscure  cette  aurore  littéraire  d'un 
talent  qui  avait  non  la  modestie,  mais  l'orgueil  du  nuage,  et 
s'y  déroba  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sûr  de  son  rayonnement. 

Aussi  le  nom  de  Rivarol  ne  figure-t-il  pas  sur  la  liste  des 

'  CuBiÈRES  Palmaizeacx,  Vie  de  Rivarol,  dans  l'ouvrage  précité,  p.  245  à  249. 
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collaborateurs  du  Mercure,  dressée  pour  cette  époque,  de  1780 
à  1782,  par  les  historiens  spéciaux  '. 

Garât,  ce  Basque  sournois,  dont  toutes  les  rencontres  avec 
le  subtil  Gascon  furent  des  chocs  qui  ne  se  terminèrent  pas 
toujours  à  son  avantage,  a  su  dissimuler  ses  griefs  et  ses  bles- 
sures sous  le  voile  de  ce  silence  dont  il  a  usé,  dans  le  cours  de 
sa  carrière,  plus  habilement  encore  que  de  son  éloquence. 

Nous  avons  en  vain  cherché,  dans  les  Mémoires  littéraires 
ou  dans  les  Mémoires  politiques  de  celui  qui  signait  au  Mercure 
du  nom  rocailleux  de  Cosseph  d'Ustariiz,  le  nom  de  Rivarol. 
Il  s'est  vengé,  en  n'en  parlant  pas,  même  dans  les  pages  où  il 
esquisse  l'histoire  de  la  conversation  au  dix-huitième  siècle,  de 
celui  qui  fut  le  dernier  maître,  le  dernier  héros  de  cet  art 
frivole  et  charmant  de  l'éloquence  mondaine  ^. 

Si  Rivarol,  qui  toute  sa  vie  plus  voluptueux  de  gloire 
qu'ambitieux  de  pouvoir,  sut  plutôt  se  servir  de  son  talent 
qu'en  profiter,  fit  à  peu  près  à  ses  frais  sa  campagne  du  Mer- 
cure, on  peut  dire  qu'il  ne  tira  pas  mieux  parti  des  occasions 
et  des  succès  de  sa  campagne  mondaine  dans  les  cercles  et 
les  salons.  11  ne  fit  pas  plus  fortune  qu'un  bel  esprit  de  café. 
Toute  son  histoire,  sous  ce  rapport,  se  trouve  résumée  par 
l'avortement  de  cette  entrevue  avec  M.  de  Maurepas,  où 
Rivarol  se  déroba,  plus  encore  par  insouciance  que  par  désin- 
téressement, à  des  avances  dont  tout  autre  que  lui  eût  sans 
doute  recueilli  plus  qu'un  sourire  répondant  à  un  bon  mot. 

Rivarol  se  méfia-t-il  de  ce  ministre  égoïste  et  stérile  qui  se 
piquait  plus  encore  d'aimer  l'esprit  qu'il  ne  l'aimait  réelle- 
ment, et  se  plaisait  plus  à  compromettre  un  jeune  talent  qu'à 
l'employer,  à  le  flatter  qu'à  l'encourager?  Toujours  est-il 
qu'il  paya  de  vent  celui  qui  sans  doute  ne  l'eût  payé  que 
de  fumée ,  et  quitta,  sur  un  aimable  persiflage ,  qui  lui  épar- 

'  M.  Eugène  Hatin ,  dans  son  Hittoire  de  la  presse  ,  l'ouvrage  le  plus  com- 
plet sur  la  matière,  ne  le  mentionne  pas. 

2  Mémoires  historiques  sur  le  dix-huitième  siècle  et  sur  M.  Suard,  par 
Dominique-Joseph  Garât,  2  vol.  in-S»,  1821. 
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gnait  le  danger  d'être  dupe ,  le  plus  frivole  et  le  plus  décevant 
des  hommes  dEtat. 

«  M.  de  Maurepas,  ayant  désiré  connaître  Rivarol,  se  le  fit 
présenter.  Ce  dernier  soutint  dignement  la  réputation  qui 
l'avait  devancé  chez  le  vieux  ministre.  M.  de  Maurepas,  dans 
un  moment  d'enthousiasme,  s'écria  : 

«  —  C'est  honteux  qu'un  homme  de  votre  mérite  soit  ainsi 
oublié  ;  on  ne  donne  plus  rien  qu'aux  oisifs. 

„  —  Monseigneur,  répliqua  Rivarol ,  de  grâce,  ne  vous  fâchez 
pas  ;  je  vais  à  l'instant  me  faire  inscrire  sur  la  liste  ;  dans  peu, 
je  serai  un  personnage  ' .  » 

C'est  ainsi  que  Rivarol,  qui  sacrifiait  si  volontiers  les  autres 
à  un  bon  mot,  s'y  sacrifia  cette  fois  lui-même,  éludant  par 
malice  les  ouvertures  de  M.  de  ^laurepas,  comme  il  devait 
plus  tard  éviter  par  mépris,  au  début  de  la  Révolution,  une 
autre  de  ces  équivoques  bonnes  fortunes  qui  veulent  des 
Mirabeau,  et  dont  il  renvoya  en  effet  à  celui-ci  le  digne  entre- 
metteur, Lauzun. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  du  premier  chapitre,  plus 
riche  en  conjectures  qu'en  faits  certains,  et  en  anecdotes 
qu'en  événements,  de  cette  histoire  d'une  jeunesse  que  Riva- 
rol prolongea,  sans  trahir  par  une  œuvre  la  force  qu'il  dissi- 
mulait sous  la  grâce,  jusqu'à  trente  ans. 

Jusqu'en  1782,  celui  qui  sera  surtout  un  grand  essayist  et 
qui  commencera,  à  la  façon  de  ses  confrères  anglais  d'alors, 
tant  de  choses  pour  en  achever  si  peu,  n'a  encore  rien  écrit 
que  des  travaux  de  journal,  rares,  mercenaires  et  anonymes. 
Dans  cette  carrière,  où  il  ne  se  hasarde  que  pas  à  pas,  choi- 
sissant l'heure,  attendant  l'occasion,  son  premier  ouvrage  ne 
dépassera  pas  les  bornes  de  la  brochure,  et  il  ne  le  signera 
encore  que  de  sa  gaieté  et  de  son  esprit. 

Ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  1783  que  Rivarol  entrera 
sérieusement,  si  ce  mot   peut   s'appliquer  à   un  homme  qui 

*  Œuvres  de  Rivarol,  t.  V,  p.  352. 
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garda  toujours  en  tout  la  légèreté  et  même  la  frivolité  de  son 
esprit  et  de  son  temps,  dans  la  littérature  et  dans  la  vie  :  dans 
la  littérature,  par  le  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue 
française;  dans  la  vie,  par  son  mariage.  Ce  n'est  qu'à  partir 
de  1783  qu'il  aura  une  situation  reconnue,  sinon  respectée,  et 
que  s'effacera  le  contraste,  —  qui  est  l'originalité  la  plus  sail- 
lante de  ces  années  d'incubation,  d'initiation,  —  entre  des 
débuts  littéraires  obscurs  et  des  succès  mondains  éclatants, 
entre  les  tâtonnements  solitaires  dans  l'ombre,  le  jour,  et  les 
bruyants  essors  du  soir,  à  la  lumière  et  aux  applaudissements 
des  salons. 

Nous  nous  hâtons  donc  de  clore  cette  période,  ingrate  pour 
le  biographe,  où  Rivarol  n'a  point  et  n'a  pas  tertu  à  avoir 
d'histoire,  et  nous  arrivons  à  la  période  des  faits  précis,  des 
dates  certaines,  du  développement  progressif  du  talent  de 
Rivarol,  du  développement  complet  de  sa  physionomie. 

Cette  période  nous  le  montrera  recueillant  en  amis  et  en 
ennemis  la  double  moisson  de  tous  les  premiers  succès, 
payant  les  suffrages  plus  mondains  encore  que  littéraires  dont 
se  compose  à  ce  moment  sa  gloire,  de  la  fausse  bonne  fortune 
d'un  mariage  décevant;  enfin,  aiguillonné  dans  sa  paresse  par 
la  nécessité  et  par  le  dégoût,  par  le  besoin  de  pain  et  le  besoin 
de  consolation,  tirant  de  sa  veine  mûrie  deux  bons  ouvrages, 
deux  fruits  déjà  savoureux,  et  fondant,  comme  tant  d'autres, 
sa  renommée  sur  les  ruines  de  son  bonheur. 


CHAPITRE  III 

PREMIERS    OUVRAGES.    LE    MARIAGE    DE    RIVAROL. 

1782-1783. 

Un  mot  de  Rivarol  sur  l'avantage  qu'il  y  a  de  n'avoir  rien  fait,  à  condition 
de  n'en  pas  abuser.  —  Premier  ouvrage  qu'il  ait  écrit  après  en  avoir  parlé 
tant.  —  Pamphlet  critique  sur  les  Jardins  de  l'abbé  Delille.  —  Horreur  de 
Rivarol  pour  la  plume.  —  Rivarol  proteste  au  nom  du  goût  contre  l'en- 
gouement des  salons  pour  le  poëme  de  Delille.  —  La  critique  est  en 
général  de  son  avis,  et  la  postérité  lui  a  donné  raison.  —  Molle  défense 
de  la  Correspondance  de  Grimra.  —  Analyse  de  la  lettre  critique  de 
Rivarol,  —  Sa  conclusion.  —  Extrait  de  la  Correspondance  littéraire.  — 
Succès  de  l'opuscule.  —  Rivarol  n'a  pas  plus  que  Delille  le  sentiment  de 
la  nature.  —  Pour  achever  sa  victoire  et  mettre  tous  les  rieurs  de  son 
côté,  Rivarol  publie  le  Dialogue  du  chou  et  du  navet.  —  Extrait  de  cette 
satire.  —  Delille  ajoute  à  son  poëme  un  épisode  expiatoire  consacré  au 
potager.  —  Premières  relations  de  Rivarol  avec  Buffon,  qui  applaudit  à  ses 
épigrammes  contre  Delille.  —  Celui-ci  est  tenté  de  représailles  non  litté- 
raires, mais  a  le  bon  goût  d'y  renoncer.  —  Rivarol  !e  remercie  ironique- 
ment de  sa  clémence.  —  Lettre  de  Buffon  au  comte  de  Barruel-Beauvert.  — 
Lettre  du  même  à  madame  Xecker.  —  Lettre  de  Rivarol  sur  le  globe  aérosta- 
tique, sur  les  tètes  parlantes,  et  Vétat présent  de  Fopinion  publique  à  Paris. 

—  Horomage  de  cet  opuscule  à  Cubières-Palmaizeaux.  —  Appréciation  de 
la  Correspondance  littéraire  de  Grimm.  —  Physiologie  et  philosophie  du 
ballon.  —  Avis  de  Rivarol  sur  la  découverte  de  Montgolfier.  —  Curieux 
état  d'opinion.  —  Le  mariage  de  Rivarol.  —  C'est  la  seule  sottise  d'une 
vie  toute  spirituelle.  —  Tout  Achille  a  son  talon.  —  Rivarol  avare  de 
confidences  sur  cette  surprise  du  cœur.  —  Louise-Henriette  Mather-Flint. 

—  Esquisse  de  sa  physionomie  et  de  sa  vie.  —  Témoignage  de  Cerutti.  — 
Témoignage  plus  autorisé  du  frère  de  Rivarol.  —  Madame  de  Rivarol  figiure 
parmi  les  admiratrices  de  Rétif  de  la  Bretonne.  —  Billet  d'elle  à  l'auteur 
de  la  Paysanne  pervertie.  —  La  Rivarole.  —  Ouvrages  de  madame  de  Rivarol. 

—  Sa  Notice  sur  son  mari.  —  Sa  lettre  à  Suard.  —  Type  de  veuve 
implacable  plus  qu'inconsolable.  —  Sa  mort.  —  Conjectures  sur  la  date 
du  mariage  de  Rivarol.  —  Portrait  de  Rivarol  en  1784  par  Wyrsch.  —  Il 
est  bien  supérieur  à  celui  de  Carmontelle.  —  Détails  fournis  par  le  baron 
de  Théis.  —  Les  bonnes  fortunes  de  Rivarol.  —  C'est  un  don  Juan  dis- 
cret. —  Séparation   consacrée,    a-t-on  dit,  par   le  divorce.  —  Conjectures 
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sur  la  date  et  les  circonstances  de  cet  événement  domestique.  —  Histoire 
du  premier  prix  de  vertu  décerné  par  l'Académie  française...  à  la  garde- 
malade  de  madame  de  Rivarol.  —  Version  de  Cubières-Palmaizeaux.  — 
Version  de  Sulpice  de  la  Platière.  —  Extrait  de  la  Correspondance  litté- 
raire de  Grimm.  —  Insinuation  maligne  relative  à  la  part  de  l'abbé 
Delille  à  cette  marque  de  bienveillance  de  l'Académie  accordée  à  un  de 
ses  détracteurs.  —  Grâce  à  une  réciproque  réserve,  à  une  égale  fierté,  les 
dissensions  du  ménage  de  Rivarol  n'ont  pas  éclaté  en  public  et  sont 
exemptes  de  scandale.  —  Les  mariages  dos  à  dos. 

«  C'est  un  terrible  avantage,  disait  Rivarol,  que  de  n'avoir 
rien  fait;  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser.  » 

Nul  mieux  que  son  auteur  n'était  à  même  d'apprécier  la 
justesse  de  cette  assertion. 

C'est  en  1782  qu'il  se  décida  à  profiter  pour  lui-même  de  ce 
conseil  qu'il  donnait  aux  autres,  à  risquer  sous  un  incognito 
qui  n'était  plus  que  de  la  coquetterie  sa  première  entrevue 
avec  le  public,  et  à  faire  son  début  véritable,  en  dehors  de  ces 
apparitions  furtives  à  quelque  fenêtre  du  Mercure  qui  ne  pou- 
vaient guère  compter  pour  sa  réputation. 

Les  journaux  ont  plus  d'un  avantage  sur  le  livre,  aux  yeux 
du  moins  de  ceux  qui  savent  se  contenter  de  peu.  Le  livre,  si 
petit  qu'il  soit,  a  cette  supériorité  sur  ces  feuilles  légères,  qu'il 
résiste  au  vent  qui  les  emporte,  et  qu'il  dure  plus  longtemps. 
Aussi  n'existe-t-on  littérairement  que  par  le  livre.  Dans  les 
journaux,  où  la  trace  du  jour  efface  celle  de  la  veille,  pour 
disparaître  elle-même  le  lendemain,  l'écrivain  débute  perpé- 
tuellement. 

Le  premier  ouvrage  que  Rivarol  ait  écrit,  après  en  avoir 
parlé  tant,  et  auquel  il  ait  fait  le  sacrifice  de  ces  répugnances 
pour  la  plume  qu'il  exprimait  si  plaisamment  ',  était  une  sorte 
de  petit  pamphlet  critique  sur  le  dernier  ouvrage  de  l'abbé 

1  Rivarol,  qui  adorait  le  lit  et  y  passait  une  partie  de  sa  vie  à  lire  ou  à 
causer,  trônant,  comme  les  belles  pédantes  d'autrefois,  au  milieu  d'un  cercle 
d'auditeurs  de  ruelle,  détestait  la  plume,  «  cette  triste  accoucheuse  de  l'esprit, 
avec  son  long  bec  eflilé  et  criard  ».  Il  s'en  servait  pourtant  fort  bien,  dans  le 
sens  matériel  du  mot,  car  son  écriture  élégante  et  svelte  est  gracieuse  et  claire 
comme  son  esprit. 
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Delille,  où  il  donnait  le  signal  d'une  réaction  salutaire  contre 
Tenthousiasme  dont  élait  l'objet  l'habile  et  heureux  plus 
encore  qu'habile  traducteur  et  versificateur. 

La  Lettre  du  président  de  ***  à  M.  le  comte  de  ***  sur  le 
poème  des  Jardins,  et  la  réponse  du  comte  de  ***,  dont  Rivarol 
était  l'auteur,  mais  qu'il  n'avouait  que  sous  le  nom  de  M,  le 
comte  de  Barruel-Beauvert,  capitaine  de  dragons,  son  neveu  et 
son  secrétaire,  parut  en  1782. 

C'était  au  plus  fort  de  la  gloire  de  cet  imitateur  ingénieux 
qui  prétendait  au  titre  d'original  en  s'abandonnant,  pour  la 
première  fois,  dans  un  sujet  de  longue  haleine,  à  son  inspi- 
ration. 

Cette  tentative  de  l'abbé  Delille,  membre  de  l'Académie 
française  depuis  1774,  devenu  l'idole  des  salons,  la  coqueluche 
des  jolies  femmes  sensibles,  avait  de  quoi  déplaire  sans  doute 
par  elle-même  à  Rivarol,  qui  rencontrait  sans  cesse  devant  lui 
l'ombre  importune  d'un  succès  par  lequel  tout  autre  était 
éclipsé  et  qui  épuisait,  pour  ainsi  dire,  l'admiration  d'un  temps 
frivole.  Mais  s'il  était  capable  de  dépit,  il  était  incapable  de 
jalousie;  et  ce  poëme  sans  inspiration,  cette  composition  sans 
plan,  sans  unité,  sans  harmonie,  cette  amplification  didactique, 
dont  les  descriptions  se  noient  dans  la  périphrase,  ce  tableau 
de  la  nature,  d'où  la  nature  est  absente,  cet  art  puéril,  ce  faux 
goût,  cet  enthousiasme  de  tète,  cette  sensibilité  sans  larmes, 
cet  ouvrage  enfin  si  inférieur  à  son  sujet  d'un  auteur  gâté  par 
la  vogue  et  si  inférieur  à  sa  fortune  :  tout  cela,  dans  Rivarol, 
oflFusqua  surtout  le  critique. 

C'est  au  nom  de  la  critique  qu'il  protesta  contre  l'engoue- 
ment des  salons,  trop  partagé  par  le  public,  en  faveur  d'un 
poëme  qui,  selon  lui,  ne  valait  pas  les  Saisons  de  Saint-Lam- 
bert, et  eût  mérité  le  sort  des  Mois  de  Roucher.  C'est  non 
comme  rival,  mais  comme  juge,  qu'il  remit  à  sa  place  cet 
aimable  ambitieux,  ce  séduisant  indiscret  dont  la  renommée 
exagérait  le  talent,  et  qui  se  faufilait  au  premier  rang,  digne 
seulement  du  second.  Il  le  montrait  non  content  d'abuser  à  son 
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profit  de  rautorité  des  génies  classiques  dont  il  s'était  fait  dans 
notre  langue  rharmonieux  introducteur,  exploitant  encore  la 
mode  récente  qui  opérait  dans  l'esprit  blasé  des  Français,  en 
faveur  de  la  nature  et  de  la  mélancolie,  des  champs  et  des 
ruines,  une  imprévue  réaction. 

Rivarol  ne  fut  pas,  d'ailleurs,  le  seul  à  critiquer  comme  il  le  fit 
le  poëme  des  Jardins.  S'il  eut  le  mérite  de  prendre  l'initiative 
et  d'attacher,  comme  il  aimait  à  le  faire,  le  grelot,  il  ne  fut, 
contre  l'opinion  de  la  foule,  que  l'interprète  de  l'opinion  de 
l'élite,  li' Année  littéraire,  La  Harpe,  Ducis,  l'auteur  anonyme 
de  l'épigramme  un  peu  crue  et  même  brutale  qu'on  peut  lire 
dans  les  Mémoires  secrets  \  furent  de  son  avis;  et  la  postérité 
leur  a  donné  raison*,  en  dépit  de  la  molle  défense  tentée  par 
le  rédacteur  de  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  *. 

Ce  premier  factum  donne  la  mesure  de  la  verve  de  Rivarol, 
sans  donner  encore  entièrement  l'idée  de  cette  critique  origi- 
nale, très-différente  de  celle  de  La  Harpe  et  de  Marmontel,  et 
parfois  supérieure,  dont  il  est  demeuré  le  type,  qui  possède  à 
la  fois  les  ailes  et  le  dard  de  l'abeille,  mêle  l'amour  du  beau  à  la 
haine  du  laid,  et  laisse  du  miel  dans  sa  blessure.  Rivarol,  cette 
fois,  se  garde  de  ces  enthousiasmes  du  goût  qu'il  saura  rendre  si 
éloquents,  et  se  bornant  à  ses  colères  ou  plutôt  à  ses  malices, 
il  montre  moins  à  l'auteur  ce  qu'il  aurait  pu  faire  que  ce  qu'il 
a  eu  tort  de  faire,  le  blâme  moins  encore  de  n'avoir  pas  réussi 
que  d'avoir  essayé,  et  risqué  sa  frêle  coquille  de  noix  de  versifica- 
teur sur  l'immensité  de  ces  sujets  réservés  aux  poètes. 

On  trouve  dans  ce  morceau,  pour  aiguiser  l'effet  de  vues 
neuves  et  fines,  l'agrément,  si  rare  dans  la  critique,  de  ce  style 
alerte,  courant,  armé  à  la  légère  et  emportant  à  la  pointe  de 
l'épigramme  les  adhésions  qui  résisteraient  à  l'autorité  du  bon 
sens, 

•  23  décembre  1782. 

2  Portraits  littéraires,  par  S\i>te-BeuvE,  t.  II,  Delille,  p,  65  à   105. 

3  Correspondance  liltéraire,  édition  M.  Tourneux,  t.  XIII,  p.  178  et 
suiv,  (août  1782). 
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Dès  le  début,  il  le  prend  à  la  fois  de  haut  et  en  souriant  avec 
un  homme  doué  par  la  fée  de  ces  dons  charmants  dont  la  faci- 
lité est  recueil,  et  qui  jouait  au  génie  avec  son  esprit,  tandis 
que  la  gloire  trompée  s'égarait  sur  son  talent,  auquel  la  vogue 
aurait  sufR. 

a  11  vient  enfin  de  franchir  le  pas;  il  quitte  un  petit  monde 
indulgent  qu'il  charmait  depuis  tant  d'années,  pour  paraître  aux 
regards  sévères  du  grand  monde  qui  va  lui  demander  compte  de 
ses  succès;  enfant  gâté  qui  passe  des  mains  des  femmes  à  celles  des 
hommes,  et  pour  qui  on  prépare  une  éducation  plus  rigoureuse,  il 
sera  traité  comme  les  petits  prodiges.  » 

Après  avoir  raillé  Tabbé  Delille  de  ses  succès  mondains,  de 
ces  lectures  répétées  où  il  se  prodiguait  à  la  complaisance 
d'admirateurs  superficiels,  le  critique  abordait  l'œuvre  dans 
son  ensemble. 

«  Ce  cliquetis  et  ce  désordre  qui  régnent  avec  art  dans  tout  le 
poëme  déroutent  et  fatiguent  ses  amis,  qui  n'ont  pour  se  délasser 
qu'une  continuité  de  préceptes,  des  semblants  d'épisodes,  une 
maigreur  générale,  et  un  défaut  absolu  d'intérêt  et  de  mouvement. 
Car,  bien  que  le  poète  ait  varié  son  mécanisme,  ait  donné  à  son 
vers  des  attitudes  différentes,  ce  n'est,  après  tout,  qu'une  volubilité 
de  rhythme,  un  mouvement  intestin,  et  le  poëme  ne  marche  pas  : 
on  peut  le  prendre  et  le  commencer,  le  quitter  et  le  reprendre  à 
chaque  page,  sans  que  le  plan  et  même  le  sens  en  souffrent « 

11  concluait  en  ces  termes  : 

«  Ils  veulent  enfin  que  non-seulement  il  ait  manqué  de  gran- 
deur dans  la  conception,  d'abondance  dans  les  moyens,  et  d'ordre 
dans  les  détails,  mais  encore  qu'il  ait  négligé  les  ressources  d'un 
bon  esprit,  d'un  esprit  simplement  juste,  et  que,  toujours  occupe 
de  faire  un  sort  à  chacun  de  ses  vers,  il  n'ait  pas  songé  à  la  for- 
tune de  Pouvrage  entier,  n 

]!^ous  avons  souligné  à  dessein  une  de  ces  formules  piquantes 
de  jugement  où  Rivarol  excelle  déjà  à  mêler  la  satire  à  la  cri- 
tique, à  égayer  et  à  assaisonner  le  bon  sens  d'un  grain  de 
mahce,  d'une  goutte  d'ironie.  C'est  ce  persiflage  élégant,  celte 
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raillerie  académique  que  prisaient  si  fort  les  anciens,  et  dont 
ils  comparaient  poétiquement  l'effet,  pour  les  délicats  et  les 
raffinés,  à  la  pointe  d'un  sel  pétillant  ou  à  la  douce  amertume 
d'un  vinaigre  parfumé. 

Souvent,  chez  Rivarol,  l'imagination  vient  à  son  secours 
pour  lui  permettre  non-seulement  d'exprimer,  mais  encore  de 
peindre  la  déception  de  son  goût  ;  et  l'épigramme  éclate  en 
images.  Comme  exemple  de  ces  saillies  pittoresques  autant 
que  malignes,  nous  pouvons  citer  le  passage  où,  après  avoir 
placé  le  poète  de  la  nature  au-dessous  non-seulement  de  son 
modèle,  mais  de  ses  devanciers  Gessner,  Thompson  et  Saint- 
Lambert  lui-même,  et  l'avoir  réduit  à  ne  se  placer  qu'au-dessus 
de  Roucher,  il  l'immole  comme  traducteur  et  ne  voit  en  lui 
que  le  moins  imparfait  des  interprètes  de  Virgile  : 

«  ...  Pour  s'être  si  longtemps  mesuré  avec  le  poêle  romain,  il  n'a 
fait,  au  lieu  de  s'agrandir,  que  se  disloquer  les  membres,  et  il  est 
sorti  boiteux,  comme  Jacob,  de  sa  lutte  avec  un  dieu.  » 

Ce  petit  chef-d'œuvre  de  finesse  et  de  malice  fit  grand  bruit, 
comme  on  pense;  et  comme  au  mérite  d'avoir  raison  Rivarol 
ajoutait  celui  d'avoir  raison  non-seulement  avec  esprit,  mais 
encore  avec  tact  et  avec  mesure,  de  ne  point  heurter  brutale- 
ment le  préjugé  contemporain,  de  ne  point  égarer  sa  critique 
sur  les  sommets  à  propos  d'un  poëte  auquel  il  reprochait  pré- 
cisément d'être  trop  demeuré  à  terre,  cette  hardiesse  d'un 
débutant  qui  s'attaquait  à  une  gloire  consacrée  ne  fut  pas 
trouvée  trop  téméraire  '.  Gomme  il  arrive  d'habitude  en  pareil 

'  Excepté  par  Grimm  ou  son  collaborateur,  qui  écrivaient  :  «  De  toutes  les 
critiques  du  poëme  des  Jardins,  la  plus  amère,  la  plus  injuste  peut-être,  mais 
aussi  la  plus  piquante,  est  (ici  le  titre).  Elle  est  d'un  jeune  homme  qui  s'est 
lait  appeler  longtemps  M.  Deparcieux,  et  qui,  n'ayant  pu  prouver  le  droit 
qu'il  avait  de  porter  ce  nom,  s'en  est  vengé  fort  noblement  en  prenant  celui 
de  chevalier  de  Rivarol,  lequel,  dit-on,  ne  lui  appartenait  pas  mieux,  mais 
dont  il  faut  espérer  qu'il  voudra  bien  se  contenter,  tant  qu'on  ne  l'obligera 
pas  à  en  chercher  un  autre. 

«  Si  l'analyse  générale  qu'il  fait  du  poëme  n'est  pas  très-exacte,  elle  est 
du  moins  assez  plaisante...  Le  plan  de  Delille,  sans  être  fort  ingénieux,  n'est 
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cas  les  amis  de  l'abbé  Delille  protestèrent,  les  indifférents 
sourirent,  les  jaloux  applaudirent;  mais  nul  ne  songea,  même 
plus  tard,  et  quand  Rivarol  se  fut  découvert  tout  entier,  à 
l'opposer  à  lui-même  et  à  le  montrer  ayant  besoin  d'indulgence 
précisément  sur  un  des  points  où  il  avait  déployé  contre  le 
poëme  des  Jardins  le  plus  de  sévérité. 

Rivarol,  en  effet,  qui  accusait  Delille  de  manquer  du  vrai 
sentiment  de  la  nature  et  de  la  poésie  qui  lui  est  propre,  était 
encore  moins  avancé  que  lui  sous  ce  rapport.  Il  était  inca- 
pable de  donner  ces  notes  nouvelles  qui  allaient  régénérer  le 
genre  descriptif  :  la  tendresse  et  la  mélancolie.  Il  fallait,  pour 
que  la  poésie  se  décidât  à  peindre  la  nature,  à  la  pénétrer 
dans  ses  plus  mystérieuses  intimités,  à  la  sentir  dans  ses  plus 
muettes  éloquences,  que  le  coup  de  foudre  de  la  Révolution 
rouvrît  en  elle  la  source  des  larmes  et  que  deux  grands  écri- 
vains, d'abord  grands  voyageurs,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Chateaubriand,  allassent  rajeunir  aux  spectacles  du  Nouveau 
Monde  l'imagination  moderne  épuisée. 

Esprit  plus  souple  que  fort,  plus  propre  aux  dissections  cri- 
tiques qu'aux  lyriques  élans,  inflexible  bon  sens,  vue  prompte 
et  aiguisée,  imagination  singulièrement  perspicace  et  subtile, 


cependant  pas  aussi  absurde  que  M.  le  chevalier  de  Rivarol  voudrait  nous 
le  persuader...  Nous  sommes  forcés  d'avouer  qu'eu  se  renfermant  dans  ce 
cercle  de  beautés,  dont  la  poésie  didactique  et  descriptive  nous  parait 
susceptible,  on  pourra  trouver  beaucoup  de  choses  à  désirer  dans  le  poëme 
des  Jardins,  mais  du  moins  n'aura-t-on  pas  alors  l'injustice  de  lui  reprocher 
ce  qui  n'est  que  le  défaut  du  genre  et  non  celui  du  talent...  Le  tort  le 
mieux  senti  du  poëme  des  Jardins  est  de  n'être  ni  chanson  ni  drame  ;  un 
autre  qui  ne  l'est  guère  moins,  c'est  de  manquer  d'idées  et  d'esprit...  Tout 
méchant  qu'est  ce  persiflage,  il  renferme  quelques  traits  de  vérité.  L<; 
poëme  des  Jardins  a  été  plus  acheté  qu'il  n'a  été  lu ,  et  beaucoup  plus  lu 
dans  ce  moment  qu'il  ne  le  sera  dans  l'avenir  ;  on  peut  douter  même  qu'il 
ait  ajouté  infiniment  à  la  réputation  de  l'auteur,  etc.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  comique,  c'est  que  Grimm,  tout  en  professant  à  l'endroit  de 
Rivarol  une  évidente  hostilité,  et  en  prenant  parti  pour  sa  victime,  adresse  à 
l'ouvrage  de  l'abbé  Delille  les  mêmes  reproches,  les  mêmes  critiques  que  son 
détracteur,  et  que  son  plaidoyer  est  aussi  sévère  en  somme  pour  son  client  que 
le  réquisitoire  de  Rivarol,  avec  l'esprit  en  moins. 
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mais  d'un  essor  borné,  qu'eussent  déconcertée  les  abruptes 
hauteurs,  les  étendues  sans  fin,  les  profondeurs  sans  bornes  où 
se  joue  l'inspiration  du  vrai  poète,  tempérament  en  un  mot 
d'observateur,  plus  propre  à  poursuivre  les  rapports  subtils 
des  idées  et  des  mots  qu'à  embrasser  dans  l'étreinte  d'une 
contemplation  héroïque  la  synthèse  du  drame  cosmique,  Riva- 
roi,  qui  avait  peut-être  le  goût  et  l'intelligence  des  beautés 
champêtres  ,  en  avait  encore  moins  que  Delille  le  sentiment. 
C'est  dans  les  choses  de  poésie  et  d'émotion  surtout  qu'il  gar- 
dait son  sang-froid  et  sa  mesure.  Cet  homme  plein  d'idées 
n'avait  point  d'idéal.  Il  ne  perdait  jamais  terre  dans  l'admira- 
tion, et  il  avait  trop  le  sens  et  l'horreur  du  ridicule  pour  se 
prêter  à  ces  enthousiasmes,  auxquels  ne  messied  point  une 
certaine  exagération. 

Mais  ce  n'était  pas  tant  la  nature  et  la  poésie  qu'elle  com- 
porte et  qu'elle  appelle,  que  Rivarol  défendait  contre  les 
entreprises  stériles  d'un  élégant  versificateur,  que  le  goût  et 
le  génie  même  d'une  langue  faits  pour  l'art  et  non  pour  le 
métier,  et  dont  la  lumière  et  la  couleur  ne  doivent  pas  s'étio- 
ler dans  des  trumeaux,  mais  s'épanouir  dans  des  tableaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rivarol,  épuisant  son  succès  et  abusant 
aussi  un  peu  de  son  droit,  consomma  sa  victoire  sur  l'abbé 
Delille,  et  acheva  de  mettre  les  rieurs  de  son  côté,  en  lui 
adressant  en  vers  un  reproche  indigne  de  la  gravité  de  la 
prose. 

Il  écrivit  le  Dialogue  du  chou  et  du  navet,  où  il  affectait  de 
plaider,  contre  le  courtisan  exclusif  de  l'aristocratie  végétale, 
la  cause  des  espèces  populaires  oubliées ,  et  vengeait  les  plus 
humbles  légumes  des  injustes  mépris  du  poète  des  Jardins. 

C'est  de  la  parodie,  et  cela  ne  prétend  pas  à  plus.  Mais  vrai- 
ment elle  est  du  meilleur  coin,  et,  comme  on  dit  vulgairement, 
de  derrière  les  fagots.  On  en  jugera  par  quelques  extraits. 

Voici  d'abord  l'apostrophe  du  chou  à  l'ingrat  dédaigneux  : 

Lorsque  sous  tes  emprunts  masquant  ton  indigence, 
De  tous  les  écrivains  tu  chercliais  l'alliance, 
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D'où  vient  que  ton  esprit  et  ton  cœur  en  défaut 
Du  jardin  potager  ne  dirent  pas  un  mot? 
H  aurait  pu  fournir  à  ta  veine  épuisée 
Des  vrais  trésors  de  l'homme  une  peinture  aisée  : 
Le  verger  de  ses  fruits  eût  décoré  tes  chants, 
Et  mon  nom  t'eût  valu  des  souvenirs  touchants. 
IS'est-ce  pas  moi,  réponds,  créature  fragile, 
Qui  soutins  de  mes  sucs  ton  enfance  débile  ? 
Le  navet  n'a-t-il  pas,  dans  le  pays  latin, 
Longtemps  composé  seul  ton  modeste  festin. 
Avant  que  dans  Paris  ta  muse  froide  et  mince 
Egayât  les  soupers  du  commis  et  du  prince  ? 
Enfant  dénaturé,  si  tu  rougis  de  moi, 
Vois  tous  les  choux  d'Auvergne  élevés  contre  toi  ! 
Songe  à  tous  mes  bienfaits,  délicat  petit-maître. 
Ma  feuille  t'a  nourri  ;   mon  ombre  t'a  vu  naître. 
Dans  les  jardins  anglais  tu  me  proscris  en  vain  '. 
Adam  au  paradis  me  plantait  de  sa  main. 
Le  jSil  me  A-it  au  rang  de  ses  dieux  domestiques; 
Et  l'auteur  immortel  des  douces  Géorgiqiies, 
De  ses  grandes  leçons  interrompant  le  fil. 
S'arrêta  dans  son  vol  pour  chanter  le  persil... 

Réponds  donc  maintenant  aux  cris  des  chicorées, 
Aux  clameurs  des  oignons,  aux  plaintes  des  poirées. 
Ou  crains  de  voir  bientôt,  pour  venger  notre  affront, 
Les  chardons  aux  pavots  s'enlacer  sur  ton  front. 

Le  navet  modère  la  colère  menaçante  qui  respire  dans  cette 
objurgation  de  son  confrère  : 

J'ai  senti  comme  toi  notre  commune  injure. 

Mais  ne  crois  pas,  ami,  que  par  un  vain  murmure 

Des  oignons  irrités  j'imite  le  courroux. 

Le  ciel  fit  les  navets  d'un  naturel  plus  doux. 

Le  navet  ne  garde  pas  longtemps  cette  modeste  et  débon- 
naire allure.  Il  s'irrite  soudain  et  distille  un  portrait  du  poète 
qui  atteste  que  les  navets  ont  aussi  leur  venin  : 

Je  permets  qu'aux  boudoirs,  sur  les  genoux  des  belles 
Quand  ses  vers  pomponnés  enchantent  les  ruelles. 
Un  élégant  abbé  rougisse  un  peu  de  nous 
Et  n'y  parle  jamais  de  navets  et  de  choux. 

'  Rivarol  remplaça  par  ces  deux  vers  les  deux  primitifs  que  voici  : 
Tu  reçus  du  navet  la  taille  et  la  couleur, 
Et,  comme  nos  lapins,  tu  lui  dois  ton  odeur. 
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Son  style  citadin  peint  en  beau  les  campagnes  ; 
Sur  un  papier  chinois  il  a  vu  les  montagnes, 
La  mer  à  l'Opéra,  les  for«ts  à  Longchamps, 
Et  tous  ces  grands  objets  ont  anobli  ses  chants. 
Ira-t-il,  descendu  de  ces  hauteurs  sublimes, 
De  vingt  noms  roturiers  déshonorer  ses  rimes. 
Et  pour  nous  renonçant  au  musc  du  parfumeur 
Des  choux  qui  l'ont  nourri  lui  préférer  l'odeur? 
Papillon  en  rabat,  coiffé  d'une  auréole. 
Dont  le  manteau  plissé  voltige  au  gré  d'Eole, 
C'est  assez  qu'il  effleure  en  ses  légers  propos 
Les  bosquets  et  la  rose,  et  Vénus  et  Paphos  ; 
La  mode,  à  l'œil  changeant,  aux  mobiles  aigrettes, 
Semble  avoir  pour  lui  seul  fixé  ses  girouettes  ; 
Sur  son  char  fugitif  où  brillent  nos  Laïs, 
L'ennemi  des  navets  en  vainqueur  s'est  assis  ; 
Et  ceux  qui  pour  Jeannot  abandonnent  Préville 
Lui  décernent  déjà  le  lauiier  de  Virgile... 

Enfin,  vient,  prononcé  par  le  chou,  l'horoscope  vengeur, 
le  prophétique  analhème,  dans  le  vers  fameux,  passé  en  pro- 
verbe : 

Sa  gloire  passera;  les  navets  resteront. 

Nous  ne  savons  ce  que  l'abbé  Delille  pensa  de  cette  satire. 
Il  était  homme  d'esprit  et  dut  en  rire  :  car  il  y  avait  quelque 
chose  de  fondé  dans  ce  reproche  si  plaisamment  exprimé. 

Toujours  est-il  que,  pour  apaiser  les  lé{jumes  et  leur  avocat, 
il  prit  le  parti  d'ajouter  au  poëme  des  Jardins,  bien  des  fois 
remanié,  et  qui,  tout  en  contenant  des  morceaux  charmants, 
n'en  est  pas  meilleur  en  tant  que  poëme,  un  épisode  expia- 
toire, consacré  au  potager. 

La  lettre  sur  le  poëme  des  Jardins,  et  les  suites  à  cette  lettre, 
répliques  ,  contre-répliques,  qui  l'allongèrent  successivement, 
à  chaque  prétexte  de  post-scriptum ,  d'une  queue  de  grelots 
malins  et  d'épineuses  fleurs,  fut  l'occasion  de  relations  plus 
intimes  ou  du  moins  plus  familières  entre  son  auteur  et  Buffon. 
Rivarol,  qui  semble  avoir  déjà  entrevu  Buffon,  n'a  garde  de 
dérober  au  grand  peintre  et  au  grand  historien  de  la  nature 
l'hommage  indirect,  mais  d'autant  plus  flatteur,  de  ces  cri- 
tiques et  de  ces  satires  dirigées  contre  un  homme  coupable 
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d'entreprises  poétiques,  il  est  vrai,  mais  non  moins  importunes, 
sur  sa  propre  gloire ,  et  d'incursions  sur  ce  grandiose  domaine 
qu'il  s'était  réservé. 

L'illustre  auteur  de  VHistoire  naturelle  (pas  si  naturelle  sou- 
vent, disait  un  malin)  goûta,  comme  on  va  le  voir,  l'hommage, 
loua  le  morceau,  et  même  trouva  moyen  de  regretter,  dans  une 
lettre  adressée  à  un  de  ses  correspondants,  que  le  satirique 
n'eût  pas  fiiit  assez  complète  justice,  n'eut  pas  entièrement 
balayé  de  son  allée,  chassé  de  son  soleil  le  fourmillement  ou  le 
bourdonnement  de  ces  gloires  poétiques  importunes  et  parasites. 

Nous  trouvons  d'abord,  dans  les  OEuvres  de  Buffon,  sa  lettre 
au  comte  de  Barruel,  capitaine  de  dragons,  neveu  de  Rivarol, 
qui  s'était  abrité  sous  son  nom ,  moins  pour  éviter  des  que- 
relles privées  que  pour  dépister  ces  lettres  de  cachet,  mises 
trop  souvent,  par  l'arbitraire  insoucieux  des  ministres,  au  ser- 
vice des  représailles  de  leurs  protégés.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  précisément  pour  un  crime  du  même  genre,  le  journaliste 
Clément,  coupable  de  lèse-majesté  poétique,  avait  expié  par 
une  détention  au  Fort-l'Évéque,  qui  ne  valut  à  l'auteur  des 
Saisons  que  quelques  épigrammes  de  plus,  l'audace  de  trouver 

ses  vers  sans  génie 

Assoupissants  par  leur  monotonie. 

Il  parait  que  le  dépit  de  l'abbé  Delille  fut  tenté  un  moment, 
contre  Rivarol,  de  la  même  vengeance.  Il  eut  le  bon  goût  d'y 
renoncer,  mais  non  le  tact  de  le  taire ,  car  il  n'y  a  pas  de 
mérite  à  ne  pas  se  servir  contre  un  adversaire  littéraire  d'un 
moyen  de  le  faire  mettre  en  prison.  Cette  mauvaise  humeur 
trop  expansive  et  cette  modération  trop  peu  modeste  écla- 
tèrent en  pleine  Académie,  dit-on,  non  pas  précisément  à  pro- 
pos de  la  Lettre  au  président  de  ***  sur  le  poème  des  Jardins^ 
mais  à  propos  d'une  suite  à  cette  lettre ,  publiée  par  Rivarol 
quelque  temps  après.  Il  avait  pris  prétexte  d'une  pièce  d'un 
M.  Landrin,  jouée  sur'le  théâtre  des  Variétés  amusantes,  et  où 
le  poète  était  indiscrètement  et  inopportunément  loué. 

S 
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Quand  Rivarol  apprit  la  sortie  motivée  par  cette  seconde 
critique,  il  s'empressa  d'écrire  à  l'abbé  Delille  pour  le  remer- 
cier ironiquement  de  sa  clémence,  et  lui  offrir  un  gage  de  son 
repentir,  dans  une  petite  pièce  qui  n'était  précisément  autre 
que  le  Dialogue  du  chou  et  du  navet.  L'abbé  Delille  se  tut  et 
fit  bien,  car  il  avait  affaire  à  un  homme  qui  tenait  à  avoir  le 
dernier  mot,  dont  la  verve  croissait  avec  la  contradiction,  et 
qui  ne  mourait  pas,  comme  l'abeille,  de  sa  première  piqûre. 

Ainsi  finit  cette  petite  querelle  toute  littéraire,  au  dossier  de 
laquelle  nous  devons  ajouter  maintenant  la  lettre  de  Buffon 
au  comte  de  Barruel,  et  des  extraits  d'une  autre  lettre  du 
même  à  sa  confidente,  madame  Necker,  qui  nous  donne  sa 
véritable  opinion,  après  son  remercîment  officiel. 

Voici  la  lettre  au  comtf  de  Barruel,  datée  de  juillet  1782  : 

«  J'ai  reçu,  Monsieur  le  comte,  et  j'ai  fait  lire  en  bonne  compa- 
gnie, quoique  en  province,  votre  Lettre  sur  le  poëme  des  Jardins. 
Nous  autres,  habitants  de  la  campagne,  et  qui  ne  nous  piquons 
pas  d'être  poètes,  l'avons  jugé  comme  vous  pour  le  fond,  et  nous 
avons  admiré  votre  manière  d'analyser  la  forme. 

«  Cette  critique  est  non-seulement  de  ti'ès-bon  goût,  mais  d'un 
excellent  sens;  et  si  vous  ne  savez  pas  faire  encore  des  vers  mieux 
que  M.  l'abbé,  votre  prose  vaut  mille  fois  ses  vers.  Ce  petit  écrit 
est  plein  d'esprit;  le  style  est  naturel  et  facile,  et  la  plaisanterie 
est  du  meilleur  ton. 

«  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  en  attendant  l'honneur  de 
vous  revoir  à  Paris.  C'est  peut-être  de  moi  que  vous  aurez  à  dire 
que  je  suis  meilleur  à  connaître  de  loin  que  de  près. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  respectueux  attachement,  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

«  Le  comte  de  Buffon  '.  » 

Peu  de  jours  après,  l'illustre  écrivain,  s'épanchant,  avec  sa 
galanterie  un  peu  outrée,  mais  grandiose  comme  en  lui  tout  le 


1  Correspondance  inédite  de  Buffon  (à  laquelle  ont  été  réunies  les  lettres 
publiées  jusqu'à  ce  jour),  recueillie  et  annotée  par  Henri  Nadault  de  Buffom. 
Hachette,  1860,  t.  II,  p.  137-138. 
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reste,  dans  le  sein  de  sa  grande,  de  son  adorable  amie,  madame 
Necker,  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  Connaissez-vous,  ma  trop  indulgente  amie,  une  assez  bonne  et 
plaisante  critique  du  poëme  des  Jardins,  par  le  comte  de  Barruel? 
Je  n'y  trouve  qu'une  méprise,  c'est  qu'il  met  Saint-Lambert  fort 
au-dessus  de  l'abbé  Delille  et  de  Roucher,  tandis  que  tous  trois  me 
paraissent  être  de  niveau.  Je  ne  suis  pas  poète,  ni  n'ai  voulu  l'être, 
maisj'aime  la  belle  poésie;  j'babite  la  campagne,  j'ai  des  jardins,  je 
connais  les  saisons,  et  j'ai  vécu  bien  des  mois;  j'ai  donc  voulu  lire 
quelques  clianis  de  ces  poëmes  si  vantés  des  Saisons,  des  3Iois  et 
des  Jardins.  Eh  bien!  ma  discrète  amie,  ils  m'ont  ennuvé,  même 
déplu  jusqu'au  dégoût,  et  j'ai  dit  dans  ma  mauvaise  humeur  : 
«Saint-Lambert,  au  Parnasse,  n'est  qu'une  froide  grenouille, 
(c  Delille  un  hanneton,  et  Roucher  un  oiseau  de  nuit.  »  Aucun  d'eux 
n'a  su,  je  ne  dis  pas-  peindre  la  nature  ,  mais  même  présenter  un 
seul  trait  bien  caractérisé  de  ses  beautés  les  plus  frappantes  '.  » 

Nous  aurons  prochainement  occasion  de  revenir  sur  ces 
relations  de  Rivarol  et  de  Buffon,  de  les  caractériser,  et  de 
préciser  l'opinion  définitive  qu'à  travers  plus  d'une  intermit- 
tence et  d'une  contradiction,  ils  avaient  l'un  de  l'autre. 

Parmi  les  autres  opuscules  un  peu  notables  par  lesquels 
Rivarol  pelotait,  pour  ainsi  dire,  en  attendant  partie,  et  dépen- 
sait, au  gré  du  caprice  ou  de  l'actualité,  l'or  de  son  esprit  en 
pièces  de  quatre  sous,  pour  parler  comme  M.  le  marquis  de 

Créqui,  il  faut  citer  sa.  Lettre  à  M.  le  président  de sur  le 

globe  aérostatique,  sur  les  têtes  parlantes  et  sur  l'état  présent  de 
l'opinion  publique  à  Paris,  pour  servir  de  suite  à  la  Lettre  sur 
le  poème  des  Jardins  - . 

Cubières-Palmaizeaux  a  cité  la  lettre  par  laquelle  l'auteur 
lui  fait  hommage  de  son  opuscule  et  en  apprécie  lui-même, 
avec  une  modestie  peut-être  sincère,  les  frivoles  mérites  : 

«  Monsieur  le  chiivalier,  il  n'v  a  que  l'éclat  extraordinaire  qu'a 


'   Correspondance  inédite  de  Buffon,  t.  II,  p.  139. 

-  Avec  cette  épigra|)he  :  Audax  Japeti  genus.  (HoR.)  Paris,  chez  les  mar- 
chands de  nouveautés,  1783. 
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eu  l'expérience  d^Annonay ,  qui  puisse  justifier  la  liberté  que  je 
prends  de  vous  envoyer  cet  opuscule.  Il  se  ressent  un  peu  trop  de 
la  précipitation  que  j'ai  mise  à  l'écrire;  mais  si  le  fruit  n'est  pas 
bon,  c'est  du  moins  une  primeur  qui  a  de  l'à-piopos  du  moment, 
et  qui  peut  donner  une  idée  légère  des  sensations,  des  propos,  des 
démêlés,  des  espérances  folles  qui  ont  été  dans  Paris  la  suite  de 
l'invention  des  globes.  Il  me  fournit  d'ailleurs  l'occasion  de  vous 
assurer  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
«  Signé  :  A.  de  Rivarol. 
«  Paris,  rue  de  Grammont,  n"  iii,  20  octobre  1783.  »> 

On  relit  encore  avec  plaisir  cette  relation  animée  par  une 
verve  malicieuse  et  pittoresque,  qui  nous  donne  l'impression 
vive  de  l'état  de  l'opinion  au  moment  où  la  surprise  des  pre- 
mières expériences  des  Montgolfier,  des  Robert  et  des  Charles, 
enivrait  et  enfiévrait  les  esprits.  Rivarol  y  fait  preuve  d'un 
talent  d'exposition  et  de  description  qui  eiit  fait  de  lui,  s'il 
l'eût  voulu ,  dans  le  genre  de  la  vulgarisation  scientifique , 
l'émule  de  Fontenelle;  il  s'y  montre  aussi  très-fin  et  très-mor- 
dant observateur  des  divers  effets  produits ,  aux  divers  étages 
de  la  société,  par  cette  découverte  qui  ouvrait  les  perspectives 
mêmes  de  l'infini  aux  investigations  de  la  science ,  aux  spécu- 
lations de  la  philosophie,  aux  chimères  des  philanthropes  et 
des  rêveurs.  C'est  écrit  dans  le  ton  d'une  excellente,  d'une 
exquise  conversation,  dont  il  semble  voir  le  sourire,  dont  il 
semble  entendre  le  pétillement  de  malice  et  de  gaieté  '. 

'  Voici  en  quels  termes  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  (édit.  Tour- 
neux,  t.  XIII)  parle  de  cet  opuscule  : 

«  Nous  avons  eu  l'honneur  de  vous  rendre  compte  des  prétentions  de 
M.  Charles,  démonstrateur  de  physique,  à  la  découverte  de  M.  Mont{{olfier  ; 
pendant  que  ce  dernier  s'occupe  à  perfectionner  sa  machine  et  s'enlève  à  plus 
de  trois  cents  pieds  de  hauteur  dans  l'atmosphère,  M.  Charles  cherche  des 
faiseurs  de  pamphlets,  et,  dans  son  état  de  cause,  n'a  pu  trouver  que  le  cheva- 
lier de  Rivarol.  Ce  faiseur  s'est  moins  attaché  à  soutenir  les  prétentions 
de  son  client  qu'à  diminuer,  autant  qu'il  l'a  pu,  la  gloire  de  M.  Montgolfier  et 
à  prêter  beaucoup  de  ridicule  à  M.  Faujas  de  Saint-Fond,  dont  le  zèle  s'est 
occupé  h  faire  répéter  l'expérience  de  MM.  Montgolfier  par  la  voie  d'une 
souscription,  et  à  leur  faire  frapper  une  médaille.  Quoique  cette  brochure 
manque  essentiellement  de  vérité  dans  les  faits  et  quelquefois  de  goût  dans  le 
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Rivarol,  par  exemple,  faisant  remarquer  qu'il  n'y  a  rien  de 
nouveau,  scientifiquement  parlant,  dans  la  découverte  àe 
Montgolfier,  que  l'application  grandiose  d'un  principe  connu, 
exalte  l'auteur  de  cette  belle  expérience,  contre  ceux  qui 
l'abaissent,  et  le  rabaisse,  contre  ceux  qui  l'exaltent,  c'est-à-dire 
Je  met  à  son  vrai  point,  sous  son  vrai  jour,  à  sa  vraie  place  : 

o  Toutes  ces  notions  circulaient  dans  le  monde  et  alimentaient 
quelquefois  les  conversations  les  moins  distinguées.  A  quoi  tenait- 
il  donc  qu'on  en  tirât  une  conclusion  pratique?  Pourquoi  ne  se 
disait-on  pas  :  La  fumée  qui  s'élève  de  nos  foyers  n'est  qu'un 
assemblage  de  globules  qui  emportent  leur  humide  enveloppe  avec 
eux  :  or,  si  nous  rassemblons  une  quantité  de  ces  globules ,  et  que 
nous  en  formions  un  globe,  il  emportera  aussi  son  enveloppe,  si 
elle  est  assez  légère.  Pourquoi,  dis-je,  ne  pas  songer  à  cela?  C'est 
qu'il  n'est  rien  de  si  absent  que  la  présence  d'esprit.  On  avait  cela 
sous  les  yeux,  mais  on  ne  le  voyait  pas;  on  le  savait,  mais  on  ne 
le  disait  pas... 

«  En  lout  ceci,  me  dlrez-vous  peut-être,  je  ne  vois  pas  quel 

sort,  quelle  portion  de  gloire  on  fait  à  M.  de  Montgolfier.  On  ne 
l'a  point  oublié,  Monsieur,  mais  on  s'est  partagé  à  son  sujet. 
Ses  contempteurs  prétendent  que  c'est  un  homme  sans  géométrie, 
sans  mécanique  et  sans  chimie;  ils  ont  la  dureté  de  dire  qu'il  n'a 
fait  à  tout  hasard  qu'une  brutalité  de  physique  ;  et  ils  le  présentent, 
lui  et  son  expérience,  en  preuve.  Ses  admirateurs  répondent  que, 
tel  qu'il  est,  il  n'en  a  pas  moins  pris  acte  de  possession,  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'enlever  des  bulles  de  savon,  mais  de  bons  globes  bien 
matériels;  qu'on  ne  Jui  fait  pas  de  chicane  qu'on  n'ait  faite  jadis  à 
Christophe  Colomb,  et  ils  prétendent  que  si  M.  de  Montgoltier  savait 
le  trait  de  l'œuf,  il  pourrait  le  citer  et  s'en  prévaloir. 

«  A  mon  avis,  la  gloire  de  M.  de  Montgolfier  doit  être  en  raison 
de  tutilité  quon  tirera  de  son  expérience  ;  et  c'est  toujours  de  cette 
mesure  qu'il  faut  se  servir  avec  tout  inventeur  qui  n'a  été  qu'heu- 
reux... )) 

Quelle  sera  cette  utilité?  quelles  seront  du  moins  les  consé- 
quences de  la  découverte?  et  que  faut-il  penser  des  hyperbo- 

style,  elle  esl  pourtant  en  général  faite  avec  adresse  et  écrite  avec  esprit; 
elle  annonce  chez  son  auteur  le  talent  propre  à  ce  genre  d'ouvrage.  • 
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liques  espérances  des  enthousiastes,  des  atrabilaires  pressen- 
timents des  pessimistes?  Rivarol  examine  ou  plutôt  effleure, 
avec  bien  de  Tesprit  et  du  bon  sens,  ces  divers  aspects  de  la 
question,  et  fait  une  peinture  de  l'opinion,  qui  est  aussi  une 
image  exacte  de  la  société  française  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion, avec  sa  soif  de  Finconnu,  son  ardeur  à  la  nouveauté,  son 
impatience  de  voir  l'esprit  humain  s'élever  plus  haut  et  plus 
loin  qu'aux  siècles  précédents,  dût  une  immense  catastrophe 
répondre  seule  à  cette  ambition  d'un  essor  démesuré  : 

«  Maintenant,  il  s'agit  de  vous  rendre  l'état  où  cette  expérience 
a  jeté  Paris.  Cette  ville,  idolâtre  de  nouveautés,  avait  vu  en  plein 
jour  un  globe  de  trente-six  pieils  de  circonférence  s'élever  dans  les 
airs  par  sa  propre  vertu;  elle  l'avait  vu,  dis-je,  de  tout  son  million 
d'yeux,  povirquoi  n'y  verrait-elle  pas  bientôt  des  vaisseaux  volants 
et  des  bommes?  Pour  vous  le  dire,  en  un  mot,  le  mélange  des  sen- 
sations a  égalé  celui  des  esprits.  C'était  de  la  joie,  c'était  de  la  sur- 
prise; ensuite  de  l'admiration,  de  la  stupeur  et  enfin  de  la  crainte  : 
—  Le  voilà  donc  trouvé,  s'écriaient  les  uns,  ce  secret  pour  lequel 
tous  les  siècles  ont  soupiré  :  l'homme  va  donc  voler  et  réunir  en 
lui  la  plénitude  du  règne  animal;  maître  de  la  terre,  des  eaux  et 
de  l'air,  il  n'y  aura  plus  que  le  feu  d'inhabitable  pour  lui.  Et  ils 
se  félicitaient  de  vivre  à  l'époque  d'une  si  grande  révolution. 

«  Les  autres,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  nombreux,  ont  montré 
une  complexion  moins  gaie.  Tout  leur  a  paru*  renversé  dans  le 
monde  civil,  politique  et  moral.  Ils  voient  déjà  des  armées  s'égorger 
dans  les  airs,  et  le  sang  pleuvoir  sur  la  terre.  Les  amants  et  les 
voleurs  descendent  déjà  par  les  cheminées,  et  emportent  dans 
d'autres  climats  nos  trésors  et  nos  filles.  —  Il  faut,  crient-ils,  faire 
monter  la  maréchaussée  sur  des  globes,  les  contrebandes  sont  iné- 
vitables, les  postes  inutiles;  l'État,  la  religion,  tout  est  perdu.  Et 
ils  pleurent. 

«  Je  vois  aussi  des  raisonneurs  perchés  sur  leur  ignorance,  qui 
se  figurent  qu'à  chaque  découverte  que  fait  la  physique,  la  religion 
perd  un  miracle;  et  l'expérience  des  globes  fait  échec,  dans  leur 
esprit,  à  l'ascension  de  Jésus-Christ  et  à  l'assomption  de  la  Vierge. 
Mais  ils  devraient  voir  que  les  globes  n'emportent  des  corps  dans 
les  nues,  et  que  l'électricité  ne  fait  descendre  le  feu  du  ciel  qu'en 
vertu  des  lois  éternelles  de  la  nature,  tandis  qu'un  miracle  est  an 


LA   JEUNESSE  DE    RIVAUOL.  71 

contraire  une  suspension  de  ces  mêmes  lois  et  un  pur  acte  de  la 
volonté  divine.  Dans  ce  moment,  par  exemple,  M.  Quinquet,  au 
moyen  de  l'électricité,  change  les  vapeurs  en  pluie,  en  grêle,  en 
p'ivre  ou  en  neige,  et  résout  l'air  fixe  en  eau.  Ce  sont  là  sans  doute 
de  sublimes  expériences;  mais  elles  augmentent  la  réputation  de 
M.  Quinquet  et  "nos  lumières,  sans  diminuer  le  dépôt  de  la  foi.  Plus 
on  est  physicien,  et  plus  on  est  frappé  des  miracles.  » 

Rivarol  ajoute,  au  point  de  vue  des  résultats  scientifiques 
et  philosophiques  à  espérer  de  la  nouvelle  découverte,  des 
réflexions  fort  sages,  fort  sensées,  qui  n'auraient  aujourd'hui 
rien  de  bien  original  mais  qui  en  1783  annonçaient  un  esprit 
solide  autant  que  léger,  capable  de  suivre  les  mouvements  de 
l'actualité  et  les  entraînements  de  l'opinion,  mais  sans  jamais 
perdre  du  sang-froid  nécessaire  pour  les  diriger  et  les  dominer, 
pareil  au  marin  habile  qui  en  apparence  cède  au  vent  et  au 
flot,  mais  en  réalité  demeure  leur  maître. 

Citons  encore,  à  1  appui  de  notre  éloge,  ce  joli  et  malin 
croquis,  oîi  il  se  montre  très  au-dessus  des  engouements  con- 
temporains et  les  raille  avec  cette  impartialité  au  milieu  de  la 
passion  et  ce  désintéressement  au  milieu  de  la  lutte  des  esprits, 
que  n'atteint  pas  le  vertige  de  la  mode  : 

«  Au  moment  où  je  tâche  de  mettre  sous  vos  veux  cet  intéressant 
procès,  tout  est  en  globe  dans  Paris.  On  se  cotise  pour  louer  des 
globes;  les  feivimes  se  coiffent  de  globes,  les  petites  sociétés  se 
forment  en  globes,  les  petits  théâtres  jouent  des  globes,  et  les  étran- 
gers s'étonnent  un  peu  de  notre  enthousiasme.  Il  est  pourtant  clair 
que  la  découverte  est  à  nous  en  dépit  d'eux,  et  que  si  quelque 
nation  peut  prétendre  à  voler,  c'est  nous.  » 

C'est  au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  au  moment  où  la 
légère  notoriété  de  Rivarol,  pareille  à  ces  globes  aérostatiques 
dont  il  a  si  bien  décrit  les  premières  évolutions,  s'élève  du 
ras  de  terre  et,  dépassant  le  niveau  de  la  foule,  commence  à 
s'élever  dans  la  publicité  jusqu'à  une  sorte  de  réputation,  que 
se  place  dans  sa  vie  un  événement  d'un  caractère  intime,  mais 
destiné  à  avoir  de  Tinfluence  sur  sa  destinée  et  sur  son  esprit. 
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Nous  voulons  parler  de  son  mariage,  qui  passa  d'abord  ina- 
perçu, ignoré  plus  encore  que  dédaigné  par  les  malignités  de  la 
chronique  littéraire  ou  mondaine.  Mais  quand  plus  tard  brilla, 
sur  sa  vie  soudain  éclairée,  ce  chaud  rayon  de  la  prospérité ,  qui, 
suivant  le  mot  d'Agrippa  d'Aubigné ,  «  réveille  les  serpent*  »  ; 
lorsque  Rivarol,  riche  de  tous  les  amis  et  ennemis  que  donne  le 
succès,  eut  ajouté  à  ces  derniers  les  innombrables  victimes  de 
ses  épigrammes,  et  que,  ayant  semé  la  ronce,  il  recueillit  l'épine, 
son  cœur  ne  fut  pas  plus  épargné  que  son  esprit;  et  son  foyer 
domestique,  violé  par  d'indiscrètes  curiosités  et  d'implacables 
médisances,  trahit  en  public  les  misères  et  les  déceptions  qui 
saignaient  à  son  ombre.  Mais  il  n'est  plus  d'ombre  pour  celui 
qui  a  trop  aimé  le  soleil  ;  et  la  punition  de  ceux  qui  ont  abusé 
du  droit  de  tout  dire,  c'est  qu'on  dit  tout  d'eux  à  leur  tour,  et 
qu'il  n'est  pas  de  pudeur  dans  leur  vie,  profane  ou  sacrée,  à 
laquelle  on  n'arrache  son  voile. 

Le  point  vulnérable  de  Rivarol,  ce  n'était  point  son  nom,  ce 
n'était  point  sa  noblesse,  ce  n'était  point  ce  fameux  valet,  et  ce 
non  moins  fameux  secrétaire  dont  il  trouvait  moyen  d'écono- 
miser les  gages  sur  les  cinquante  écus  par  mois  que  Panckoucke 
lui  donnait  au  Mercure;  ce  n'était  pas  même  son  père,  l'au- 
bergiste, disait-on.  De  tout  cela,  nous  l'avons  vu ,  il  riait 
volontiers  tout  le  premier.  C'était  son  mariage.  Quand  il  en 
était  question,  il  ne  riait  plus.  «  Tout  Achille  a  son  talon  »  , 
faut-il  répéter,  comme  a  écrit  Chamfort,qui  avait  aussi  le  sien, 
par  où  cet  esprit  si  venimeux  reçut  à  son  tour  la  blessure 
empoisonnée. 

Ce  mariage,  c'est  la  seule  sottise  d'une  vie  si  spirituelle.  C'est 
la  seule  des  folies  de  Rivarol  qui  n'ait  pas  été  gaie.  Malheur 
unique,  en  effet,  puisqu'il  est  de  ceux  dont  il  est  de  mauvais 
goût  de  se  plaindre  ;  faute  terrible,  puisqu'elle  est  de  celles  que 
rien  ne  répare,  que  tout  aggrave  au  contraire. 

Aussi  Rivarol  n'en  parlait  pas.  Tout  au  plus  dévoilait-il 
parfois,  dans  une  rapide  allusion,  la  plaie  secrète,  affectant 
alors  de  se  moquer  de  son  sort,  de  peur  d'en  pleurer. 
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Dans  une  lettre  datée  des  premiers  jours,  il  écrivait  à  M.  de 
Lauraguais,  bien  fait  pour  apprécier  une  telle  confidence  :  «Je 
m'étais  avisé  de  médire  de  l'amour;  il  m'a  envoyé  l'hymen 
pour  se  venger.  » 

Une  autre  fois,  il  disait  à  ses  amis  :  «  Je  ne  suis  ni  Jupiter  ni 
Socrale,  et  j'ai  trouvé  dans  ma  maison  Junon  et  Xantippe.  » 
C'est  tout;  mais  un  biographe  et  un  moraliste  doivent  en  savoir 
et  en  dire  plus  long. 

Rivarol  avait  rencontré,  en  1780  ou  1781,  dans  les  hasards 
parfois  perfides  de  sa  brillante  vie  mondaine,  une  jeune  femme 
romanesque,  aventureuse  et  quelque  peu  aventurière,  plus 
âgée  que  lui,  et  qui  n'avait  guère  d'autre  mérite  que  sa  beauté. 
Assez  instruite  pour  être  pédante,  elle  possédait  pour  toute 
dot  celte  érudition  d'institutrice  et  des  prétentions  nobiliaires 
peut-être  moins  justifiées  que  celles  de  son  mari.  Elle  lui  plut; 
il  le  lui  dit.  Elle  le  prit  au  mot;  il  l'épousa.  Ils  s'en  félicitèrent 
un  jour,  et  s'en  repentirent  toute  la  vie. 

Elle  s'appelait  Louise-Henriette  Mather-Flint,  d'une  famille 
écossaise,  qui  avait  eu  des  malheurs  sous  les  Stuarts ,  et  se 
vantait  de  cette  honorable  misère,  due  à  la  fidélité. 

Gomme  nous  n'aurons  guère  d'autre  occasion  de  la  rencontrer, 
nous  allons  consacrer  quelques  lignes  à  l'esquisse  de  la  physio- 
nomie et  de  la  vie  de  cette  personne,  un  moment,  à  l'en 
croire,  fort  gracieuse  de  visage,  mais  à  notre  avis  assez  ingrate 
d'esprit,  même  de  cœur,  de  bonne  heure  excentrique  et  plus 
tard  d'une  originalité  hypocondre,  qui  confina  à  la  mono- 
manie . 

«  Il  épousa,  dit  Gerutti  dans  son  libelle  sur  Rivarol,  la 
fille  d'un  maître  de  langue  anglaise  ;  elle  lui  apporta  en  dot  la 
grammaire  de  son  père  :  mais  elle  ne  s'en  tint  pas  là  ;  il  se 
trouvait  qu'elle  descendait  de  la  maison  de  Saxe,  comme  son 
mari  descendait  de  la  maison  de  Savoie  »  . 
•  La  Préface  des  Pensées  inédites  de  Rivarol \  où,  sous  le 

'   1836,  in-8'. 
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rapport  du  caractère,  sa  veuve  est  assez  maltraitée  ' ,  prend 
sa  défense  au  point  de  vue  généalogique. 

«  Le  beau-père  de  Rivarol  est  auteur  d'une  grammaire 
anglaise  très-estimée ,  et  il  n'était  point  professeur  de  langue 
anglaise,  comme  on  Fa  dit.  La  famille  Mather-Flint  est  très- 
ancienne  et  très-connue  dans  le  pays  de  Galles,  et  il  y  a  eu  un 
diplomate  de  ce  nom,  cousin  de  madame  de  Rivarol,  connu 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  dans  le  dernier  siècle... 
Les  aïeux  de  mademoiselle  Mather-Flint  avaient  suivi  en 
France  le  roi  Jacques.  » 

Gomme  nous  l'avons  dit,  madame  de  Rivarol  se  piquait  de 
bel  esprit.  Elle  figure  parmi  les  admiratrices  de  Restif  de  la 
Bretonne,  qui  a  donné  à  quelques-uns  de  ses  billets  la  compro- 
mettante hospitalité  de  ces  ouvrages  où,  pour  allonger  la  sauce 
ou  piquer  par  un  ragoût  de  plus  la  curiosité  dont  il  vivait,  le 
fameux  pornographe  vidait  sans  façon  sa  correspondance  '. 
Madame  de  Rivarol  ne  se  bornait  pas  à  ce  commerce  avec  les 
lettres.  Elle  écrivait  aussi  pour  son  propre  compte,  et  il 
existe  d'elle  plusieurs  traductions  de  circonstance,  plusieurs 
ouvrages  de  littérature  suballerne  et  mercenaire  dont  on  trouve 
la  liste  dans  les  bibliographes  \ 

Nous  citerons  seulement  :.  V Appel  des  whigs  anciens  aux 


'  On  lui  reproche  notamment  unejalousie  excessive. 

2  On  trouve  au  tome  XIX  des  Contemporaines,  sous  le  numéro  138,  un  billet 
do  la  comtesse  de  Rivarol.  La  Paysanne  pervertie  valut  à  son  auteur,  le 
ler  décembre  1785,  le  billet  suivant  :  «  La  comtesse  de  Rivarol  prie  M.  Restif 
de  vouloir  bien  lui  faire  l'honneur  de  passer  chez  elle  demain  vendredi  dans 
la  journée,  ou  samedi  si  cela  lui  convient  mieux.  Elle  a  l'honneur  de  lui 
souhaiter  le  bonjour,  et  de  lui  faire  mille  compliments  sur  la  Paysanne.  Cet 
admirable  ouvrage  l'a  fait  revenir  de  sa  prévention  contre  les  hommes, 
puisque  c'est  un  homme  qui  a  su  peindre  avec  tant  d'énergie  l'âme  sublime 
de  deux  femmes  naturelles,  Fanchon  Herthier  et  sa  belle-mère,  ainsi  que 
l'âme  sublimatroce  (sjc)  de  Gaudet.  »  Est-ce  au  prétentieux  bas  bleu  qu'en 
récompense  de  ses  éloges,  Restif  a  consacré,  au  volume  de  dér:embre  de;  V Année 
des  Dames  Nationales,  une  de  ces  notices  comme  il  pouvait  les  faire,  entre  la 
Genlis,  la  Théioigne,  Olympe  de  Gotirjes  et  la  du  Barry,  sous  ce  titre  un 
peu  familier  :  la  Rivavolc  ? 

'  Quérard  notamment. 
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whigs  modernes,  traduit  de  l'anglais  d'Edmund  Burke,  1701, 
in-S";  une  sorte  à' Histoire  de  l'agriculture  en  Italie,  avec  une 
notice  sur  les  différents  gouvernements,  traduite  de  l'anglais, 
1797,  in-8»;  le  Couvent  de  Saint-Dominique,  traduit  de  Tanglais, 
in-8*;  Encyclopédie  morale,  1 802,  in-12,  réimprime'e  sous  le  titre 
d'Économie  de  la  vie  civile,  1821,  in-12.  C'est  une  traduction 
de  Dodsley.  Etc. 

Les  écrits  qui  seuls  ont  gardé  quelque  intérêt  pour  nous, 
on  raison  des  détails  qu'ils  renferment,  utiles  à  la  biographie 
des  deux  époux,  sont  ceux  que  la  veuve  de  Rivarola  consacrés 
à  ses  récriminalions  et  à  ses  revendications,  soit  contre  les 
journalistes  coupables  de  n'avoir  pas  assez  parlé  d'elle  ou  de 
n'en  avoir  pas  parlé  à  son  gré,  soit  contre  les  amis  et  les 
parents  de  son  mari,  —  son  beau-frère  notamment, —  qu'elle 
accuse  d'avoir  semé  la  discorde  dans  son  ménage,  et  d'avoir 
fomenté  une  séparation  (que  quelques-uns  ont  dit  même  être 
allée  jusqu'au  divorce) ,  afin  de  la  dépouiller  de  la  succession 
de  Rivarol,  après  l'avoir  privée  de  son  affection.  11  y  a  dans  tout 
cela  plus  d  aigreur  que  de  sensibilité ,  et  plus  de  dépit  de 
vanité  que  de  douleur  sincère.  Cette  femme,  qui  drape  si  pré- 
tentieusement ses  souvenirs,  ses  reproches,  n'a  que  le  costume 
de  la  veuve.  C'est  un  deuil  de  théâtre,  une  sensibilité  d'ap- 
parat, une  douleur  officielle.  Les  larmes  de  madame  de  Rivarol 
sont  des  larmes  de  pleureuse.  C'est  elle  seule  qu'elle  plaint 
dans  sa  déploration  funèbre  ;  et  c'est  presque  d'elle  seule 
qu'elle  parle,  avec  un  égoïsme  choquant,  dans  ces  Notices 
consacrées,  d'après  leur  titre,  à  son  mari. 

Nous  avons  sous  les  yeux,  en  écrivant,  deux  de  ces  pamphlets 
vengeurs  d'une  opiniâtre  querelle,  expiatoires  d'une  longue 
humiliation,  dont  l'auteur  abuse  peut-être  un  peu  de  l'absence 
de  toute  contradiction,  et  se  fait  sans  ménagement  les  hon- 
neurs de  la  mémoire  de  Rivarol ,  qui  n'est  plus  là  pour  ré- 
pondre. 

Le  premier  de  ces  opuscules,  intitulé  :  Notice  sur  la  vie  et 
la  mort  de  M.  de  Rivarol,  par  madame  de  Rivarol,  sa  veuve, 
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en  réponse  à  ce  qui  a  été  publié  dans  les  journaux  \  avec  Préface 
et  Notes,  est  une  longue  diatribe  contre  les  journaux  et  les 
journalistes  en  général,  que  l'auteur  prend  à  partie,  à  propos 
de  l'article  nécrologique  publié  par  le  Journal  des  Débats  du 
24  floréal  an  IX  (14  mai  1801).  Madame  de  Rivarol  n'y  épargne 
personne,  et  y  dénigre  surtout  son  beau-frère ,  prisonnier  en 
ce  moment  au  Temple,  et  dont  la  situation  lui  commandait 
plus  d'égards  ;  elle  emploie  à  se  louer  elle-même  tout  le  papier 
qui  n'est  pas  consacré  à  dénigrer  ceux  dont  elle  croit  avoir  à  se 
plaindre,  et  la  liste  en  est  longue.  Si  l'on  peut  comparer  cette 
brochure  vindicative  à  une  pelote  d'aiguilles,  la  Notice  biogra- 
phique placée  par  madame  de  Rivarol  en  tète  de  l'édition  en 
cinq  volumes  in-S"  des  OEuvres  complètes  de  son  mari,  donne 
l'idée  d'une  salade  où  le  vinaigre  abonde,  mais  où  manque 
le  sel. 

Elle  raconte  dans  cette  Préface  qu'elle  était  fille  unique, 
comblée  des  dons  de  la  naJure,  et  n'ayant  pas  trop  à  se  plaindre 
de  la  fortune  ;  qu'elle  est  née  à  Remiremont  ;  que  son  père 
lui  avait  donné  la  plus  exquise  éducation;  qu'elle  voyait  la 
meilleure  compagnie  ;  qu'elle  était  estimée  et  adorée  de  tous 
ceux  qui  la  connaissaient  ;  que  tout  cela  plaisait  infiniment  à 
M.  de  Rivarol,  qui  ne  l'avait  pas  prise  les  yeux  fermés,  mais 
rendant  au  contraire  justice  à  la  fois  à  ses  qualités,  à  ses  attraits, 
et  aux  avantages  d'une  union  où  il  recevait  pour  le  moins  autant 
qu'il  donnait,  etc.  Elle  veut  paraître  l'avoir  possédé  constam- 
ment et  tout  entier  jusqu'aux  nuages  amassés  sur  leur  union 
par  de  pitoyables  intrigues.  Elle  assure  que  l'arrière-saison  de 
M.  de  Rivarol  serait  devenue  très-intéressante,  et  qu'il  aurait 
repris  tous  ses  droits  à  l'estime,  etc.. 

Cette  variation  diffuse,  exécutée  par  une  vanité  exaspérée 
sur  les  thèmes  connus  de  la  vie  de  Rivarol,  témoigne  surtout 
de  la  singulière  exaltation  à  laquelle  la  misère  et  la  douleur 

'  A  Paris,  de  l'imprimerie  des  Annales  des  arts  et  manufactures,  rue  Jean- 
Jacques-Rousseau,  n»  11  ;  an  X  (1802),  30  p.  in-8". 
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ont  porté  le  cerveau  de  la  pauvre  femme,  et  l'on  est  plus  tenté 
de  la  plaindre  que  de  la  blâmer.  Quant  au  véritable  sentiment 
qui  a  pu  la  dicter,  le  lecteur  hésite  entre  divers  mobiles. 
Est-ce  opiniâtre  illusion,  parti  pris  d'aveuglement  ou  de  dissi- 
mulation? Peut-être  faut-il  voir  tout  simplement  dans  cette 
impérieuse  et  amère  oraison  funèbre  la  révolte  d'un  orgueil 
que  rien  n'a  pu  guérir,  qui  poursuit  à  travers  toutes  les  dé- 
ceptions une  chimère  à  la  fois  vengeresse  et  consolatrice, 
qui  enfin,  n'ayant  pu  fixer  M.  de  Rivarol  pendant  sa  vie, 
veut  au  moins  le  posséder  après  sa  mort,  et  tyrannise  sa 
mémoire. 

Madame  de  Rivarol  écrivait,  le  16  juillet  1804,  à  Suard, 
rédacteur  du  Publiciste,  une  lettre  caractéristique ,  où ,  après 
un  insinuant  exorde  d'éloges  qui  durent  paraître  encore  plus 
exagérés  que  flatteurs  à  un  homme  d'un  esprit  si  fin  et  si 
avisé,  dont  la  vie  est  le  triomphedu  savoir-faire  et  de  la  mesure, 
elle  lui  offrait  sa  collaboration  : 

«Si  l'impudence  et  l'audace  sont  les  vices  du  siècle,  le  mensonge 
en  est  le  père.  C'est  à  lui  que  nous  devons  tous  nos  mallieuts.  C'est 
par  son  moyen  que  tant  d'idées  fausses  se  sont  propagées,  que  tant 
d'honnêtes  gens  ont  été  et  sont  encore  victimes.  La  calomnie  dont 
on  se  fait  un  jeu  pour  parvenir  à  ses  fins  porte  en  effet  des  coups 
funestes.  Il  faudrait  hurler  avec  les  loups,  et  ceux  qui  ne  savent 
que  gémir,  comme  la  tendre  colombe,  deviennent  la  proie  des  loups 
affamés.  Votre  charmant  article  est  le  Fiai  lux!  Yous  parlez  reli- 
gion en  sage.  C'est  quand  on  est  bien  désabusé  sur  le  compte  des 
hommes  qu'on  sent  tout  le  prix  de  la  religion.  Vous  connais- 
sez l'Angleterre  comme  la  France,  et  vous  en  parlez  en  juge  bien 
instruit. 

«  Si  mes  idées,  qui  ne  ressemblent  pas  à  celles  de  tout  le  monde, 
vous  conviennent,  je  vous  proposerai  de  faire  quelques  articles, 
feuilletons  ou  variétés,  comme  il  vous  plaira,  pour  votre  Publi- 
ciste; bien  entendu  que  vous  y  réformerez  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Je  ne  parlerai  que  morale  ou  religion  ;  et  personne  que  vous  ne 
saura  qui  je  suis.  Voilà  près  de  quinze  jours  que  ces  idées  me 
trottent  dans  la  tête.  Si  elles  vous  agréent,  j'aurai  l'honneur  d'aller 
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vous  trouver  ;  et  si  je  parviens  à  rendre  ce  que  j'ai  dans  le  cœur 
et  dans  la  tête,  peut-être  réussirai-je  à  me  faire  lire. 

u  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  votre  très-humble  et  très- 
obéissante  servante, 

«  E.  F.  DE  RivABOL,  veuve  '.  » 

Cette  veuve  plus  implacable  encore  qu'inconsolable  de 
Rivarol  est  morte  à  Paris,  le  21  août  1821,  dans  une  position 
précaire,  que  soutenait  à  peine  une  maigre  pension,  demandée 
avec  ce  mélange  de  jactance  et  d'humilité,  d'orgueil  et  de 
modestie,  de  plainte  et  de  reproche,  de  prière  et  de  menace, 
enfin  obtenue ,  malgré  ses  importunités,  peut-être  même  à 
cause  de  ses  importunités,  d'un  gouvernement  réparateur  qui 
avait  tant  à  réparer,  qu'il  dut  se  contenter  souvent  de  replâ- 
trer, et  qui  se  trouva  chargé  de  tant  de  dettes  de  reconnais- 
sance, qu'il  préféra  parfois  les  oublier  que  les  payer. 

Mais  il  est  temps  de  rétrograder  dans  le  passé  pour  revenir 
à  notre  point  de  départ,  d'où  nous  a  éloigné  un  moment  la 
nécessité  d'esquisser  dans  leur  ensemble  la  vie  et  le  caractère 
de  la  funeste  compagne  de  Rivarol. 

C'est  vers  1781  ou  1782  (car  nous  n'avons  pas  la  date  pré- 
cise et  en  sommes  réduit  aux  conjectures) ,  quatre  ou  cinq 
ans  après  son  arrivée  à  Paris,  et  au  moment  où  il  abordait  lui- 
même  sa  trentième  année,  que  Rivarol  enchaîna  ainsi  irré- 
médiablement, à  l'autel  de  Saint-Sulpice,  sa  liberté,  par  une  de 
ces  unions  étourdies,  où  le  cœur,  qu'on  n'a  pas  pris  le  temps 
de  consulter,  se  trouve  si  cruellement  la  dupe  de  la  tête,  qui  a 
tout  fait. 

Parmi  les  erreurs  et  les  fautes  de  Rivarol,  nous  l'avons  déjà 
dit,  son  mariage  est  certainement  l'erreur  qu'il  dut  se  repro- 
cher le  plus  amèrement,  la  faute  dont  il  se  repentit  le  plus 

*  Nous  devons  la  communication  de  cette  lettre  inédite  à  l'obligeance  de 
M.  F.  Poiiy,  un  des  savants  membres  de  la  Société  des  antiquaires  de  Picardie. 
Nous  y  remarquons  dans  la  signature  de  l'auteur  une  initiale  nouvelle. 
Madame  de  Rivarol  s'appelait-elle  Louise,  Henriette,  Elisabeth  Flint?  Peut- 
être  les  trois  à  la  fois. 
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souvent.  Lui  qui  subit  tant  de  vicissitudes  durant  une  vie 
perpétuellement  militante,  lui  qui,  loin  de  les  craindre,  allait 
si  galamment  au-devant  des  injures  de  la  fortune  ou  des 
hommes,  esquivait  la  tête  baissée  ou  laissait  s'éteindre  dans 
le  silence  toutes  les  allusions  hostiles  ou  amies  faites  à  ses 
déceptions  conjugales.  II  est  des  malheurs  fatalement  ridi- 
cules, et  qu'on  ne  se  fait  pardonner  qu'en  les  cachant.  Les 
malheurs  domestiques  sont  de  ce  nombre,  surtout  pour  un 
homme  à  bonnes  fortunes,  comme  Rivarol.  Non  pas  qu'il  fût 
trompé.  Plût  au  ciel  !  eût-il  peut-être  pensé  volontiers.  Mais 
il  s'était  trompé,  ce  qui  est  bien  pis,  et  ne  pouvait  s'en  prendre 
qu'à  lui  d'un  de  ces  mécomptes  dont  console  à  moitié  le  droit, 
quand  on  l'a,  de  les  reprocher  à  la  fortune.  Et  ce  droit, 
Rivarol  ne  l'avait  pas.  C'est  librement,  volontairement,  qu'il 
avait  épousé  une  femme  que  devaient  séparer  forcément  de 
lui  toutes  sortes  d'incompatibilités,  dont  l'épine  apparut  sitôt 
que  se  furent  fanées  des  illusions  aussi  éphémères  que  sédui- 
santes. De  là  cette  douleur  unique,  mais  profonde,  que  Rivarol 
eut  tant  de  peine  parfois  à  voiler  de  l'habituel  sourire,  ces 
jours-là  héroïque. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  désabusement,  de  la  rage,  du 
désespoir  de  Rivarol  emprisonné  d'abord  dans  les  filets  du  bon- 
heur légitime,  et  lié  ensuite  pour  jamais,  au  réveil  décevant  de  ce 
songe  d'une  nuit,  à  une  femme  qu'il  n'aimait  déjà  plus,  ne  fût-ce 
que  parce  qu'il  était  condamné  à  l'aimer  toute  sa  vie,  il  faut 
regarder  son  portrait.  Cette  physionomie  léonine  et  conquérante 
nous  fait  mieux  comprendre  que  toutes  les  paroles  la  surprise, 
la  douleur,  la  révolte  de  l'épicurien  chargé  de  devoirs,  du  bril- 
lant causeur  voué  au  tête-à-tête  ennuyeux,  du  prodigue  aux 
})rises  avec  les  sollicitudes  domestiques,  de  l'homme  de  parade, 
de  salon,  d'académie,  du  mondain  par  excellence  étoufBant  sur 
cet  étroit  et  mesquin  théâtre  du  coin  du  feu. 

C'est  une  chose  à  remarquer  que  les  hommes  qui  sentent  le 
plus  vivement  sont  aussi  ceux  dont  les  sentiments  ont  le  moins 
de  durée.  Tous  les  enthousiastes  sont  inconstants.  Ils  dévorent 


80  EIVAROL    ET    LA    SOCIETE    FHAINÇAISE. 

en  une  minute  l'émotion  d'une  heure,  absorbent  en  un  jour  le 
bonheur  ou  le  malheur  d'un  mois.  Ils  boivent  la  vie  comme  le 
fer  chaud  boit  la  fjoutte  d'eau;  les  natures  ardentes  ne  tardent 
pas  à  être  altérées,  tarissant  en  quelques  gorgées  les  délices 
de  la  vie  domestique,  et  n'en  éprouvant  plus  que  les  aridités. 
Rivarol  ne  fut  donc  pas  longtemps  heureux  en  ménage,  où  l'on 
ne  saurait  l'être  que  par  l'économie.  Lui,  il  avait  toujours  prodi- 
gué, gaspillé  en  quelques  jours  de  quoi  faire,  sagement  ménagé, 
le  trésor  des  petits  bonheurs  d'une  existence.  C'est  par  un  de 
ces  jours  de  dénûment  moral,  d'indigence  de  cœur,  d'intolérable 
sécheresse  de  toute  nouveauté,  d'impatiente  soif  de  l'inconnu, 
que  l'écrivain  rompit  sa  chaîne  et  quitta  sa  femme. 

Ce  fut  une  faute,  aux  yeux  de  la  postérité,  qui  n'entend  pas, 
avec  raison,  raillerie  sur  ces  matières  comme  le  dix-huitième 
siècle.  Rivarol  était  non-seulement  mari,  mais  père.  Il  se 
devait  à  l'exemple  douloureux,  au  salutaire  supplice  de  la 
résignation.  Il  eut  donc  grand  tort  de  déserter  ce  logis  mono- 
tone dont  il  était  le  gardien,  et  dont  il  eût  voulu  n'être  que 
l'hôte.  Il  eut  tort  de  demander  à  la  liberté,  à  l'infidélité,  à  la 
satiété  ce  bonheur  que  la  Providence  a  mis  plutôt  dans  l'obéis- 
sance, dans  la  persévérance  ,  dans  la  modération,  et  pour  tout 
dire  en  un  mot ,  plus  dans  le  sacrifice  que  dans  la  satisfaction 
de  soi-même.  Mais  regardez  son  portrait,  et  dites  si  à  mesure 
qu'on  le  considère,  on  ne  comprend  pas,  presque  jusqu'à 
l'excuser,  cet  irrésistible  élan  de  Rivarol,  ouvrant  joyeusement 
pour  respirer,  après  quelques  mois  de  travail  solitaire,  d'éner- 
vante paix,  de  jeûne  de  tout  plaisir,  toutes  les  fenêtres  de  son 
esprit  et  de  son  cœur  ! 

Le  portrait  de  Rivarol  auquel  nous  faisons  allusion,  et  que 
possède  notre  ami  M.  Tollin,  petit-neveu  par  alliance  de 
Rivarol ,  est  celui  de  Wyrsh,  le  peintre  franc-comtois.  Il  porte 
la  date  de  1784. 

C'est  une  image  autrement  authentique  et  caractérisée  que 
le  portrait  frisé  ,  minaudier  et  chiffonné  de  Garmontelle,  gravé 
en  tête  des  œ^uvres,  qui  touche  à  la  caricature. 
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Rivarol  est  représenté  en  habit  rouge  galonné  d'or,  la  cravate 
de  batiste  flottant  autour  du  cou,  ses  cheveux  noirs  négligem- 
ment relevés  et  bouclés,  le  front  découvert,  l'œil  à  la  fois  plein 
de  langueur  et  de  feu,  le  teint  animé  d'un  doux  éclat,  un  sou- 
rire gracieux  et  malin  errant  sur  ses  lèvres  pourprées.  C'est 
une  tête  fraîche,  mâle  et  fine,  faite  pour  les  triomphes  de  la 
parole  et  de  l'amour.  C'est  Chérubin  avant  la  trentaine,  en 
pleine  fleur  de  virilité.  Il  est  impossible  de  regarder  ce  portrait 
impunément.  Ce  je  ne  sais  quoi,  ce  rien,  ce  tout,  le  charme, 
l'environne  comme  une  auréole.  Il  s'exhale  de  cette  fière  et 
élégante  jeunesse  comme  un  parfum  d'urbanité,  de  malice  et 
de  galanterie.  Ce  portrait  explique  tous  les  bonheurs  et  tous 
les  malheurs  de  Rivarol,  comme  homme  et  comme  écrivain. 

L'impression  qu'on  éprouve  en  le  considérant  est  confirmée 
par  celle  des  contemporains  qui,  tous,  parlent  de  ce  Rivarol 
extérieur,  si  bien  fait  pour  mettre  l'autre  Rivarol  en  relief,  avec 
une  admiration  pour  sa  personne  supérieure  à  celle  même  qu  ils 
éprouvent  pour  ses  ouvrages. 

«  Le  baron  de  Theïs,  qui  a  vu  souvent  Rivarol  en  1791  à 
Manicamp,  dit  M.  Arsène  Houssaye',  a  bien  voulu  me  noter 
ses  souvenirs.  M.  de  Theïs  a  encore  très-présente  à  la  mémoire 
toute  la  physionomie  de  Rivarol.  Il  était  grand  et  beau,  avait 
tes  traits  beureux,  un  regard  d'aigle,  une  bouche  fine  et  gaie, 
de  nobles  façons;  et  pour  couronner  cela  une  belle  chevelure 
brune;  c'était  l'homme  le  mieux  coiffé  de  son  temps.  M.  de 
Theïs  a  vu  à  Manicamp  une  belle  femme  qui  était  venue  en 
secret  pour  Rivarol;  il  n'a  pu  découvrir  si  c'était  madame  de 
Rivarol.  Rivarol  aimait  le  mystère  en  tout;  il  n'ouvrait  à  per- 
sonne le  grand  livre  de  sa  vie  piivée;  il  avait  raison  en  cela, 
car  c'était  un  des  livres  scandaleux  de  cette  époque  fertile  en 
scandales.  » 

Comment  M.  Arsène  Houssave  peut-il  parler  de  scandale  à 

'  Galerie  du  dix-huitième  siècle,  6*  édition.  Première  série  :  les  Hommes 
d'esprit.  Hachette,  1858,  p.  267. 

6 


82  RIVAROL    ET   LA    SOCIETE    FRAPiîÇAISE. 

propos  des  infractions  de  Rivarol  à  ce  contrat  juré  sans  y 
sonfjer?  Le  mot  est  beaucoup  trop  fort,  puisqu'il  eut  le  bon 
goût  de  cacher  ses  infidélités.  Il  n'y  a  dans  la  vie  de  Rivarol 
que  des  scandales  d'esprit.  Chose  étrange  et  caractéristique! 
Nous  manquons  de  détails  sur  ces  éphémères  liaisons  auxquelles 
il  prodigua  le  superflu  de  son  cœur  et  même  le  nécessaire.  Cet 
homme  si  facilement,  et  nous  dirions  presque  si  naturellement 
fat,  si  indiscret  d'ailleurs  en  toutes  choses,  s'est  avisé  de  tenir 
au  secret  de  ses  bonnes  fortunes.  Elles  furent  nombreuses,  c'est 
tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  dire;  mais  la  chronique  scanda- 
leuse du  temps  n'en  donne  point  la  liste.  Il  n'est  guère  permis 
de  nommer  à  coup  sûr  que  Manette,  dont  nous  parlerons  lon- 
guement et  plus  tard,  et  la  princesse  Dolgorowska.  Hâtons-nous 
d'ajouter,  en  ce  qui  touche  cette  dernière,  que  le  sentiment  qui 
l'unit  à  Rivarol  fut  surtout  une  amitié  tendre,  une  admiration 
passionnée;  que  cette  suprême  liaison,  salutaire  et  décenfe, 
se  tint  constamment  dans  la  région  noble  et  calme  du  plato- 
nisme et,  respectée  des  contemporains,  mérite  encore  plus  de 
l'être  par  la  postérité  '. 

Madame  de  Rivarol,  qui  semble  avoir  pris  les  choses  plus  au 
sérieux  que  son  inconstant  époux,  chercha  en  vain  à  retenir 
celui  qu'elle  avait  su  attirer.  A  toutes  les  qualités  qui  la  ren- 
daient ennuyeuse,  elle  joignit  en  vain  une  constance,  au  moins 
apparente,  qui  ne  servit  qu'à  la  rendre  plus  insupportable,  et 
qui,  aux  yeux  de  son  mari,  fut  peut-être  son  plus  grand  défaut, 
puisqu'il  le  privait  du  seul  prétexte  honnête  qui  lui  permît  de 
secouer  ouvertement  le  joug. 

Des  incompatibilités  que  développa  cette  déception  mutuelle 
sortirent  des  querelles  domestiques  et  des  conflits  probable- 


'  11  y  a  ijuclqucs  détails  dans  les  Causeries  d'un  curieux,  le  spirituel  et 
savant  ouvrage  de  M.  Feuillet  de  Conches,  sur  certaine  passion,  demeurée 
platonique,  au  moins  au  dire  de  son  objet,  pour  madame  de  Cheminot,  et 
dans  laquelle  Rivarol  se  serait  trouvé  en  concurrence  avec  l^eaumarcliais.  Il 
fut  aussi  lié,  selon  Sulpite  de  la  Platière,  avec  une  dame  de  la  maison  de  la 
reine  Marie-Antoinette. 
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ment  orageux,  dénoués  par  une  séparation  volontaire  et  silen- 
cieuse, sanctionnée  plus  tard,  a-t-on  dit,  quoique  rien  ne  le 
prouve,  par  un  divorce  en  forme. 

MadamedeRivarol.quipourraits'être  laissé  entraîner  à  cette 
rupture  officielle  du  lien  conjugal  par  le  souci  de  sa  sécurité, 
h  un  moment  où  la  proscription  du  suspect  s'étendait  à  toute  sa 
famille,  et  oii  le  nom  de  Rivarol  était  encore  plus  un  danger 
qu'un  honneur,  regrette  amèrement,  dans  ses  iXotices,  d'avoir 
cédé  au  dépit,  à  la  crainte,  et  surtout  aux  conseils  d'équivoques 
amis,  dont  le  but  était  de  lui  enlever  tout  droit  non-seulement 
sur  la  personne,  mais  sur  l'héritage  de  son  mari.  Elle  proteste 
quecesnceuds,  auxquels  elle  n'a  renoncé  qu'en  apparence,  sub- 
sistent toujours;  et  elle  affiche  d  autant  plus  son  titre  de  veuve 
de  Rivarol  que,  pour  certains,  elle  a  cessé  d'être  sa  femme. 

Ainsi  finit  par  une  séparation  amiable,  puis  peut-être 
légale,  cet  imprudent  et  importun  hymen  dont  l'unique  rejeton, 
Raphaël,  jeune  homme  d'une  beauté  et  d'un  esprit  dignes  de 
son  père,  devait  mourir  prématurément  vers  1810  au  service 
de  la  Russie,  après  avoir  été  à  celui  du  Danemark. 

A  quelle  époque  eut  lieu  entre  Rivarol  et  sa  femme  la  ces- 
sation de  l'existence  commune?  C'est  ce  qu'il  est  assez  difficile 
de  préciser,  aucun  document  authentique  ne  venant  éclairer 
la  question.  Il  n'est  pas  de  sujet,  on  le  comprend,  à  propos 
duquel  l'imagination  des  ennemis  de  Rivarol  se  soit  donné 
plus  librement  carrière  que  celui  de  sa  vie  privée  et  de  ses 
ennuis  domestiques.  C'est  une  histoire  dont  ils  ont  fait  le 
terrain  favori  de  leurs  calomnies  et  de  leurs  médisances,  qu'ils 
ont  cultivé  en  roman,  où  ils  ont  détourné  toutes  les  boues  du 
pamphlet  et  où  fleurit  encore  plus  d'une  vénéneuse  légende. 
Parmi  ces  légendes,  il  en  est  une  que  son  parfum  indiscret  et 
son  acre  saveur  devaient  naturellement  désigner  au  choix 
d'un  essayîst,  grand  amateur  de  ces  fleurs  des  sentiers  de  tra- 
verse, et  qui  prend  pour  des  bonnes  fortunes  de  cette  histoire 
du  dix-huitième  siècle,  où  il  court  spirituellement  le  guilledou, 
la  moindre  rencontre  un  peu  piquante. 

6. 
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M.  Arsène  Houssaye  a  donc  écrit  ceci  : 

«  Un  beau  jour,  il  lut  dans  un  journal  que  rAcadérnie  française 
venait  de  décerner  le  prix  de  vertu  à  la  servante  de  M.  de  Rivarol, 
pour  avoir  nourri  et  soigné  madame  de  Rivarol,  abandonnée  par 
son  mari.  Il  y  avait  là  de  quoi  frapper  un  bomme  au  cœur,  mais 
Rivarol  était  un  bomme  d'esprit  ^  » 

M.  Arsène  Houssaye  nous  semble  avoir  un  peu  arrangé, 
romancé  un  fait  qui  se  trouve  en  effet  dans  deux  biographies 
■subalternes  de  Rivarol. 

Voici  la  version  de  Cubières-Palmaizeaux  : 

«  Une  occasion  se  présenta  cependant  de  rendre  service  à  Rivarol 
qui  alors  était  très-pauvre.  D'Alembert  la  saisit  avec  empressement. 
Il  fit  avoir  à  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Rivarol  le  prix 
de  vertu  proposé  par  l'Académie  française,  ne  pouvant  encore  rien 
faire  pour  le  mari,  à  cause  de  son  extrême  jeunesse;  le  prix  de  vertu 
était  brigué  par  des  personnes  du  plus  grand  mérite;  et  sans 
d'Alembert  la  feniDie  de  cliambrede  madame  de  Rivarol  ne  l'aurait 
pas  remporté,  quoique  à  beaucoup  d'égards  elle  le  méritât  '.  » 

La  même  anecdote  est  racontée  par  Sulpice  de  la  Platière  ' 
dans  les  termes  suivants  : 

«  Rivarol,  en  apprenant  que  la  femme  de  chambre  de  sa  femme 
avait  obtenu  le  prix  des  vertus  domestiques,  et  que  l'Académie 
française  le  lui  avait  décerné,  courut  au-devant  de  cette  femme  et 
lui  dit:  «  J'aurais  dû  deviner  votre  âme;  j'expierai  cette  faute  eu 
«  vous  traitant  désormais  avec  tout  le  respect  et  toute  la  tendresse 
«  d'un  fils.  »  Ajoutons  un  mot  en  l'honneur  de  Rivarol  :  fidèle  à  ses 
promesses,  absent  de  sa  patrie,  il  a  constamment  veillé  et  pourvu  à 
la  subsistance  de  celle  qu'il  n'a  cessé  [d'appeler  sa  seconde  mère. 
Ce  trait  nous  parait  au-dessus  de  tous  ses  ouvrages.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  invraisemblances  et  les  con- 
tradictions qui  distinguent,  à  première  vue,  ces  trois  récits. 
Ils   peuvent  donner    une   idée    de    l'embarras  qu'éprouve  le 

1  Galerie  du  dix-huitième  siècle,  t.  I,  p.  261. 

2  Vie  de  Rivarol,  etc.,  p.  296. 
'   Vie  de  Rivarol,  t.  I,  p,  67. 
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biog^raphe  à  démêler  la  vérité  et  à  la  dég^ager  du  fatras  anecdo- 
tique  sous  lequel  elle  est  si  souvent  écrasée.  La  chose  est,  dans 
l'espèce,  relativement  facile,  grâce  à  la  Correspondance  litté- 
raire de  Grimm.  Le  proverbe  qui  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  fumée 
sans  feu  est,  une  fois  de  plus,  justifié.  Gubières-Palmaizeaux, 
Sulpice  de  la  Platière  et  M.  Arsène  Houssaye  ont  tous  les  trois 
fait  allusion  à  un  fait  vrai,  mais  seulement  dénaturé,  interprété 
romance  par  chacun  des  trois  biographes,  suivant  son  tempéra- 
ment particulier.  On  en  jugera  par  l'extrait  suivant  de  la 
Correspondance  de  Grimm,  duquel  il  résulte  simplement  qu'en 
août  1783,  l'Académie  française  accorda  le  prix  Monthyon  à 
la  servante  ou  garde-malade  de  madame  de  Rivarol  dans  des 
circonstances  qui  n'établissent  à  la  charge  de  Rivarol  ni  le 
fait  d'abandon,  ni  le  fait  d'ingratitude,  et  sans  qu'on  puisse 
bien  déduire  des  détails  fournis  et  choisis  par  le  malin  chroni- 
queur quelles  furent  les  véritables  intentions  de  l'Académie. 
Il  faudrait  plus  de  renseignements  que  n'en  donne  Grimm,  et 
des  pièces,  en  un  mot,  irrécusables,  pour  se  hasarder  à  consi- 
dérer l'illustre  assemblée  comme  ayant  été  la  dupe  ou  la  com- 
plice d'une  cabale  hostile  à  Rivarol,  et  comme  avant  fait  de  la 
première  distribution  de  ses  prix  de  vertu  une  sorte  d'épi- 
gramme  par  ricochet  contre  un  écrivain  coupable,  il  est  vrai, 
lui-même  de  bien  des  épigrammes,  dont  quelqu'une  peut-être 
était  tombée  dans  le  jardin  aux  palmes  symboliques.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voici  le  témoignage,  un  peu  sujet  à  caution,  nous 
l'avons  dit,  de  Grimm  ou  de  son  collaborateur: 

«  La  séance  publique  de  l'Académie  française  s'est  tenue,  suivant 
l'usage,  le  lundi  25,  jour  de  Saint-Louis.  M.  l'archevêque  d'Aix, 
en  qualité  de  direcfeur,  a  annoncé  que  le  prix  d'éloquence  proposé 
pour  le  uieilleur  Eloye  de  Fontenelle  avait  été  remis  à  l'année 
prochaine,  aucun  des  discours  qui  ont  concouru  n'avant  satisfait 
l'Académie. 

«  Les  bonnes  actions  sont  encore  moins  rares  que  les  bons  dis- 
cours. Plusieurs  actes  de  charité  et  de  désintéressement  avaient 
I  partagé  l'attention  du  nouvel  aréopage  devenu;  après  en  av^oir  cité 
quelques-uns,  M.  le  directeur  a  déclaré  que  la  Compagnie  avait 
I 
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cru  devoir  donner  la  préférence  au  dévouement  généreux  avec 
lequel  une  garde-malade  avait  sacrifié  à  la  personne  confiée  à  ses 
soins,  non-seulement  tout  ce  qu'elle  possédait,  mais  encore  tout  ce 
que  son  crédit  avait  pu  lui  procurer  pendant  l'espace  de  deux  ans. 
«  Cette  garde-malade  est  la  dame  Lespanier,  et  l'objet  de  ses 
sacrifices,  madame  la  comtesse  de  Rivarol,  fille  du  sieur  Fiint, 
maître  de  langue  anglaise  et  femmedu  prétendu  comte  de  Rivarol, 
assez  connu  par  ses  libelles  contre  l'abbé  Delille.  C'est  cette  dame 
Lespanier  qui  a  mérité  la  première  l'honorable  prix  fondé  par 
M.  deMontbyon;  présentée  l'assemblée,  elle  a  reçu  avec  la  médaille 
tous  les  [applaudissements  dus  aux  preuves  d'un  attachement  si 
rare  et  si  digne  d'admiration.  Il  n'y  a  que  la  vanité  très-humi- 
liée  de  M.  et  de  madame  de  Rivarol  qui  se  soit  avisée  de  lui 
disputer  l'honneur  d'une  si  juste  récompense;  les  intentions  de  la 
compagnie  n'étaient  pas  encore  publiques,  qu'on  s'est  empressé  de 
lui  adresser  des  remontrances,  et  même  les  menaces  les  plus  vives 
pour  l'empêcher  de  persister  dans  son  jugement  en  niant  ce  fait,  en 
s'efforcant  d'en  altérer  les  circonstances  pour  en  diminuer  le  mérite, 
en  déclarant,  enfin,  qu'on  réclamerait  hauleinentcontre  la  surprise 
faite  à  la  religion  de  MM.  les  quarante.  Ces  messieurs  ont  dédaigné 
les  plaintes  et  les  menaces  de  M.  de  Rivarol;  on  a  eu  seulement 
la  discrétion  de  ne  pas  nommer  l'objet  des  charités  de  la  garde- 
malade  ;  on  a  bien  compté  que  la  malignité  du  public  ne  l'igno- 
rerait pas  longtemps,  et  l'abbé  Delille  n'aura  pas  été  trop  fâché 
sans  doute  d'avoir  trouvé,  sans  la  chercher,  une  réponse  si  chré- 
tienne au  vers  de  Ja  fable  du  Chou  et  le  Navet  : 

Ma  feuille  t'a  nourri,  mon  ombre  t'a  vu  naitre.  » 

II  est  difficile,  sinon  impossible,  nous  le  répétons,  de  savoir 
aujourd'hui  jusqu'à  quel  point  le  prix  de  vertu  de  1783  fut  une 
épigramme  académique ,  et  quelle  part  put  prendie  l'abbé 
Delille  à  ces  représailles  contre  le  satirique  coupable  d'avoir 
méconnu  son  génie  et  raillé  sa  naissance.  Il  ne  résulte  point 
du  tout,  d'ailleurs,  du  passage  cité,  que  le  reproche  d'avoir 
abandonné  sa  femme  et  de  l'avoir  laissée  dans  le  dénûment, 
reproche  des  libellistes  du  temps  répété  par  M.  Arsène  Hous- 
saye,  soit  fondé.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  une  mésintelli- 
gence ou  plutôt  une  incompatibilité  d'humeur  entre  les  deux 
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époux,  qui  aboutit  bientôt  aux  effets  de  la  séparation.  Chacun 
des  deux  époux  reprit  sa  liberté  et  tira  de  son  côté.  Pauvres 
l'un  et  l'autre,  ils  n'avaient  point  de  fortune  à  partager  ni  de 
subsides  à  se  fournir.  11  y  eut  donc  séparation,  mais  non  aban- 
don. Ce  qui  semble  l'établir  à  nos  yeux,  c'est  le  silence  même 
gardé  par  madame  de  Rivarol  sur  cet  accident  de  sa  vie,  qui 
en  compta  plus  d'un.  Elle  n'eût  pas  manqué  d'arguer  du  fait, 
si  elle  eût  pu  invoquer  un  tel  grief.  Elle  fait  plus  d'un  reproche 
aigre-doux  à  son  volage  mari;  mais  nous  n'avons  pas  trouvé, 
dans  ses  factums,  trace  de  celui-là. 

Grâce  à  cette  discrétion  et  à  cette  réserve  inspirées  par 
une  égale  fierté ,  les  dissentiments  de  M.  et  de  madame 
de^Rivarol,  et  leur  séparation,  s'ils  devinrent,  malgré  eux, 
publics,  le  devinrent  sans  éclat  fâcheux  et  sans  scandale.  Ils 
ne  renoncèrent  pas  à  s'eàtimer  mutuellement,  à  défaut  de 
s'aimer,  et  leur  intérieur  n'offrit  jamais  aux  ennemis  satisfaits, 
aux  amis  affligés,  les  débats  lamentables  qui  troublaient  le 
ménage  de  La  Harpe, après  avoir  déshonoré  celui  de  Lebrun- 
Pindare. 

Le  biographe  imitera  1  exemple  de  son  héros,  qui  n'a  dit  de 
ses  ennuis  domestiques  et  conjugaux  que  ce  qui  lui  a  échappé, 
malgré  un  évident  parti  pris  de  pudeur  et  de  silence.  Après 
avoir  soulevé  par  devoir  le  voile  qui  nous  couvre  ces  tristes 
intimités ,  il  le  laissera  retomber  en  énonçant  l'opinion  qui 
lui  semble  le  plus  conforme  à  la  justice  et  à  la  vérité  :  celle 
qui  consiste  à  supposer  des  torts  aux  deux  parties,  à  les  blâ- 
mer, et  surtout  à  les  plaindre  du  malheur  plus  que  de  la  faute 
d'un  de  ces  mariages  dos  à  dos  où  l'erreur  d'un  moments'expie 
toute  la  vie.  Quoiqu'il  en  soit,  il  est  certain  que  la  séparation 
entre  Rivarol  et  sa  femme  n'était  pas  effectuée,  et  que  duraient 
encore  leur  cohabitation  réelle  et  leur  bonne  intelligence  au 
moins  apparente,  quand  Rivarol,  jugeant  l'incubation  suffi- 
sante, laissa  éclore  les  deux  ouvrages  qu'il  nourrissait  depuis 
longtemps,  et  donna  des  ailes  à  sa  renommée. 

Ces  deux  ouvrages,  dont  les  nécessités  du  jeune  ménage  et 
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peut-être  le  besoin,  pour  l'âme  blessée  de  Rivarol  déjà  déçu, 
d'un  succès  consolateur,  d'un  succès  vengeur,  hâtèrent  l'essor, 
furent  la  traduction  de  VEnfer  de  Dante  (1783)  et  le  Discours 
sur  l'universalité  de  la  langue  française  (1784),  dont  nous 
allons  parler,  comme  ils  le  méritent,  avec  quelque  détail. 


CHAPITRE  IV 

RIVAROL    LAURÉAT    DE    l'aCADÉMIE    DE    BERLIN. 
RIVAROL    TRADUCTEUR    DE    L^^fER. 


Rivarol  tente,  non  à  Paris,  mais  à  Berlin,  la  fortune  académique.  —  Habileté 
du  choix  de  son  ouvrage  de  début  sérieux  et  décisif.  —  Discours  sur  Funi- 
versalité  de  la  langue  française.  —  Son  succès.  —  Rivarol  est  élu  membre 
de  l'Académie  de  Berlin,  et  reçoit  des  lettres  flatteuses  de  Frédéric.  — 
Mirabeau  fut-il  un  des  concurrents  malheureux  de  Rivarol?  —  Jugement  de 
Sainte-Beuve  sur  le  Discours  de  Rivarol.  —  Louis  XVI  pensionne  l'auteur. 

—  Etat  des  gens  de  lettres  demandant  des  pensions  en  1786.  —  Critiques  de 
Garât,  de  La  Harpe,  de  Cerutti.  — Analyse  du  discours.  —  Concours  phi- 
losophique et  philologique  entre  les  langues  européennes.  —  Rapports  de  la 
langue  de  chaque  peuple  avec  son  soi,  son  génie  et  son  histoire.  —  Examen 
caractéristique  de  la  langue  espagnole,  de  la  langue  italienne,  de  la  langue 
anglaise.  —  Parallèle  entre  l'Angleterre  et  la  France.  —  Passage  pr<'phétique 
du  discours  de  Rivarol  qu'il  n'e^t  pas  possible  de  lire  aujourd'hui  sans  tristesse. 

—  Absence  de  tout  faux  patriotisme  chez  Rivarol,  et  son  mépris  des  gloires 
qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  la  fortune.  —  Admirable  éloge  de  la  langue 
française.  —  Apothéose  du  dix-huitième  siècle  et  de  ses  grands  hommes. 

—  Un  indiscret  et  importun  point  d'interrogation.  —  La  décadence  de 
l'Angleterre.  —  Reproches  qu'on  peut  adresser  au  Discours.  —  Louis  XIV 
n'y  est  pas  compris  ou  du  moins  n'y  est  pas  loué  dignement;  le  génie  de 
Shakespeare  et  de  Milton  y  est  méconnu;  l'abbé  Ravnal  v  est  vanté  avec 
excès.  —  Explication  de  ces  méprises  d'un  goût  si  sûr.  —  Jugement  flatteur 
de  l'Académie  de  Berlin.  —  Appréciation  non  moins  élogieuse  de  la 
Correspondance  littéraire  de  Grimm.  —  Après  avoir  donné  sa  mesure  dans 
un  ouvrage  original,  Rivarol  par  curiosité,  par  coquetterie,  par  orgueil  et 
non  par  modestie,  aspire  à  la  gloire  subalterne  du  traducteur.  —  Il  choisit 
Dante,  parce  qu'il  a  été  déclaré  intraduisible  par  Voltaire.  —  Il  affecte, 
selon  Cerutti,  de  donner  à  sa  tentative  des  mobiles  encore  plus  frivoles.  — 
Lettre  à  l'abbé  Roman.  —  Opinion  de  Voltaire  sur  Dante.  —  Le  président 
de  Brosses  lui  préfère  l'Arioste.  —  Rivarol  réagit  courageusement  contre 
l'opinion  régnante.  —  Véritable  originalité  de  sa  traduction  de  V Enfer.  — 
Dans  le  poëme,  il  s'est  borné  aux  beautés  littéraires;  dans  l'auteur,  il  a  sur- 
tout étudié  l'homme. —  En  somme,  malgré  ses  défectuosités,  la  traduction  de 
Rivarol  est  un  grand  effort  et  un  grand  service  rendu  à  la  gloire  de  Dante.  — 
Opinion  de  Sainte-Beuve. —  L'/nfrot/uc^'on  sur  Dante,  sa  vie  et  ses  ouvrages 
est  neuve  pour  le  temps.  —  Il  a  le  premier  sondé  les  ténèbres  dantesques. 

—  Il  a    très-bien   vu  que   pour   apprécier  justement  Dante,    il    ne  faut  le 
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comparer  à  personne.  —  Autres  observations  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur 
pénétration  ni  de  leur  justesse.  —  S'il  a  bien  vu  les  beautés  de  son  modèle, 
il  en  a  aussi  bien  vu  les  défauts.  —  Inconvénients  du  système  de  Rivarol  ; 
défauts  de  sa  traduction.  —  Elojjes  de  Ruffon.  —  Critiques  du  Mercure. 
—  Vive  riposte  de  Rivarol.  —  Il  corrifjeait  et  perfectionnait  sans  cesse  sa 
traduction,  en  vue  d'une  édition  définitive  dont  le  projet  ne  fut  pas  réalisé.  — 
La  traduction  de  V Enfer  de  Littré  en  français  du  treizième  siècle.  — 
Jugement  favorable  porté  par  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  sur 
la  traduction  de  Rivarol. 


Après  avoir  débuté  par  les  deux  ouvrages  de  littérature 
légère  et  quelque  peu  fugitive  que  nous  venons  d'analyser,  et 
lancé  en  avant-coureurs  d'une  renommée  frivole  les  deux  petits 
brûlots  de  la  Lettre  sur  ou  plutôt  contre  les  Jardins  de  l'abbé 
Delille  et  de  la  Lettre  sur  les  aérostats,  Rivarol  résolut  de  tenter, 
non  à  Paris,  mais  à  Berlin,  les  aventures  académiques,  et  de 
s'essayer  à  un  succès  sans  malice,  et  qui  ne  coûtât  de  regrets 
qu'à  ses  concurrents.  Tout  en  achevant  et  peut-être  en  com- 
mençant déjà  d'imprimer  l'ouvrage  qui  devait  le  montrer,  tenté 
tour  à  tour  par  toutes  les  ambitions  littéraires ,  dans  le  rôle 
imprévu  de  traducteur,  luttant  corps  à  corps  avec  le  robuste  et 
souple  génie  de  la  langue  italienne  personnifié  dans  son  plus 
altier  chef-d'œuvre,  il  voulut  justifier  son  audace  et  consacrer 
son  autorité  en  réunissant,  dans  le  cadre  rajeuni  du  discours 
académique,  des  vues  neuves  et  hardies  sur  la  langue  fran- 
çaise, son  caractère  et  sa  mission  dans  le  monde,  fruit  de  plu- 
sieurs années  de  réflexions  solitaires  et  de  brillantes  expé- 
riences dans  les  salons. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  peut-être  combien,  dans  le  choix 
de  son  ouvrage  de  début  sérieux  et  décisif,  sinon  de  son  premier 
ouvrage  ',  Rivarol  fut  habile,  et  combien  il  sut  profiter  de  ce 


'  Il  existe  aussi  peu  d'accord  entre  les  biographes  sur  la  date  du  premier 
ouvrage  sérieux  de  Rivarol  que  sur  celle  de  sa  naissance.  M.  Sainte-Beuve 
assigne  à  la  traduction  de  l'Enfer  la  date  de  1783.  Il  en  fait  son  premiei 
ouvrage.  La  Préface  des  Œuvres  (1808)  la  donne  aussi  comme  son  œuvre  de 
début,  mais  fixe  à  1784  son  apparition.  La  Préface  de  l'édition  des  Mémoires 
en  1824    dit   de  même.    M.  Léonce   Curnier,  M.  Malitourne  et  M.  Lefèvre- 
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qui  semblait  n'être  qu  un  heureux  concours  de  circonstances. 
Il  n'y  a  que  les  faux  oisifs  et  les  faux  indifférents  pour  avoir  de 
ces  bonheurs-là.  Dans  la  vie  littéraire,  on  n'a  le  plus  souvent 
que  les  chances  qu'on  se  donne  et  qu'on  mérite,  Kivarol  publia 
donc,  en  1784,  un  Discojos  su?'  l'universalité  de  la  langue  fran- 
çaise, sujet  d'un  grand  charme  littéraire  en  même  temps  que 
d'un  grand  attrait  patriotique,  et  dont  le  choix  fait  honneur 
au  goût  de  Frédéric  et  à  sa  reconnaissance  pour  le  pays  qui 
le  premier  lui  avait  rendu  justice,  en  dépit  des  susceptibilités 
nationales,  et  l'avait  salué  du  titre  de  grand  avant  ses  propres 
sujets.  Le  choix  de  son  Académie,  inspiré  ou  approuvé  par  lui, 
trouva  un  digne  interprète  dans  llivarol,  et  fut  justifié  par  un 
éclatant  succès.  Le  mérite  exceptionnel  du  lauréat  '  fut  récom- 
pensé d'ailleurs,  en  dehors  du  prix,  par  des  faveurs  non  moins 
exceptionnelles.  Il  fut  proclamé  membre  de  cette  compagnie 
littéraire  où  il  avait  trouvé  des  juges  dont  aucun  n'eût  pu  être 
son  rival,  et  Frédéric,  dans  une  lettre  toute  française,  le  félicita 
en  des  termes  qui  doublaient  le  triomphe^. 


Deumier  regardent  le  Discours  comme  le  premier  ouvra{;e  de  Rivarol. 
M.  H.  de  la  Porte  place  successivement  en  1785  le  Dhcours  et  la  traduction 
de  Dante.  Ce  qui  explique  ces  dissidences,  c'est  que  1784  est  l'année  commune 
de  la  publication  des  deux  ouvrages.  La  Correspondance  littéraire  de  Grimm 
parle  des  deux  à  un  an  d'intervalle,  du  Discours  d'ahord,  en  septembre  1784, 
et  ensuite  de  la  traduction  de  VEnfer,  en  août  1785. 

*  Selon  l'auteur  de  la  Notice  placée  en  tète  de  VEsprit  de  Rivarol  (par 
Fayolle,  Chènedollé,  etc.),  le  Discours  part.agea  le  prix  avec  une  dissertation 
allemande  sur  le  même  sujet.  L'éditeur  de  la  Correspondance  entre  Mirabeau 
et  C hamfort  Çqui  ne  comprend  pasles  lettres  de  Chamfort),  brochure  de95  pages 
contenant  21  lettres  de  Mirabeau,  Paris,  cliez  le  directeur  de  la  Décade 
philosophique,  rue  Thérèse,  butte  des  Moulins,  an  V  de  la  République  fran- 
çaise, a  publié  à  la  suite  des  lettres  de  Mirabeau  une  traduction  de  la  disser- 
tation allemande  sur  les  causes  de  l'universalité  de  la  langue  française,  qui  a 
partagé  le  prix  de  l'Académie  de  Berlin,  traduction  attribuée  à  Mirabeau  et 
imprimée  sur  le  manuscrit  corrigé  de  sa  main.  Ce  témoignage  de  l'attention 
toute  particulière  que  Mirabeau  apportait  au  sujet,  permettrait-il  de  supposer 
qu'il  a  été  peut-être  au  nombre  des  concurrents  français  évincés  par  Rivarol? 
La  chose  n'aurait  rien  d'impossible.  Mais  faute  de  documents  décisifs,  nous 
demeurons  réduits  à  une  simple  conjecture. 

-  Rivarol,  une  fdis  couronné,    envoya  son    Discours,   aussitôt  qu'il    fut 
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c<  L'Académie  de  Berlin,  dit  le  critique  éminent  qui  est 
encore  celui  qui  a  le  mieux  parlé  de  Rivarol,  comme  de  tant 
d'autres,  avait  proposé,  en  1783,  pour  sujet  de  prix,  un  dis- 
cours en  réponse  à  ses  questions  :  Qu'est-ce  qui  a  rendu  la  langue 
française  universelle?  —  Pourquoi  mérile-l-elle  cette  préro- 
gative? —  Est-il  à  présumer  quelle  la  conserve?  —  Le  discours 
de  Rivarol,  qui  obtint  le  prix,aderéclat,  de  l'élévation,  nombre 
d'aperçus  justes  et  fins,  exprimés  en  images  heureuses.  C'est 
un  esprit  fait  et  déjà  mûr  qui  développe  ses  réflexions,  et  par 
endroits,  c'est  presque  un  grand  écrivain  qui  les  exprime. 
Insistant  sur  la  qualité  essentielle  de  la  langue  française  qui 
est  la  clarté,  tellement  que  lorsque  cette  langue  traduit  un 
auteur  elle  l'explique  véritablement,  il  ajoutait  :  «  Si  on  ne  lui 
trouve  pas  les  diminutifs  et  les  mignardises  de  la  langue 
italienne,  son  allure  est  plus  mâle.  Dégagée  de  tous  les  pro- 
tocoles que  la  bassesse  inventa  pour  la  vanité  et  la  faiblesse 
pour  le  pouvoir,  elle  est  plus  faite  pour  la  conversation,  lien 
des  hommes  et  charme  de  tous  les  âges;  et,  puisqu'il  faut  le 
dire,  elle  est,  de  toutes  les  langues,  la  seule  qui  ait  une  probité 
attachée  à  son  génie.  Sûre,  sociale,  raisonnable,  ce  n'est  plus  la 
langue  française,  c'est  la  langue  humaine.  »  Ce  remarquable 
Discours,  qui  dépassait  de  bien  loin,  par  le  style  et  par  la 
pensée,  la  plupart  des  ouvrages  académiques,  valut  à  Rivarol 
l'estime  de  Frédéric  le  Grand  et  obtint  un  vrai  succès  en 
France  et  en  Europe  '. 

im|)nmt;,  au  roi  de  Prusse,  avec  une  Epître  en  vers.  Son  honimaf[e  fut  bien 
accueilli.  11  reçut  une  réponse  où  on  lisait  ces  mots:  «  Depuis  les  ouvrages 
tle  Voltaire,  je  n'ai  rien  lu  de  meilleur  en  littérature  que  votre  Discours,  et 
j'ai  trouvé  vos  vers  aussi  spirituels  qu'élé};ants.  »  Sulpice  de  la  Platière  (  Vie 
(le  Rivarol,  t.  I,  p.  111)  cite  une  lettre  non  datée  de  Frédéric  à  Rivarol  en 
réponse  à  l'envoi  d'un  Mémoire  politique  et  philosophique  sur  la  révolution 
(les  lettres.  Le  biogra[)he  déclare  la  choisir  entre  une  soixantaine  d'autres 
lettres  du  roi  philosophe,  plus  flatteuses  les  unes  que  les  autres.  L'édition 
définitive  de  la  Correspondance  de  Frédéric,  publiée  par  les  soins  du  docteur 
Pertz,  sous  les  auspices  de  la  cour  de  Berlin,  ne  contient  aucune  lettre  de 
Frédéric  adressée  à  Rivarol. 

'  S^ainte-Beuve,   Causeries  du  lundi,    t.    V,   p.  52.    Nous   signalons  aussi 
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Un  fait  assez  peu  connu,  et  révélé  pour  la  première  fois 
par  la  Préface  des  Pensées  inédites  (1836),  c'est  que  Louis  XVI 
ne  voulut  pas  demeurer  en  arrière  de  Frédéric.  Émerveillé  de 
ce  Discours,  qui  faisait  si  bien  valoir  la  langue  et  la  nation,  il 
donna  Tordre  à  M.  de  Breteuil  de  remettre  à  l'auteur  —  qui 
n'apprit  que  lors  de  l'émigration  à  qui  il  devait  un  bienfait 
qu'il  avait  attribué  à  Monsieur  —  1,000  francs  tous  les  trois 
mois.  Le  secret  de  cette  libéralité  a  été  dévoilé  par  l'éditeur  des 
Pensées  inédites^  qui  n'est  autre  que  le  frère  de  Rivarol.  Il  le 
tenait  de  M.  de  Breteuil  lui-même,  ce  qui  exclut  toute  possi- 
bilité de  doute.  Voici  en  quels  termes  il  s'exprime  : 

«  Quand  le  Discours  snr  tuniversalité  de  la  langue  française 
parut,  le  bon  Louis  XVI  en  fut  émerveillé,  et  disait  tout  baut,  ainsi 
que  Monsieur,  depuis  Louis  XV'III  :  u  Ah!  comme  cet  auteur  fait 
a  bien  valoir  la  langue  et  la  nation!  »  Le  Roi  ordonna  à  M,  le  baron 
de  Breteuil  de  prendre  des  renseignements  sur  l'auteur  de  ce 
Discours.  Le  ministre  sut  bientôt  que  Rivarol  n'était  pas  ricbe,  et 
qu'il  était  issu  d'une  très-ancienne  famille  d'Italie.  Le  Roi  dit 
alors  à  M.  de  Breteuil  de  faire  remettre  secrèteuient  à  M.  de 
Rivarol  mille  francs  tous  les  trois  mois.  Rivarol  crut  pendant  long- 
temps que  c^étah  Monsieur  qui  lui  faisait  celte  pension  secn;te,  et  ce 
n'est  que  pendant  l'émigration  qu'il  apprit  que  c'était  le  Roi.  Sur 
ces  quatre  mille  francs,  Rivarol  en  donnait  tous  les  ans  mille  à  son 
frère  pour  augmenter  ses  appointements,  et  pour  qu'il  s'entretînt 
plus  convenablement  au  service.  Nous  tenons  cette  anecdote  de 
M.  de  Breteuil,  qui  nous  la  raconta  dans  l'émigration.  » 

C'est  celte  munificence  secrète  du  roi  Louis  XVI  qui  explique 
sans  doute  la  contradiction  existante  entre  cette  assertion  et  la 
décision  souveraine  inscrite  en  marge  de  Tarficle  concernant 
Rivarol  dans  ÏÉtat  des  gens  de  lettres  demandant  des  pensions 
en  1786.  Ce  précieux  document  se  trouve  dans  les  Mélanges 
curieux  et  anecdotiques  tirés  d'une  collection  de  lettres  auto- 
graphes et  de  pièces  historiques  ayant  appartenu  à  M.  Fossé 


comme  excellente  l'analyse  plus  développée  de  M.  L.  Curnier  (^Rivarol,  etc. 
p.  38  à  56.) 
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d'Arcosse.  Voici  l'article  de  Rivarol,  d'après  Tanalyse  du  docu- 
ment donnée  dans  un  recueil  spécial  '  :  «  M.  le  comte  de  Rivarol, 
auteur  du  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  française. 
11  prépare  d'autres  ouvragées.  Est  sans  fortune.  » 

L'annotateur  anonyme  et  malin  chargé  de  préparer  la  déci- 
sion du  ministre,  et  qui  se  montre  celte  fois  assez  bienveillant, 
contre  son  habitude,  conclut  en  ces  termes  : 

«  Le  ton  de  philosophie  qui  règne  dans  son  Discours  a  été  forlc- 
ment  relevé  par  V Année  littéraire.  Il  a  beaucoup  d'esprit,  et  un 
encouragement  qu'on  lui  continuerait  chaque  année,  s'Use  dévouait 
aux  bons  principes,  serait  une  considération  pour  l'empêcher  de 
suivre  son  inclination  vers  ceux  qui  sont  dangereux.  » 

La  décision,  brève  et  sèche,  est  :  Rien.  Nous  nous  plaisons  à 
croire  que  l'unique  motif  de  ce  refus  laconique  est  que  depuis 
quelque  temps  déjà,  Rivarol  jouissait  de  ses  quatre  mille 
livres  de  pension  sur  la  cassette  particulière  du  Roi. 

heDiscours  eut  quatre  éditions,  dont  Tune  à  Londres,  chez 
Dulau.  Sulpice  de  la  Platière  l'a  inséré  en  entier  dans  le 
second  volume  de  sa  diffuse  biographie,  avec  des  modifications 
et  corrections  qu'il  attribue  à  Rivarol  lui-même. 

Il  ne  manqua  pas,  on  le  pense  bien,  de  critiques  acharnés  à 
contester  et  à  augmenter,  en  voulant  le  diminuer,  le  succès  qui 
les  offusquait.  Il  va  sans  dire  que  Garât  trouva  le  Discours 
médiocre,  que  La  Harpe  reprocha  à  l'auteur  d'avoir  beaucoup 
emprunté  à  Condillac,  et  de  gâter  son  style  par  l'abus  des  figures 
et  l'excès  des  métaphores,  enfin  que  Gerutti  déclara  que  ce 
chef-d'œuvre  n'était  qu'une  mystification. 

a  Et  d'abord,  il  est  sûr  que  M.  le  comte  n'a  pas  à  se  reprocher 
d'avoir  jamais  écrit  autre  chose  que  des  satires.  Son  Discours  sur  la 
langue  française  n'est  au  fond  qu'une  longue  ironie,  une  carica- 
ture bizarre,  dans  laquelle  il  se  moque  de  la  langue  italienne,  de  la 
langue  espagnole,  el  encore  plus  de  la  langue  française.  Plusieurs 
personnes  le  devinèrent  à  la  bigarrure  du  style,  aux  anachro- 

•  Bulletin  <lu  bibliophile,  1861,  p.  52  et  siiiv. 
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nisnies,  aux  plagiats,  au  tortillage  des  idées  et  au  grotesque  des 
expressions;  mais  le  plus  grand  nombre  prit  à  la  lettre  cette  bouf- 
fonnerie sérieuse.  Il  faut  convenir  quil  est  bien  gai  à  un  jeune 
gentilhomme  de  mystifier  pour  son  début  deux  grandes  villes 
comme  Paris  et  Berlin.  <> 

Nous  avons  cité  ce  passage  pour  montrer  jusqu  à  quel  degré 
de  mauvaise  foi  la  rancune  et  la  jalousie  peuvent  conduire  un 
pamphlétaire.  Il  convient  maintenant  de  mettre  le  lecteur  en 
mesure  de  juger  lesquels  ont  raison,  de  ceux  qui  font  du  Dis- 
cours de  Rivarol  une  plate  rapsodie,  ou  de  ceux  qui  pensent, 
comme  nous,  que  si  les  triomphes  de  la  langue  française 
avaient  besoin  de  titres  et  de  trophées ,  on  les  retrouverait 
exposés  avec  art  dans  cet  éloquent  et  spirituel  éloge  de  sa 
suprématie,  qui  se  lit  encore  avec  tant  de  plaisir  et  de  profit. 

Nous  allons  rapidement  suivre  les  principales  lignes  de  son 
plan,  eu  citant  de  temps  en  temps  quelques  passages  écla- 
tants,comme  on  surmonte  d'un  drapeau  les  jalons  d'une  route'. 

L'exorde  est  tout  académique,  c'est-à-dire  qu'il  y  faut  faire 
la  part  d'un  certain  optimisme  triomphant,  dune  certaine 
solennité  d'attitude  et  de  ton.  Rivarol  ne  met  pas  en  doute  cette 
universalité  de  la  langue  française  que  ses  juges  étrangers 
tiennent  eux-mêmes  pour  avérée.  Sa  tâche  se  réduit  à  en 
exposer  les  causes,  à  retracer  les  caractères  de  cette  supériorité 
reconnue.  De  là  cet  air  d'assurance  dont  se  sont  offusqués 
ceux  qui  ne  partagent  point  aujourd'hui  une  illusion  qu'il  était 
permis  d'avoir  au  temps  où  écrivait  Rivarol,  et  qu'il  était 
de  son  rôle,  de  son  devoir  même  d'afficher.  Ceux-là  seuls  peu 
vent  trouver  excessives  ou  ironiques,  en  se  plaçant  trop  exclu- 
sivement au  point  de  vue  de  notre  décadence,  ces  paroles 
naturelles  dans  la  bouche  d'un  contemporain  de  Buffon,  de 
Voltaire  et  de  Rousseau  : 

«  Le  temps  semble  être  venu  de  dire  :  le  monde  français,  comme 

'    Rivarol  avait  pris  pour  épigraphe  un  vers  célèbre  ainsi  modiKé  : 
Tu  regere  eloquio  populos.  Galle  mémento. 
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autrefois  le  monde  romain  ;  et  la  philosophie,  lasse  de  voir  les 
hommes  toujours  divisés  par  les  intérêts  divers  de  la  politique,  se 
réjouit  maintenant  de  les  voir  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  se 
former  en  république  sous  la  domination  d'une  même  langue. 
Spectacle  digne  d'elle  que  cet  uniforme  et  paisible  empire  des  let- 
tres qui  s'étend  sur  la  variété  des  peuples,  et  qui,  plus  durable  et 
plus  fort  que  l'empire  des  armes,  s'accroît  également  des  fruits  de 
la  paix  et  des  ravages  de  la  guerre  !  » 

Entrantdans  son  sujet,  après  ce  court  exorde,  avec  cette  heu- 
reuse résolution,  cette  attrayante  clarté  qui  lui  assurent  la  sym- 
pathie du  lecteur,  Rivarol  passe  à  l'examen  «  des  causes  si 
délicates  et  si  puissantes  à  la  fois  auxquelles  tient  cette  hono- 
rable universalité  de  la  langue  française,  si  bien  reconnue  et  si 
hautement  avouée  dans  notre  Europe  » .  Pour  les  démêler,  il 
montre  «  jusqu'à  quel  point  la  position  de  la  France,  sa 
constitution  politique,  l'influence  de  son  climat,  le  génie  de  ses 
écrivains,  le  caractère  de  ses  habitants  et  l'opinion  qu'elle  a  su 
donner  d'elle  au  reste  du  monde,  ont  pu  se  combiner  et  s'unir 
pour  faire  à  cette  langue  une  fortune  si  prodigieuse.   » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  avec  quelle  sagacité, 
quelle  variété  et  quelle  finesse  d'aperçus  l'auteur  passe  suc- 
cessivement en  revue  les  diverses  langues  qui  ont  prétendu 
tour  à  tour  à  cette  suprématie,  définitivement  attribuée  au 
français.  Rivarol,  dont  la  vocation  philologique  et  critique  s'af- 
firme si  brillamment  dans  ce  premier  essai,  était  en  effet  admi- 
rablement doué  pour  ce  genre  d'études  et  d'analyses,  où  notre 
siècle  a  porté  depuis  la  méthode  et  la  rigueur  scientifiques, 
mais  ou  il  a  déployé  une  originalité  particulière  a  son  tempé- 
rament et  à  ce  talent  qu'il  semble  élever  parfois  jusqu'au  génie. 
Cette  originalité  tient  à  ce  qu'il  applique  le  premier  à  l'étude 
du  caractère  essentiel  de  chaque  langue  et  à  l'histoire  des 
vicissitudes  de  sa  destinée  une  sorte  de  verve  de  goût  et  d'élo- 
quence critique  qui  ne  semblaient  pas  compatibles  avec  ces 
graves  et  arides  sujets.  Son  exemple  montre  au  contraire 
combien  de  tels  problèmes  méritent  et  exigent  la  chaleur  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  la  passion  philosophique,  combien 
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d'art  comportent  des  recherches  où  le  meilleur  guide  est 
encore  cette  inspiration  sans  laquelle  il  n'est  point  d'art;  enfin 
combien  sont  favorables  à  l'emploi  d'un  certain  luxe  littéraire, 
d'une  certaine  parure  poétique,  ces  investigations  dans  le 
domaine  mystérieux  des  rapports  entre  la  langue  de  chaque 
peuple,  son  génie  et  son  histoire,  investigations  où  Rivarol  a 
choisi  avec  raison,  pourjalonner  ses  idées,  d'éclatantes  et  pitto- 
resques images. 

Dans  cette  succession  de  jugements  où  Rivarol  congédie, 
après  leur  avoir  signifié  les  motifs  de  leur  exclusion  du  concours, 
les  diverses  langues  de  l'Europe  mandées  à  son  tribunal,  que 
d'observations  fines  et  justes!  quelle  superbe  et  facile  domina- 
tion d'un  sujet  si  abondant  et  épuisé  en  quelques  mots  cai^ac- 
téristiques!  S'agit-il  d'expliquer  pourquoi  la  supériorité  de  la 
langue  française  est  plutôt  reconnue  dans  certaines  régions  du 
monde  civilisé  que  dans  d'autres,  il  en  formule  ainsi  la  raison  : 

«  Le  genre  humain  est  comme  un  fleuve  qui  coule  du  nord  au 
midi;  rien  ne  peut  le  faire  rebrousser  contre  sa  source;  et  voilà 
pourquoi  l'universalité  de  la  langue  française  est  moins  vraie  pour 
l'Espagne  et  pour  l'Italie  que  pour  le  reste  de  l'Europe.  » 

S'agit-il  d'écarter  les  prétentions  de  l'espagnol  à  l'univer- 
salité, voici  en  quels  termes  Rivarol  le  fait  : 

u  ...  On  peut  dire  que  la  position  de  l'Espagne  fut  un  autre 
obstacle  aux  progrès  de  sa  langue.  Le  voyageur  qui  la  visite  v 
trouve  encore  les  colonnes  d'Hercule,  et  doit  toujours  revenir  sur 
ses  pas.  Aussi  l'Espagne  est-elle,  de  tous  les  royaumes,  celui  qui 
doit  le  plus  difficilement  réparer  ses  pertes,  lorsqu'il  est  une  fois 
dépeuplé. 

a  Mais  en  supposant  que  l'Espagne  eût  conservé  sa  prépondérance 
politique,  il  n'est  pas  démontré  que  sa  langue  fût  devenue  la  lan- 
gue usuelle  de  l'Europe.  La  majesté  de  sa  prononciation  invite  à 
l'enflure,  et  la  simplicité  de  la  pensée  se  perd  dans  la  longueur 
des  mots  et  sous  la  plénitude  des  désinences.  On  est  tenté  de  croire 
qu'en  espagnol  la  conversation  n'a  plus  de  familiarité,  l'amitié 
plus  dépanchement,  le  commerce  de  la  vie  plus  de  liberté,  et  que 
l'amour  y  est  toujours  un  culte.  Gharles-Quint  lui-même,  quipar- 

7 


9»  RIVAROL    ET   LA    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE. 

Jait  plusieurs  langues,  réservait  l'espag^nol  pour  les  jours  de  solen- 
nité et  pour  ses  prières.  En  effet,  les  livres  ascétiques  y  sont 
admirables,  et  il  semble  que  le  commerce  de  l'homme  à  Dieu  se 
fasse  mieux  en  espagnol  qu'en  tout  autre  idiome.  Les  proverbes 
y  ont  aussi  de  la  réputation,  parce  qu'étant  le  fruit  de  l'expérience 
de  tous  les  peuples,  et  le  bon  sens  de  tous  les  siècles  réduit  en 
formules,  l'espagnol  leur  prête  encore  une  tournure  plus  senten- 
cieuse; mais  les  proverbes  ne  quittent  pas  les  livres  du  petit  peu- 
ple. Il  paraît  donc  probable  que  ce  sont  et  les  défauts  et  les 
avantages  de  la  langue  espagnole  qui  l'ont  exclue  à  la  fois  de 
l'universalité.  »' 

Le  caractère  même  de  la  langue  italienne,  suivant  Rlvarol, 
fut  ce  qui  l'écarta  le  plus  d'une  prééminence  à  laquelle  elle 
semblait  avoir  tant  de  droits  : 

«  ...On  sait  quelle  distance  sépare,  en  Italie,  la  poésie  de  la 
prose;  mais  ce  qui  doit  étonner,  c'est  que  le  vers  y  ait  réellement 
plus  d'âpreté,  ou  pour  mieux  dire,  moins  de  mignardise  que  la 
prose.  Les  lois  de  la  mesure  et  de  l'harmonie  ont  forcé  le  poète  à 
tronquer  les  mots,  et,  par  ces  syncopes  fréquentes,  il  s'est  fait  une 
langue  à  part  qui,  outre  la  hardiesse  des  inversions,  a  une  marche 
plus  rapide  et  plus  ferme.  Mais  la  prose,  composée  de  mots  dont 
toutes  les  lettres  se  prononcent  et  roulent  toujours  sur  des  sons 
pleins,  se  traîne  avec  trop  de  lenteur;  son  éclat  est  monotone; 
l'oreille  se  lasse  de  sa  douceur  et  la  langue  de  sa  mollesse,  ce  qui 
peut  venir  de  ce  que,  chaque  mot  étant  harmonieux  en  particulier, 
l'harmonie  du  tout  ne  vaut  rien.  La  pensée  la  plus  vigoureuse  se 
détrempe  dans  la  prose  italienne.  Elle  est  souvent  ridicule  et 
presque  insupportable  dans  une  bouche  virile,  parce  qu'elle  ôte  à 
l'homme  cette  teinte  d'austérité  qui  doit  en  être  inséparable.  Comme 
la  langue  allemande,  elle  a  des  formes  cérémonieuses  ennemies  de 
la  conversation,  et  qui  ne  donnent  pas  assez  bonne  opinion  del'espèce 
humaine.  On  y  est  toujours  dans  la  fâcheuse  allernative  d'ennuyer 
ou  d'insulter  un  homme.  Enfin,  il  parait  difficile  d'être  naïf  ou 
vrai  dans  cette  langue,  et  la  plus  simple  assertion  y  est  toujours 
renforcée  du  serment.  Tels  SDnt  les  inconvénients  de  la  prose  ita- 
lienne, d'ailleurs  si  riche  et  si  flexible.  Or,  c'est  la  prose  qui  donne 
l'empire  à  une  langue,  parce  qu'elle  est  tout  usuelle  :  la  poésie 
n-est  qu'un  objet  de  luxe.  » 
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Rivarol,  continuant  ce  parallèle  moral  et  littéraire  «  où  l'on 
voit  le  caractère  des  peuples  et  le  génie  de  leur  langue  marcher 
d'un  pas  égal,  et  l'un  servir  toujours  de  garant  à  l'autre  », 
arrive  à  l'étude  comparative  de  l'Angleterre  et  de  la  France. 
Quelques-uns  des  traits  de  cette  double  image  semblent  avoir 
vieilli;  il  en  est  d'autres  que  paraît  rajeunir  et  fortifier  au  con- 
traire la  lumière  des  événements  contemporains. 

«  Après  avoir  expliqué  la  diversité  des  langues  par  la  nature 
même  des  choses,  et  fondé  l'union  du  caractère  d'un  peuple  et  du 
génie  de  sa  langue  sur  l'éternelle  alliance  de  la  parole  et  de  la 
pensée,  il  est  temps  d'arriver  aux  deux  peuples  qui  nous  attendent 
et  qui  doivent  fermer  cette  lice  des  nations  :  peifples  chez  qui 
tout  diffère,  climat,  langage,  gouvernement,  vices  et  vertus; 
peuples  voisins  et  rivaux,  qui,  après  avoir  disputé  trois  cents  ans, 
non  à  qui  aurait  l'empire,  mais  à  qui  existerait,  se  disputent 
encore  la  gloire  des  lettres,  et  se  partagent,  depuis  un  siècle,  les 
regards  de  l'univers 

u Par  sa  position  et  la  supériorité  de  sa  marine,  l'Angleterre 

peut  nuire  à  toutes  les  nations  et  les  braver  sans  cesse.  Comme  elle 
doit  toute  sa  splendeur  à  l'Océan  qui  l'environne,  il  faut  qu'elle 
l'habite,  qu'elle  le  cultive,  qu'elle  se  l'approprie;  il  faut  que  cet 
esprit  d'impatience  et  d'inquiétude  auquel  elle  doit  sa  liberté,  se 
consume  au  dedans,  s'il  n'éclate  au  dehors.  Mais  quand  l'agitation 
est  intérieure,  elle  peut  être  fatale  au  prince,  qui,  pour  lui  donner 
un  autre  cours,  se  hâte  d'ouvrir  ses  ports;  et  les  pavillons  de  l'Es- 
pagne, de  la  France  ou  de  la  Hollande,  sont  bientôt  insultés.  Son 
commerce,  qui  s'est  ramifié  dans  les  quatre  parties  du  monde, 
fait  aussi  qu'elle  peut  être  blessée  de  mille  manières  différentes, 
et  les  sujets  de  guerre  ne  lui  manquent  jamais  :  de  sorte  qu'à  toute 
l'estime  qu'on  ne  peut  refuser  à  une  nation  puissante  et  éclairée, 
les  autres  peuples  joignent  toujours  un  peu  de  haine,  mêlée  de 
crainte  et  d'envie. 

«  Mais  la  France,  qui  a  dans  son  sein  une  subsistance  assurée,  et 
des  richesses  immortelles,  agit  contre  ses  intérêts  et  méconnaît  son 
génie,  quand  elle  se  livre  à  l'esprit  de  conquête.  Son  influence  est 
si  grande  dans  la  paix  et  dans  la  guerre  que,  toujours  maîtresse  de 
donner  l'une  ou  l'autre,  il  doit  lui  sembler  doux  de  tenir  dans  ses 
mains  la  balance  des  empires,  et  d'associer  le  repos  de  l'Europe  au 
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sien.  Par  sa  situation,  elle  lient  à  tous  les  États;  par  sa  juste  étendue, 
elle  touche  à  ses  véritables  limites.  Il  faut  donc  que  la  France 
conserve  et  qu'elle  soit  conservée  :  ce  qui  la  distingue  de  tous  les 
peuples  anciens  et  modernes.  Le  commerce  des  deux  mers  enrichit 
ses  villes  maritimes  et  vivifie  son  intérieur;  et  c'est  de  ses  produc- 
tions qu'elle  alimente  son  commerce;  si  bien  que  tout  le  monde  a 
besoin  de  la  France,  quand  l'Angleterre  a  besoin  de  tout  le  monde. 
Aussi,  dans  les  cabinets  de  l'Europe,  c'est  plutôt  l'Angleterre  qui 
inquiète,  c'est  pi  11  tôt  la  France  qui  domine. Sa  capitale,  enfoncée  dans 
les  terres,  n'a  point  eu,  comme  les  villes  maritimes,  l'affluence  des 
peuples;  mais  elle  amieux  senti  et  rendu  l'influence  de  son  propre 
génie,  le  goût  de  son  terroir,  l'esprit  de  son  gouvernement.  Elle  a 
attiré  par  ses  charmes  plus  que  par  ses  richesses;  elle  n'a  pas  eu  le 
mélange,  mais  le  choix  des  nations;  les  gens  d'esprit  y  ont  abondé, 
et  son  empire  a  été  celui  du  goût.  Les  opinions  exagérées  du  Nord 
et  du  Midi  viennent  y  prendre  une  teinte  qui  plaît  à  tous.  Il  faut 
donc  que  la  France  craigne  de  détourner,  par  la  guerre,  l'heureux 
penchant  de  tous  les  peuples  pour  elle;  quand  on  règne  par  l'opi- 
nion, a-t-on  besoin  d'un  autre  empire?  » 

Ce  n'est  pas  sans  tristesse  qu'il  est  permis  de  lire  aujour- 
dhui  ces  lignes  où  Rivarol  affirmait  si  nettement  le  caractère 
pacifique  du  génie  français,  et  faisait  reposer  sur  la  fidélité  de 
la  nation  à  ce  caractère  la  continuation  du  charme  attaché  à 
son  prosélytisme,  la  durée  de  cette  influence  favorisée  par  la 
sympathie  de  l'Europe,  autant  qu'elle  serait  contrariée  par  la 
crainte. 

Selon  l'auteur  du  Discours  justement  célèbre  que  nous  ana- 
lysons, la  suprématie  de  la  France  devait  demeurer  exclusive- 
ment intellectuelle  et  désintéressée  de  toute  autre  ambition  que 
celle  des  progrès  de  l'art  et  du  triomphe  de  la  raison. 

Depuis,  la  France  révolutionnaire  et  conquérante  n'a  que 
trop  dévié  de  la  droite  ligne  de  cette  destination  providentielle; 
elle  n'a  reçu  de  la  Fortune  que  des  succès  éphémères  et  des 
gloires  décevantes  en  échange  de  cet  empire  philosophique  et 
littéraire  dont  elle  faisait  le  sacrifice.  Aussi  aujourd'hui,  au 
lendemain  de  désastres  inouïs  qui  ne  lui  ont  laissé  que  des 
restes  mutilés  de  l'ancien  prestige,  il  est  plus  sage,  il  est  plus 
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nécessaire  que  jamais  de  la  rappeler  au  retour  à  sa  tradition, 
au  respect  de  son  génie,  de  lui  montrer,  dans  les  souvenirs 
sans  reproche  de  son  passé,  alors  qu'elle  ne  s'inquiétait  point 
d'une  autre  gloire  que  de  celle  des  arts,  d'une  autre  force  que 
de  celle  des  idées,  la  source  des  seules  espérances  qui  restent 
encore  dignes  d'elle. 

Rivarol,  auquel  nous  revenons,  —  après  avoir  noté  au  pas- 
sage cet  autre  trait  caractéristique  de  sa  physionomie  morale, 
l'absence  de  tout  faux  patriotisme  et  le  juste  mépris  des  gloires 
qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  la  Fortune,  —  Rivarol  achevait  sa 
démonstration  par  une  comparaison,  non  moins  spirituelle 
que  juste,  entre  le  Français  et  l'Anglais.  Quoique  peint  par  un 
Français,  nul  ne  peut  dire  que  le  portrait  de  l'Anglais  ne  soit 
demeuré  singulièrement  ressemblant.  Pour  le  Français  du  dix- 
huitième  siècle  et  de  tous  les  temps,  jamais  on  ne  Ta  mieux 
peint.  Rivarol  n'avait  pour  cela  qu'à  se  regarder  lui-même. 

u  ...La  différence  de  peuple  à  peuple  n'est  pas  moins  forte 
d'homme  à  homme.  L'An-^lais,  sec  et  taciturne ,  joint  à  l'embarras 
et  à  la  timidité  de  l'homme  du  Nord  une  impatience,  un  dégoût  de 
toute  chose,  qui  va  souvent  jusqu'à  celui  de  la  vie;  le  Français  a 
unesailliede  gaieté  qui  ne  l'abandonne  pas,  et  à  quelque  régime  que 
leurs  gouvernements  les  aient  mis  l'un  et  l'autre  ,  ils  n'ont  jamais 
perdu  cette  première  empreinte.  Le  Français  cherche  le  côté  plai- 
sant de  ce  monde,  l'Anglais  semble  toujours  assistera  un  drame;  de 
sorte  que  ce  qu'on  a  dit  du  Spartiate  et  de  l'Athénien  se  prend  ici 
à  la  lettre;  on  ne  gagne  pas  plus  à  ennuyer  un  Français  qu'à  divertir 
un  Anglais.  Celui-ci  voyage  pour  voir;  le  Français,  pour  être  vu. 
On  n'allait  pas  beaucoup  à  Lacédéinone,  si  ce  n'est  pour  étudier 
son  gouvernement  ;  mais  le  Français,  visité  par  toutes  les  nations, 
peut  se  croire  dispensé  de  voyager  chez  elles,  comme  d'apprendre 
leurs  langues,  puisqu'il  retrouve  partout  la  sienne.  En  Angleterre, 
les  hommes  vivent  beaucoup  entre  eux  ;  aussi  les  femmes,  qui  n'ont 
pas  quitté  le  tribunal  domestique,  ne  peuvent  entrer  dans  le  tableau 
de  la  nation  :  mais  on  ne  peindrait  le  Français  que  de  profil,  si  l'on 
faisait  le  tableau  sans  elles;  c'est  de  leurs  vices  et  des  nôtres,  de  la 
politesse  des  hommes  et  de  la  coquetterie  des  femmes,  qu'est  née 
cette  galanterie  des  deux  sexes  qui  les  corrompt  tour  à  tour,  et  qui 
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donne  à  la  corruption  même  des  formes  si  brillantes  et  si 
aimables.  Sans  avoir  la  subtilité  qu'on  reproche  aux  peuples  du 
Midi,  et  l'excessive  simplicité  du  Nord,  la  France  a  la  politesse  et 
la  grâce,  et  non-seulement  elle  a  la  jjrâce  et  la  politesse,  mais  c'est 
elle  qui  en  fournit  les  modèles  dans  les  moeurs,  dans  les  manières 
et  dans  les  parures.  Sa  mobilité  ne  donne  pas  à  l'Europe  le  temps 
de  se  lasser  d'elle.  C'est  pour  toujours  plaire  que  le  Français  cban(je 
toujours;  c'est  pour  ne  pas  trop  se  déplaire  à  lui-même  que  l'An- 
glais est  contraint  de  changer.  On  nous  reproche  l'imprudence  et  la 
fatuité;  mais  nous  en  avons  tiré  plusde  parti  que  nos  ennemis  de 
leur  fleguie  et  de  leur  fierté  :  la  politesse  ramène  ceux  qu'a  choqués 
la  vanité;  il  n'est  point  d'accommodement  avec  l'orgueil.  On  peut 
d'ailleurs  en  appeler  au  Français  de  quarante  ans,  et  l'Anglais 
ne  gagne  rien  aux  délais.  Il  est  bien  des  moments  où  le  Français 
pourrait  payerde  sa  personne;  mais  il  faudra  toujours  que  l'Anglais 
paye  de  son  argent  ou  du  crédit  desa  nation.  Enfin,  s'il  est  possible 
que  le  Français  n'ait  acquis  tant  de  grâce  et  de  goût  qu'aux  dépens 
des  mœurs,  il  est  encore  très-possible  que  l'Anglais  ait  perdu  les 
siennes  sans  acquérir  ni  le  goût  ni  les  grâces.  » 

Toute  la  partie  du  Discours  consacrée  à  l'éloge  raisonné  de 
la  langue  française  touche  au  chef-d'œuvre  par  le  double 
charme  de  la  pensée  et  du  style  : 

«  Il  y  a  des  piège  et  des  surprises  dans  les  langues  à  inversions; 
le  lecteur  reste  suspendu  dans  une  phrase  latine,  comme  un  voya- 
gevir  devant  des  routes  qui  se  croisent;  il  attend  que  toutes  les 
finales  l'aient  averti  de  la  correspondance  des  mots;  son  oreille 
reçoit,  et  son  esprit,  qui  n'a  cessé  de  décomposer  pour  composer 
encore,  résout  enfin  le  sens  de  la  phrase  comme  un  problème. 
La  prose  française  se  développe  en  marchant  et  se  déroule  avec 
grâce  et  noblesse.  Toujours  sûre  de  la  construction  de  ses  phra- 
ses, elle  entre  avec  plus  de  bonheur  dans  la  discussion  des  choses 
abstraites,  et  sa  sagesse  donne  de  la  confiance  à  la  pensée.  Les  phi- 
losophes l'ont  adoptée  parce  qu'elle  sert  de  flambeau  aux  sciences 
qu'elle  traite,  et  qu'elle  s'accommode  également  et  de  la  frugalité 
didactique,  et  de  la  magnificence  qui  convient  à  l'histoire  de  la 
native...  » 

Mais  il  faudrait  tout  citer  de  ce  merveilleux  morceau,  où  de 
véritables  bonnes  fortunes  d'idées  ou  de  mots  arrêtent  à  cha- 
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que  instant  le  lecteur,  et  où  la  raison  se  montre  parée  de  toutes 
les  couleurs  de  l'imagination, 

Rivarol  terminait  son  Discours  par  un  magnifique  éloge  du 
dix-huitième  siècle  et  de  ses  grands  hommes.  Il  évitait  néan- 
moins, avec  une  spirituelle  prudence  et  le  tact  d'un  goût  qui  ne 
se  permettait  l'audace  que  dans  les  choses  sûres,  de  se  pronon- 
cer expressément  sur  la  troisième  question  du  programme  : 
Est-iL  à  présumer  que  la  langue  française  la  conserve  (son  uni- 
versalité)? Ce  malin  point  d'interrogation  ne  cachait-il  pas  un 
piège  ?  Rivarol,  pensant  que  le  passé  répond  de  l'avenir,  ou 
feignant  de  le  croire,  se  borne  à  jeter  sur  le  présent  un  coup 
d' œil  qui  encourage  ses  espérances,  exprimées  toutefois  avec 
discrétion.  Il  se  tient  sur  la  réserve ,  se  gardant  également 
d'affirmer  l'éternité  delà  suprématie  delà  langue  française,  et 
de  prévoir  la  décadence  de  cette  suprématie.  C'était  là  le  dou- 
ble écueil  du  sujet.  Il  fut  très-habilement  esquivé  par  un 
homme  trop  fin  pour  ne  pas  sentir  la  contradiction  qu'il  v  aurait 
à  douter,  à  la  fin  d'un  Discours  à  l'éloge  de  la  langue  fran- 
çaise, de  la  durée  de  son  prestige,  et  celle  qu'il  y  aurait  aussi  à 
le  considéier  comme  invulnérable,  après  avoir  précisément 
montré  que  la  prééminence  des  langues  est  passagère,  comme 
celle  des  nations,  et  qu'un  empire  fondé  sur  le  progrès  de  la 
raison  et  sur  l'assentiment  de  l'opinion  est  soumis  forcément 
aux  changements  qui  agitent  l'opinion  et  font  passer  de  la  main 
d'un  peuple  à  celle  de  l'autre  le  flambeau  civilisateur.  Il  allait 
jusqu'à  espérer  que  la  langue  française  était  destinée  à  survi- 
vre à  la  fin  de  l'Europe  elle-même,  qu'il  était  impossible  de 
prévoir.  Cependant,  s'il  se  croyait  permis  de  croire  à  la  durée 
de  l'universalité  de  la  langue  française,  il  n'osait  affirmer  sa 
perpétuité  : 

«  Les  Etats  se  renverseront,  et  notre  langue  sera  toujours  rete- 
nue dans  la  tempête  par  deux  ancres,  sa  littérature  et  sa  clarté, 
jusqu'au  moment  où,  par  une  de  ces  grandes  révolutions  qui 
remettent  les  choses  à  leur  premier  point,  la  nature  vienne  renou- 
veler ses  traités  avec  un  autre  genre  humain.  » 
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C'était  d'ailleurs  donner  à  l'optimisme  le  plus  exigeant  un 
assez  large  horizon.  Cet  horizon,  Rivarol  se  complaisait  à  l'em- 
brasser, du  point  de  vue  d'oiî  il  dominait  le  dix-huitième  siècle 
lui-même,  avec  une  confiante  fierté  : 

u  Louis  XIV,  se  survivant  à  lui-même,  voyait  commencer  un 
autre  siècle,  et  la  France  ne  s'était  reposée  qu'un  moment.  La  phi- 
losophie de  Newton  attira  d'abord  nos  regards,  et  Fontenelle  nous 
la  fit  aimer  en  la  combattant.  Astre  doux  et  paisible,  il  régna 
pendant  le  crépuscule  qui  sépara  les  deux  règnes.  Son  style  clair 
et  familier  s'exerçait  sur  des  objets  profonds,  et  nous  déguisait 
notre  ignorance.  Montesquieu  vint  ensuite  montrer  aux  hommes 
les  droits  des  uns  et  les  usurpations  des  autres,  le  bonheur  possible 
et  le  malheur  réel.  Pour  écrire  l'histoire  grande  et  calme  de  la 
nature,  Buffon  emprunta  ses  couleurs  et  sa  majesté;  pour  en  fixer 
les  époques,  il  se  transporta  dans  des  temps  qui  n'ont  point  existé 
pour  l'homme;  et  là  son  imagination  rassembla  plus  de  siècles 
que  l'histoire  n'en  a  depuis  gravé  dans  ses  annales  :  de  sorte  que  ce 
qu'on  appelait  le  commencement  du  monde,  et  qui  touchait  pour 
nous  aux  ténèbres  d'une  éternité  antérieure,  se  trouve  placé  entre 
deux  suites  d'événements  comme  entre  deux  foyers  de  lumière. 
Désormais  l'histoire  du  globe  précédera  celle  de  ses  habitants. 

« Partouton  voyait  la  philosophie  mêlersesfruitsauxfleursde 

la  littérature,  et  l'Encyclopédie  était  annoncée.  C'est  l'Angleterre 
qui  avait  tracé  ce  vaste  bassin  où  doivent  se  rendre  nos  diverses 
connaissances;  mais  il  fut  creusé  par  des  mains  françaises.  L'éclat 
de  cette  entreprise  rejaillit  sur  la  nation,  et  couvrit  le  malheur  de 
nos  armes.  En  même  temps  un  roi  du  Nord  faisait  à  notre  langue 
i'honneur  que  Marc-Aurèle  et  Julien  firent  à  celle  des  Grecs  :  il 
associait  son  immortalité  à  la  nôtre  ;  Frédéric  voulut  être  loué  des 
Français,  comme  Alexandre  des  Athéniens.  Au  sein  de  tant  de 
gloire,  parut  le  philosophe  de  Genève.  Ce  que  la  morale  avait  jus- 
qu'ici enseigné  aux  hommes,  il  le  commanda,  et  son  impérieuse 
éloquence  fut  écoutée.  Raynal  donnait  enfin  aux  deux  mondes  le 
livre  où  sont  pesés  les  crimes  de  l'un  et  les  malheurs  de  l'autre. 
C'est  là  que  les  puissances  de  l'Europe  sont  appelées  tour  à  tour  au 
tribunal  de  l'humanité,  pour  y  frémir  des  barbaries  exercées  en 
Amérique;  au  tribunal  de  la  philosophie,  pour  rougir  des  préjugés 
qu'elles  laissent  encore  aux  nations;  au  tribunal  delà  politique, 
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pour  V  entendre  leurs  véritables  intérêts  fondés  sur  le  bonheur  des 
peuples...  » 

Après  rinévitable  éloge  de  Frédéric,  qui  doit  nous  trouver 
indulgent,  en  raison  de  l'obligation;  après  celui  de  l'abbé 
Ravnal,  que  rien  n'obligeait  Rivarol  à  commettre,  et  qui 
demeure  une  faute  de  goût  (les  yeux  les  plus  perspicaces  ont 
de  ces  erreurs,  les  oreilles  les  plus  délicates  ont  de  ces  faibles- 
ses), Rivarol  esquissait  dignement  l'éloge  de  Voltaire,  le  plus 
séduisant,  le  plus  efficace  propagateur  du  prestige  de  la  lan- 
gue, l'apùtre  le  plus  éloquent  du  progrès  philosophique,  au 
nom  duquel  était  décerné  un  juste  hommage  à  Louis  X^  I  lui- 
même,  libérateur  de  l'Amérique.  Seule  l'Angleterre,  qui  payait 
les  frais  de  tout  cet  encens,  était  peu  ménagée  et  gardait  le 
droit  de  se  plaindre  de  la  maigreur  de  sa  part,  au  milieu  de  ces 
prodigalités  laudatives. 

«  Mais  Voltaire  régnait  depuis  un  siècle,  et  ne  donnait  de  relâ- 
che ni  à  ses  admirateurs,  ni  à  ses  ennemis.  L'infatigable  mobilité 
de  son  âme  de  feu  l'avait  appelé  à  l'histoire  fugitive  des  hommes. 
Il  attacha  son  nom  à  toutes  les  découvertes,  à  tous  les  événements, 
à  toutes  les  révolutions  de  son  temps,  et  la  renommée  s'accoutuma 
à  ne  plus  parler  sans  lui.  Ayant  caché  le  despotisme  de  l'esprit 
sous  des  grâces  toujours  nouvelles,  il  devint  une  puissance  en  Europe 
et  fut  pour  elle  le  Français  par  excellence,  lorsqu'il  était  pour  les 
Français  l'homme  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  siècles.  Il  joignit 
enfin  à  l'universalité  de  sa  langue  son  universalité  personnelle;  et 
c'est  un  problème  de  plus  pour  la  postérité. 

a  Ces  grands  hommes  nous  échappent,  il  est  vrai  ;  mais  nous 
vivons  encore  de  leur  gloire,  et  nous  la  soutiendrons,  puisqu'il 
nous  est  donné  de  faire  dans  le  monde  physique  les  pas  de  géants 
qu'ils  ont  faits  dans  le  monde  moral.  L'airain  vient  de  parler  entre 
les  mains  d'un  Français,  et  limmortalité  que  les  livres  donnent  à 
notre  langue,  des  automates  vont  la  donner  à  notre  prononcia- 
tion '.  C'est  en  France  et  à  la  face  des  nations  que  deux  hommes 

'  Qu'eût  dit  Rivarol,  si,  frappé  des  automates  de  l'abbé  Mical,  de  ses  têtes 
d'airaÏD  parlantes  et  des  essais  des  premiers  aéronautes  auxquels  il  consacra 
ses  deux  premiers  opuscules,  s'il  eût  pu  prévoir  les  merveilles  de  nos  jours, 
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se  sont  trouvés  entre  le  ciel  et  la  terre,  comme  s'ils  eussent  rompu  le 
contrat  éternel  que  tous  les  corps  ont  fait  avec  elle.  Ils  ont  voyagé 
dans  les  airs,  suivis  des  cris  de  l'admiration  et  des  alarmes  de  la 
reconnaissance.  La  commotion  qu'un  tel  spectacle  a  laissée  dans 
les  esprits  durera  longtemps,  et  si,  par  ses  découvertes,  la  physique 
poursuit  ainsi  l'imagination  dans  ses  derniers  retranchements,  il 
faudra  bien  qu'elle  abandonne  ce  merveilleux,  ce  monde  idéal 
d'où  elle  se  plaisait  à  charmer  et  à  tromper  les  hommes  ;  il  ne 
restera  plus  à  la  poésie  que  le  langage  de  la  raison  et  des  pas- 
sions... » 

De  l'avenir  revenant  au  présent  et  y  trouvant  une  revanche, 
presque  une  vengeance  du  passé,  Rivarol  jetait  sur  la  décadence 
de  l'Angleterre  un  regard  satisfait  et  offrait  aux  rancunes  plus 
patriotiques  que  clairvoyantes  de  la  rivalité  française  et  de  la 
jalousie  allemande  le  spectacle  expiatoire  de  la  double  éclipse 
de  sa  littérature  et  de  sa  prépondérance.  En  même  temps  il 
payait  à  Louis  XVI,  libérateur  de  l'Anaérique,  le  tribut  des  gra- 
titudes contemporaines,  devançant  les  hommages  de  l'histoire  : 

«  Cependant  l'Angleterre,  témoin  de  nos  succès,  ne  les  partage 
point.  Sa  dernière  guerre  avec  nous  la  laisse  dans  la  double  éclipse 
de  sa  littérature  et  de  sa  prépondérance  ;  et  cette  guerre  a  donné  à 
l'Europe  un  grand  spectacle.  On  y  a  vu  un  peuple  libre  conduit 
par  l'Angleterre  à  l'esclavage,  et  ramené  par  un  jeune  monarque 
à  la  liberté.  L'histoire  de  l'Amérique  se  réduit  désormais  à  trois 
époques  :  égorgée  par  l'Espagne,  opprimée  par  l'Angleterre  et 
sauvée  par    la   France.  » 

Tel  est  ce  discours,  d'un  accent  si  libre  et  si  hardi,  d'un  tour 
si  souple  et  si  vif,  qui  reculait  si  élégamment  les  limites  d'un 
grand  sujet,  énumérait  si  brillamment  les  titres  de  notre  supré- 
matie intellectuelle,  et  ajoutait,  en  termes  dignes  d'elles,  à  la 
dignité,  je  dirai  presque  à  la  religion  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature française.  Il  fut,  pour  les  contemporains  étonnés,  une 
révélation  de  Rivarol.  Ils   l'admirèrent  d'autant  plus  qu'il  les 


les  conquêtes   contemporaines   de  la  science,   les  miracles  de  la  vapeur,   de 
l'électricité,  de  la  lumière? 
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flattait  autant  par  ses  défauts  que  par  ses  qualités,  autant  par 
Terreur  que  par  la  vérité.  Nul  ne  songea  alors  à  devancer  par 
les  siens  les  reproches  de  la  critique  actuelle,  plus  éclairée  et 
plus  désintéressée.  Ces  justes  griefs  peuvent  se  résumer  en 
ceci  :  que  Rivarol  a,  volontairement  peut-être,  méconnu  la 
grandeur  politique  de  Louis  XIV,  pour  n'en  faire  qu'un  magni- 
fique distributeur  de  récompenses;  qu'il  n'a  pas  compris  ou 
du  moins  n'a  pas  loué  dignement  le  génie  de  Shakespeare  et 
celui  de  Miltou,  et  qu'il  a  trop  vanté  le  mouvement  philoso- 
phique du  dix-huitième  siècle,  et  son  plus  déclamatoire  apôtre, 
l'abbé  Raynal.  Mais  les  contemporains  n'étaient  pas  faits  pour 
sentir  les  méprises  d'un  goût  d'ailleurs  si  sûr  et  d'un  jugement 
d'ailleurs  si  sagace.  Reportons-nous  au  temps,  à  tout  ce  qu'il 
avait  d  illusions,  à  tout  ce  qui  lui  manquait  de  leçons.  Il  fallait 
la  lumière  d  événements  terribles,  que  nul  ne  prévoyait  alors, 
pour  illuminer  dans  toute  leur  profondeur  le  génie  de 
Shakespeare  et  de  Milton;  il  fallait  de  ces  réalités  qui  dépas- 
sent la  fiction  et  ajoutent,  par  la  douleur,  à  l'expérience  d'un 
peuple.  Pour  comprendre  le  drame  shakespearien,  avec  ses 
contrastes  de  délicatesse  et  de  trivialité,  de  poésie  et  de  mauvais 
goût,  son  perpétuel  mélange  du  sublime  et  du  grotesque^,  du 
rire  et  des  larmes,  il  fallait  avoir  éprouvé  les  horreurs  et  les 
grandeurs  de  la  Révolution  française  ;  pour  comprendre  le 
Satan  du  Paradis  perdu,  il  fallait  avoir  traversé  la  période 
infernale  de  la  Terreur. 

Sauf  ces  défectuosités,  peut-être  inévitables,  l'oeuvre  de 
Rivarol  reste  intacte,  préservée  de  toute  détérioration  et  de 
toute  flétrissure  par  la  vertu  de  l'art  et  le  parfum  du  style.  Et 
nous  pouvons,  ces  réserves  faites ,  nous  associer  au  jugement 
flatteur  que  l'Académie  de  Berlin  portait  sur  le  Discours  en  le 
couronnant  : 

«  L'auteur  n'obtiendra  les  suffrages  du  public,  comme  il  a  déjà 
obtenu  ceux  de  l'Académie,  que  lorsque  son  discours  sera  lu  et 
médité  dans  le  silence  des  préjugés  nationaux.  Le  plan  qu'il  s'est 
tracé  est  juste  et  bien  ordonné,  et  il  ne  s'en  écarte  jamais.  Son 
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style  est  brillant;  il  a  de  la  chaleur,  de  la  rapidité  et  de  la  noblesse. 
Ses  pensées  sont  aussi  profondes  que  philosophiques;  et  tous  ses 
tableaux,  où  l'on  admire  souvent  l'énergique  pinceau  de  Tacite, 
intéressent  parle  coloris,  par  la  variété,  et  j'ose  le  dire  encore,  par 
la  nouveauté.  Cet  écrivain  a,  dans  un  dejjré  supérieur,  l'art 
d'atlacher,  d'entraîner  ses  lecteurs  par  ses  raisonnements  et  son 
éloquence.  On  lui  trouve  toujours  un  goût  épuré  et  formé  par 
l'étude  des  grands  modèles.  Ses  principes  ne  sont  point  arbi- 
traires ;  ils  sont  puisés  dans  le  bon  sens  et  dans  la  nature,  et  l'on 
voit  bien  qu'il  s'est  nourri  de  la  lecture  des  maîtres  fameux  de 
l'antiquité.  En  un  mot,  il  est  peu  d'ouvrages  académiques  qu'on 
puisse  comparer  au  sien,  soit  pour  le  fond  des  choses,  soit  pour  le 
style,  et  je  ne  doute  pas  que  le  jugement  qu'en  a  porté  l'Académie 
ne  soit  enfin  confirmé  par  celui  du  public  '.  » 

Le  jugement  de  l'Académie  de  Berlin  fut  ratifié  par  la  Cor- 
respondance littéraire  de  Grimm,  en  des  termes  chaleureux, 
presque  enthousiastes,  et  une  admiration  pour  l'ouvrage  qui, 
triomphant  d'une  longue  hostilité,  arrivait  presque  à  la  bien- 
veillance pour  l'auteur  : 

«  Ce  ne  sont  pas  ici  des  lieux  communs  de  rhétorique  ou  de  phi- 
losophie, c'est  une  question  intéressante  discutée  avec  beaucoup 
de  raison  et  de  sagacité;  depuis  longtemps  nous  n'avons  rien  lu 
qui  nous  ait  paru  plus  digne  d'être  remarqué.  A  quelques  idées, 
à  quelques  tournures  près,  que  l'ambition  de  paraître  neuf  et  ori- 
ginal a  pu  seule  faire  hasarder  à  l'auteur,  nous  connaissons  peu 
d'ouvrages  de  ce  genre  tout  à  la  fois  plus  finement  pensés,  plus 
ingénieusement  écrits.  » 

Ce  jugement  de  Grimm  est  demeuré,  comme  nous  l'avons 
vu,  celui  de  la  postérité. 

Après  avoir  donné  sa  mesure  dans  un  ouvrage  original, 
Rivarol,  qui  avait  la  coquetterie  de  son  esprit,  l'habileté  de  son 
orgueil,  et  qui  savait  qu'un  élément  plus  indispensable  encore 
du  succès  que  le  talent,  c'est  l'inattendu,  la  nouveauté,  la 
vivacité  dans  les  entreprises,  rappela  surlui  l'attention  publique 

'  Signé:  Boi\elli,  de  l'Académie  de  Berlin. 
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par  une  tentative  dont  l'apparente  modestie  ne  devait  faire  et 
ne  fit  illusion  à  personne.  II  s'agissait  d'une  traduction,  mais 
quelle  traduction!  Une  traduction  de  Y  Enfer  de  Dante,  tout 
simplement,  c'est-à-dire  la  plus  difficile  des  énigmes  devine'e,  le 
plus  ardu  des  problèmes  résolu,  le  plus  paradoxal  des  tours  de 
force  réalisé.  L'auteur  de  la  traduction  de  \Enfer  avait  donc 
choisi  son  modèle  et  son  heure,  de  façon  à  mettre  en  sa  faveur 
ou  contre  lui,  selon  la  chance  favorable  ou  maligne,  ce  bel  air 
de  superbe  et  celte  allure  de  défi  dont  il  n'était  pas  homme  à  se 
départir  volontiers.  Il  n'y  avait  évidemment  entre  son  esprit 
et  le  génie  de  Dante  aucune  affinité ,  en  dehors  des  mobiles 
particuliers  qui  le  poussèrent  à  tenter  cette  difficile  entreprise, 
qualifiée  même  d'impossible  par  Voltaire,  qui  lui  en  donna 
ridée  en  la  caractérisant  de  la  sorte.  Ainsi,  il  faut  faire,  en  pre- 
mière ligne,  dans  la  décision  de  Rivarol,  la  part  de  l'attrait  de 
la  témérité,  du  paradoxe,  de  la  gageure,  du  sphinx  vaincu,  du 
tour  de  force  accompli. 

Dante,  comme  Shakespeare,  avait  été  déclaré  intraduisible. 
Personne  encore  en  France  n'avait  osé  essayer  d'en  appeler 
de  cet  arrêt,  et  prendre,  pour  ainsi  dire,  l'opinion  à  rebrousse- 
poil. 

Or,  c'est  quelque  chose,  c'est  beaucoup,  en  toute  affaire, 
que  d'arriver  le  premier  \ 

Il  y  avait  là  une  raison  suffisante  pour  que  Rivarol  jetât  son 
gâteau  de  miel  au  cerbère,  et  se  ménageât  le  triomphe  de 
reparaître  au  jour  sans  avoir  été  dévoré. 

Toutefois,  comme  il  était  aussi  prudent  que  hardi,  il  ne  se 
pressa  point;  il  ne  hasarda  qu'un  pied  après  l'autre  dans  la 


*  Dante  avait  t'té  traduit  dès  la  fin  du  seizième  siècle  (1596),  et  en  vers, 
par  Granjjier.  ■■  Mais,  dit  Sainte-Reuve,  il  n'en  était  pas  devenu  plus  clair  ni 
plus  habituellement  lu.  »  Rivarol  en  tout  cas,  en  admettant  que  la  traduction 
de  Grangier  puisse  compter,  a  le  premier  traduit  Dante  en  prose,  ou  le  pre- 
mier du  moins  a  fait  lire  sa  traduction,  car  il  paraît  qu'il  y  en  aurait  eu  aussi 
une  de  Moutonnet.  Montesquieu,  dans  ses  lettres  à  l'abbé  de  Guasco,  parle 
aussi  d'une  traduction  du  comte  Colbert  d'Estouteville,  petit-fils  du  {^rand 
Colbert,  et  personnage  original  ousingulier.  Elle  n'a  été  imprimée  qu'en  1796. 
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forêt  obscure  oii  il  s'engag^eait  sans  guide.  Il  garda  plusieurs 
années  sur  le  métier  ce  rude  canevas  qu'il  ^brodait  en  silence 
des  fleurs  souvent  heureuses  de  sa  mémoire,  de  son  imagina- 
tion, de  ce  talent  divinatoire,  en  matière  de  langues  et  de  style, 
qui  ajoutait  chez  lui  les  inspirations  de  Tartiste  à  la  sûreté  de 
main  innée  de  l'ouvrier.  Surtout,  il  se  garda  bien  de  dévoiler  le* 
vrai  mobile  de  sa  tentative  et  le  dissimula  sous  des  prétextes 
gouailleurs. 

Il  avait  trop  d'esprit,  en  effet,  pour  prétendre  sérieusement 
.  qu'il  voyait  dans  sa  traduction  de  Dante  «  un  bon  moyen  de 
faire  sa  cour  aux  Rivarol  d'Italie  »  et  de  payer  sa  dette  à  la 
patrie  de  ses  pères.  L'avidité  de  la  haine  a  seule  pu  se  prendre 
à  cet  ironique  hameçon'.  Rivarol  songeait  certainement 
beaucoup  moins  à  faire  indirectement  preuve  de  sa  noblesse 
ultramontaine  qu'à  fournir  un  témoignage  irrécusable  de  son 
talent.  Et  quel  plus  éloquent,  plus  décisit  pouvait-il  rêver  que 
de  naturaliser  dans  notre  langue  et  noire  littérature  un  poète  qui 
y  était  inconnu  ou  méconnu,  que  Voltaire  avait  déclaré  «  un 
monstre  d'obscurité  »  ? 

Rivarol  ne  cachait  pas  à  ses  amis  qu'il  avait  eu  surtout  en 
vue  de  répondre  au  défi  du  patriarche  de  Ferney. 

«  Avec  le  goût  que  vous  me  connaissez  pour  le  farniente, 
écrivait-il  plus  tard  à  l'abbé  Roman,  vous  serez  surpris  que 
je  me  sois  livré  à  un  travail  aussi  pénible  que  celui  de  la  tra- 
duction, et  que  j'aie  précisément  choisi  le  plus  bizarre  et  le  plus 
intraitable  des  poètes.  Un  défi  de  M.  de  Voltaire  m'engagea,  et 
une  plaisanterie  assez  piquante  acheva  de  me  déterminer.  Ce 
grand  homme  dit  tout  haut  que  je  ne  traduirais  jamais  Dante 
en  style  soutenu,  ou  que  je  changerais  trois  fois  de  peau  avant 
de  m'e  tirer  des  pattes  de  ce  diable-là.  » 

Voltaire^  en  parlant  ainsi,  était  fidèle  aux  opinions  de  toute 
sa  vie,  et  ces  opinions  faisaient  encore  loi  après  sa  mort. 

•  Les  mauvais  plaisants  ne  manquèrent  pas  de  profiter  de  l'aveu,  qu'ils 
prirent  au  sérieux.  «  M.  le  comte  disait,  écrivit  Gerutti,  qu'il  avait  traduit 
VEiifer  de  Dante,  parce  qu'il  y  retrouvait  ses  ancêtres.  » 
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II  avait  dit,  dans  ses  Lettres  sur  les  Anglais,  «  qu'on  ne  lisait 
plus  Dante  en  Europe,  parce  que  tout  y  était  allusion  à  des  faits 
içnorés;  il  en  est  de  même  A' Hiidihras  »  . 

Dans  une  lettre  adressée  au  Père  Bettinelli,  auteur  des 
Lettres  Virgi'liennes  (mars  1761),  Voltaire  envoyait  encore  sa 
grêle  de  petites  pierres  au  géant  : 

«  Je  fais  grand  cas  du  courage  avec  lequel  vous  avez  osé  dire 
que  Dante  était  un  fou,  et  son  ouvrage  un  monstre.  J'aime  encore 
mieux  pourtant  dans  ce  monstre  une  cinquantaine  de  vers  supé- 
rieurs à  son  siècle  que  tous  les  vermisseaux  appelés  sotietti,  qui 
naissent  et  meurent  à  milliers  aujourd'hui  dans  l'Italie,  de  Milan 
jusqu'à  Otrante. 

«  Algarotti  a  donc  abandonné  le  triumvirat  '  comme  Lépidus. 
Je  crois  que  dans  le  fond,  il  pense  comme  vous  sur  Dante.  Il  est 
plaisant  que  même  sur  ces  bagatelles,  un  homme  qui  pense  n'ose 
dire  son  sentiment  qu'à  l'oreille  de  son  ami.  Ce  monde-ci  est  une 
pauvre  mascarade... 

« Ce    pauvre  homme  ^  a  beau   dire,   Dante  pourra  entrer 

dans  les  bibliothèques  des  curieux,  mais  il  ne  sera  jamais  lu.  On 
me  vole  toujours  un  tome  de  l'Arioste,  on  ne  m'a  jamais  volé  un 
Dante.  » 

Enfin,  dans  le  Dictionnaire  philosophique.  Voltaire  formule 
ainsi  l'arrêt  définitif  : 

«  Vous  voulez  connaître  Dante;  les  Italiens  l'appellent  divin, 
mais  c'est  une  divinité  cachée  ;  peu  de  gens  entendent  ses  oracles. 
Il  y  a  des  commentateurs  ;  c'est  peut-être  encore  une  raison  de 
plus  pour  n'être  pas  compris.  Sa  réputation  s'affermira  toujours, 
parce  qu'on  ne  le  lit  guère.  Il  y  a  de  lui  une  vingtaine  de  traits 
qu'on  sait  par  cœur  :  cela  suffit  pour  s'épargner  la  peine  d'examiner 
le  reste.  » 

Un  homme  qui  connaissait  l'Italie  aussi  bien  que  Voltaire 
la  connaissait  peu,  et  qui  n'était  pas  assez  son  ami  pour  épouser 


1  C'est-à-dire  sa  liaison  avec  Frugoni  et  Bettinelli,  qui  se  rompit  à  propos 
de  Dante. 

'  Il  s'agit  d'un  abbé  Marini,  un  admirateur  de  Dante  à  Paris,  et  que 
pour  cela  Voltaire  vient  d'appeler  un  polisson. 
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un  avis  de  lui  à  la  légère,  ne  parle  pas  autrement  au  fond, 
quoique  avec  plus  de  justice  et  de  modération.  Le  président 
de  Brosses  écrit  de  Rome  (1740),  en  parlant  de  ses  lectures 
italiennes  de  prédilection  : 

«  Ce  n'est  cependant  pas  l'Arioste  que  les  beaux  esprits  d'Italie 
mettent  au  premier  rang;  ils  l'adjugent  à  Dante.  C'est  celui-ci, 
disent-ils,  qui  a  porté  leur  langue  à  son  point  de  perfection,  qui  a 
surpassé  tous  les  autres  en  force  et  en  majesté...  J'ai  lu  quelque 
chose  de  Dante  à  grande  peine;  il  est  difficile  à  entendre,  tant  par 
sou  style  que  par  ses  allégories, 

car  un  sublime  dur 

Se  trouve  enveloppé  dans  un  langage  obscur; 

me  paraît  plein  de  gravité,  d'éneqjie  et  d'images  fortes,  mais  pro- 
fondément tristes  ;  aussi  je  n'en  lis  guère,  car  il  me  rend  l'âme 
toute  sombre;  cependant  je  sens  que  je  commencée  le  goûter,  et  je 
l'admire  comme  un  raregénie, surtout  pour  le  temps  où  il  a  vécu.  » 

Mais  de  Brosses  a  beau  faire  et  y  mettre  beaucoup  d'appli- 
cation et  de  bonne  volonté,  Dante,  malgré  tout,  lui  parait  un 
poète  tout  à  fait  sec  et  sans  aménité  : 

«  Je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter  encore  ici  que  plus  je  lis 
Dante,  plus  je  reste  surpris  de  cette  préférence  que  je  lui  ai  vu 
donner  sur  l'Arioste  par  de  bons  connaisseurs  ;  il  me  semble  que 
c'est  comme  si  Ton  mettait  le  Roman  de  la  Rose  au-dessus  de  la 
Fontaine.  J'avoue  que  Dante  ne  me  plaît  qu'en  peu  d'endroits 
et  me  fatigue  partout  *.  » 

Telle  était  l'opinion  régnante  en  France  sur  Dante  quand 
une  boutade  de  Voltaire  mit  le  feu  à  l'ambition  et  à  l'activité 
de  Rivarol,  et  nous  valut  sa  traduction  de  ['Enfer.  Le  défi  eût 
d'ailleurs  moins  réussi  auprès  de  lui  s'il  n'eût  été  à  la  fois 
conforme  à  ses  idées  et  propice  à  sa  paresse  elle-même  , 
puisque,  si  dans  une  traduction  on  a  un  grand  effort  à  faire 
pour  trouver  l'expression,  on  n'a  pas  du  moins  la  peine  de 
chercher  la  pensée. 

*  Nous  empruntons  l'indication  de  ces  antécédents  de  la  question  de  Dante 
avant  Rivarol  à  Sainte-Beuve  {Causeries  du  lundi,  t.  XI,  p.    167  à  169). 
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Rivarol  se  mit  donc  hardiment  à  l'œuvre,  calquant  labo- 
rieusement, de  l'italien  sur  le  français,  les  scènes  de  la  vision 
infernale  du  grand  poëte,  et  comparant  ce  travail,  dans  ses 
difficultés  et  dans  ses  profits,  à  celui  des  apprentis  peintres 
auxquels  on  fait  copier  les  cartons  de  Michel-Ange. 

Nous  touchons  ici  à  la  véritable,  à  l'unique  originalité  de 
cette  traduction  de  ÏEnfer^  si  éloignée  de  la  précision  littérale 
et  de  la  fidélité  scrupuleuse  qui  semblent  faire  partie  de  la 
probité  du  genre.  Rivarol  ne  s'est  point  piqué  de  cette  probité. 
Il  a  fait  le  tour  du  génie  de  Dante,  plus  qu'il  n'a  pénétré  dans 
ses  profondeurs.  Il  s'est  borné  aux  côtés  extérieurs,  à  ceux 
par  lesquels  on  peut  se  pencher  sur  le  gouffre,  sans  perdre 
piedà  terre  et  sans  éprouver  le  vertige.  Une  traduction,  suivant 
Rivarol,  n'est  pas  faite  pour  dispenser  de  lire  un  poëte;  elle  a 
pour  but  d'aider  à  le  lire.  C'est  moins  une  copie  qu'une  imita- 
tion, qu'une  interprétation.  Dans  le  poème,  Rivarol  s'est  borné 
aux  beautés  littéraires  ;  dans  le  poëte,  aux  aspects  humains. 
La  Divine  Comédie  est  une  sorte  d'encyclopédie  de  la  science 
du  temps  où  écrivait  Dante  :  il  y  est  à  la  fois  ou  tour  à  tour 
politique,  philosophe,  théologien;  dans  ce  poëme  qui  est  une 
confession,  une  satire,  une  vengeance,  une  revanche  de  l'idéal 
sur  le  réel,  ce  à  quoi  il  a  le  moins  songé  peut-être,  c'est  à  faire 
une  œuvre  littéraire.  Yoilà  peut-être  pourquoi  il  a  fait  une 
œuvre  immortelle,  d'une  inspiration  d'autant  plus  haute 
_.  qu'elle  éiait  plus  désintéressée. 

B  Cette  œuvre,  au  contraire,  Rivarol  l'a  envisagée  exclusi- 

K  vement  au  point  de  vue  historique  et  littéraire.  En  convenant 
■  de  l'étroitesse  de  ce  point  de  vue,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'ait 
H  atteint  le  triple   but  qu'il  se  proposait  :   appliquer  toutes  les 

H  ressources  de  la  langue  française  à  un  de  ces  duels  courtois 
IB  où  deux  langues  luttent  moins  pour  se  vaincre  que  pour  mon- 
Ik  ^^^^  leurs  forces  ;  prendre  dans  l'œuvre  de  Dante  ce  qui  est  le 
IB  plus  facilement  intelligible  à  tous,  c'est-à-dire  la  partie  de  son 
IB  poëme  où,  dans  l'intérêt  même  de  sa  vengeance,  il  s'est  le 
IH^^  moins  écarté  de  la  réalité,  et  a  mis  surtout  son  art  à  faire 
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preuve  d'une  fécondité  de  supplices  égale  à  la  fécondité  des 
crimes;  enfin  ne  présenter  au  dix-huitième  siècle,  qui  n'eût 
pas  compris  grand'chose  au  Purgatoire  ni  au  Paradis,  que 
ce  qu'il  pouvait  entendre  et  accepter  :  de  belles  horreurs, 
auxquelles  il  était  capable  de  descendre,  et  non  des  sublimités 
mystiques,  auxquelles  il  était  incapable  de  s'élever. 

Le  caractère  particulier  de  la  traduction  de  VEnfer  ainsi 
nettement  dégagé,  du  propre  aveu  du  traducteur,  il  est  plus 
facile  d'apprécier  avec  impartialité  les  qualités  et  les  défauts, 
les  inconvénients  et  les  avantages  de  cette  œuvre  purement 
littéraire,  considérant  le  poëme  de  Y  Enfer  à  un  point  de  vue 
exclusivement  littéraire,  et  offrant  du  poète  non  une  image 
complète  et  absolument  ressemblante,  mais  choisissant  seu- 
lement dans  sa  physionomie  les  traits  capables  d'attirer  l'ad- 
miration des  contemporains  sans  offusquer  leur  goût. 

En  demeurant  dans  ces  termes,  on  ne  peut  contester  que 
la  traduction  de  VEnfer  par  Rivarol  ait  été  une  entreprise 
originale,  ayant  son  utilité  au  point  de  vue  de  la  propagation 
de  la  gloire  de  Dante  et  de  l'éducation  du  goût  public;  qu'il 
ait  dépensé  beaucoup  de  souplesse  et  de  vigueur  dans  cet 
exercice  de  gymnastique  littéraire,  et  que  cet  essai  ait  mérité, 
avec  les  critiques  qu'on  ne  lui  épargna  point,  le  succès  qu'on 
lui  marchanda  un  peu  trop. 

En  reconnaissant  comme  nous  le  caractère  exclusivement, 
égoïstement  et  peut-être  trop  étroitement  littéraire  de  son 
entreprise,  un  excellent  juge  l'a,  mieux  que  nous  ne  pourrions 
le  faire,  appréciée  sous  ce  rapport  : 

«  C'était  une  manière  de  s'exercer  sur  un  beau  thème  et  de  lutter 
avec  un  maître.  Rivarol,  nommons-le  tout  d'abord  par  son  vrai  nom, 
est  un  styliste;  il  veut  enrichir  et  renouveler  la  langue  française, 
même  après  Buffon,  même  après  Jean-Jacques.  N'ayant  pas  d'abord 
en  lui-même  un  foyer  d'inspiration  et  un  jet  de  source  suffisant 
pour  lui  faire  trouver  une  originalité  toute  naturelle,  il  cherche 
cette  originalité  d'expression  par  la  voie  littéraire  et  un  peu  par  le 
dehors.  Il  s'attaque  à  Dante,  dont  il  apprécie  d'ailleurs  l'austère 
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génie,  u  Quand  il  est  beau,  dit-il,  rien  ne  lui  est  comparable.  Son 
((  vers  se  tient  debout  par  la  seule  force  du  substantif  et  du  verbe, 
«  sans  le  secours  d'une  seule  épithète.  »  C'est  en  se  prenant  à  ce 
style  «  affamé  de  poésie  »,  qui  est  riche  et  point  délicat,  plein  de 
mâles  fiertés  et  de  rudesses  bizarres,  qu'il  espère  faire  preuve  de 
ressources  et  forcer  la  langue  française  à  s'ingénier  en  tous  sens. 
Il  n'est  point,  selon  lui,  de  poëte  qui  tende  plus  de  pièges  à  son 
traducteur;  il  compte  parmi  ces  pièges  les  hardiesses  et  les  compa- 
raisons de  tout  genre,  dont  quelques-unes  lui  semblent  intradui- 
sibles dans  leur  crudité.  Il  se  pique  d'en  triompher,  de  les  éluder, 
de  les  l'aire  sentir  en  ne  les  exprimant  qu'à  sa  façon. 

«  Un  idiome  étranger,  dit-il,  proposant  toujours  des  tours  de 
force  à  un  habile  traducteur,  le  tâte,  pour  ainsi  dire,  dans  tous  les 
sens;  bientôt  il  sait  tout  ce  que  peut  ou  ne  peut  pas  sa  langue;  il 
épuise  ses  ressources,  mais  il  augmente  ses  forces.  Ainsi  ne 
demandez  pas  à  Rivarol  le  vrai  Dante  ;  il  sent  le  génie  de  son 
auteur,  mais  il  ne  le  rendra  pas,  il  ne  le  calquera  pas  religieuse- 
ment... Il  vise,  en  le  traduisant,  à  ce  style  soutenu,  déclaré  impos- 
sible, et  dans  cet  effort,  il  ne  songe  qu'à  s'exercer,  à  prendre  ses 
avantages,  à  rapporter  quelques  dépouilles,  quelques  trophées  en 
ce  qui  est  du  génie  de  l'expression.  Telle  est  son  idée,  qui  nous 
paraît  aujourd'hui  incomplète,  mais  qui  n'était  pas  vulgaire  '.  » 

Non,  certes,  il  n'y  avait  rien  de  vulgaire  dans  l'entreprise 
<ie  Rivarol ,  et  il  eût  pu  parodier  en  la  reproduisant  la  trop  fiére 
réponse  de  la  Galprenède,  à  qui  l'on  reprochait  son  style  lâche  : 
«  Il  n'y  a  rien  de  lâche  dans  la  maison  de  la  Galprenède.  »  On 
prend  même  de  Rivarol  une  idée  supérieure  à  son  œuvre, 
trahie  parfois  par  l'exécution,  quand  on  considère  moins  ce 
qu'il  a  fait  que  ce  qu'il  a  voulu  faire. 

Si  son  mérite  comme  traducteur  est  içcomplet  et  par  plus 
d'un  point  contestable,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  supério- 
rité d'esprit  et  du  courage  de  goût  dont  il  fit  preuve  en  osant, 
le  premier,  comprendre  et  admirer  Dante.  Et  ce  ne  fut  point 
une  fantaisie  de  curiosité,  maisunattiait  profond  qui  l'entraîna 
vers  l'Alighieri  et  ses  frustes  beautés.  11  a  lui-même,   dans  un 

'  Sainte-Becve,  Causeries  du  lundi,  t.  V,  p.  51. 
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morceau  critique  plus  remarquable  que  sa  traduction,  essayé 
de  justifier  son  enthousiasme,  de  raisonner  son  admiration  et 
d'esquisser  la  grande  figure  qui,  durant  de  longues  heures  de 
torture  et  de  méditation,  avait  traversé  son  rêve,  y  laissant 
une  trace  brûlante. 

Cette  Introduction  sur  Danle,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  si  nous 
]a  jugeons  d'après  les  nombreux  travaux  dont  le  poète  a  été 
l'objet,  et  qui  ont  marqué  sur  ce  sujet  non  encore  épuisé  la 
trace  des  Fauriel,  des  Ozanam,  des  J.  J.  Ampère,  des  Ch.  La- 
bitte,  des  Delescluze,  des  Lamennais,  sans  parler  des  études 
de  MM.  Sébastien  Rhéal,  E.  Aroux  et  de  bien  d'autres,  n'est 
certes  pas  bien  neuve  ni  bien  hardie.   Elle  Fêlait  pour  son 
temps;  il  ne  faut  jamais  oublier  la  date  de  certaines  œuvres, 
si  l'on  veut  les  apprécier  sainement  ;  car  tout  jugement  impar- 
tial doit  tenir  compte  de  ce  qu'un  écrivain  dit  de  nouveau  non- 
seulement  par  rapport  à  son  sujet,  mais  par  rapport  à  l'état 
de  l'opinion.  Or,  à  ne  prendre  son  avis  qu'au  point  de  vue 
littéraire,  Rivarol  est  déjà  très  en  avant  de  son  temps.  Il  a  eu 
le  mérite  de  frayer  la  voie,  d'écarter  les  buissons  de  l'antre,  de 
défricher,   en  un  mot,  le  sujet.   Il  était  réservé  à  d'autres  de 
lever  le  sceau  de  ce  mystérieux  et  profond  esprit,  de  pénétrer 
dans  les  arcanes  de  son  symbolisme  étrange    et  compliqué, 
d'expliquer  une  à  une  toutes  ses  énigmes.  Mais  sur  les  points 
purement  littéraires,  et  dirai-je,  profanes  de  ce   génie  sacré, 
Rivarol  est  encore  très-bon  à  entendre,  surtout  à  son  rang  de 
précurseur,  d'avant-coureur,  d'initiateur.  Il  a  le  premier  sondé 
les  ténèbres  dantesques,  et  il  a  porté  dans  l'étude  des  problèmes 
que  soulève  la  Divint  Comédie,  si  rapide  et  si  superficiel  qu'ait 
été  le  coup  d'œil  qu'il  y  a  jeté,  ce  privilège  d'intuition  et  de 
clarté  qui  l'accompagne  partout. 

Tout  d'abord,  il  a  évité  à  merveille  ce  lieu  commun  de  la 
comparaison,  marchepied  des  critiques  vulgaires,  qui  ne  sau- 
raient sans  son  secours  s'élever  à  un  jugement.  Il  a  très- bien 
vu  que  pourapprécier  justement  Dante,  il  ne  faut  le  comparer 
à  personne. 
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a  II  n'est  guère  dans  la  littérature  de  nom  plus  imposant  que 
celui  de  Dante.  Le  génie  d'invention,  la  beauté  des  détails,  la 
grandeur  et  la  bizarrerie  de  conception  lui  ont  mérité,  je  ne  dis 
pas  la  première  ou  la  seconde  place  entre  Homère  et  Milton,  le 
Tasse  et  Virçile,  mats  une  place  à  part,  n 

Les  observations  qui  suivent  n'ont  rien  perdu  de  leur  péné- 
tration ni  de  leur  justesse  : 

« Le  triple  théâtre  de  son  poème  se  trouve  construit  avec 

une  intelligence  et  une  économie  admirables.  D'abord,  la  terre, 
creusée  jusque  dans  son  centre,  offre  dix  grandes  enceintes  qui 
sont  toutes  concentriques.  Il  n'est  point  de  crime  qui  soit  oublié 
dans  la  distribution  des  supplices  que  le  poëte  rencontre  d'un 
cercle  à  l'autre.  Souvent  une  enceinte  est  partagée  en  différents 
donjons,  mais  toujours  avec  une  telle  suite  dans  la  gradation  des  • 
crimes  et  des  peines,  que  Montesquieu  n'a  pas  trouvé  d'autres 
divisions  pour  son  Esprit  des  lois. 

u  II  faut  observer  que  dans  cette  immense  spirale  les  cercles 
vont  en  diminuant  de  grandeur,  et  les  peines  augmentent  de 
rigueur,  jusqu'à  ce  qu'on  rencontrera  Lucifer  garrotté  au  centre 
du  globe,  et  servant  de  clef  à  la  voûte  de  l'enfer. 

«  Observons  encore  ici  qu'une  spirale  et  des  cercles  sont  une  de 
ces  idées  simples  avec  lesquelles  on  obtient  aisément  une  éternité; 
l'imagination  n'y  perd  jamais  de  vue  les  coupables,  et  s'y  effraye 
de  l'uniformité  de  chaque  supplice  ;  un  local  varié  et  des  théâtres 
différents  auraient  été  une  invention  moins  heureuse.  » 

Parvenu  à  côté  du  poëte  aux  sommets  radieux  de  son  ascen- 
sion, Rivarol  jette  de  haut  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  la 
route  parcourue  et  s'émerveille  justement  du  succès  d'un  tel 
effort,  qui  fait  honneur  à  la  puissance  de  l'imagination  humaine. 

«  Etrange  et  admirable  entreprise!  Remonter  du  dernier  groupe 
des  Enfers  jusqu'au  sublime  sanctuaire  des  Cieux,  embrasser  la 
double  hiérarchie  des  vices  et  des  vertus,  l'extrême  misère  et  la 
suprême  félicité,  le  temps  et  l'éternité;  peindre  à  la  fois  l'ange  et 
rhomme,  l'auteur  de  tout  mal,  et  le  Saint  des  saints  ! 

«  Aussi  l'on  ne  peut  se  figurer  la  sensation  prodigieuse  que  fit  sur 
toute  l'Italie  ce  poème  national  rempli  de  hardiesses  contre  les 
papes,  d'allusions  aux  événements  récents  et  aux  questions  qui 
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agitaient  les  esprits,  écrit  d'ailleurs  dans  une  langue  au  berceau, 
qui  prenait,  entre  les  mains  de  Dante,  une  fierté  qu'elle  n'eut  plus 
après  lui,  et  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  avant.  L'effet  qu'il  pro- 
duisit fut  tel  que  lorsque  son  langage  rude  et  original  ne  fut  presque 
plus  entendu,  et  qu'on  eut  perdu  la  clef  des  allusions,  sa  grande 
réputation  ne  laissa  pas  de  s'étendre  dans  un  espace  de  cinq  cents 
ans,  comme  ces  fortes  commotions  dont  l'ébranlement  se  propage 
à  d'immenses  distances.  » 

Si  Rivarol  a  bien  vu  les  beautés  de  son  modèle,  il  n'en  a  pas 
moins  bien  remarqué  les  défauts,  et  le  pire  de  tous.  C'est  de  lui 
qu'est  cette  juste  observation  que  dans  cette  immense  galerie 
de  supplices,  on  ne  rencontre  pas  assez  d'épisodes,  et  que 
malgré  la  brièveté  des  chants,  qui  sont  comme  des  repos  placés 
de  très-près,  le  lecteur  le  plus  intrépide  ne  peut  échapper  à  la 
fatigue  ;  enfin  que  cette  fatigue  est  le  vice  fondamental  du  poème. 

Qui  n'applaudirait  maintenant  à  cette  page  de  critique 
philosophique  si  neuve,  si  origiriale,  si  vraie,  et  d'une  appli- 
cation si  directe  au  temps  présent? 

«  Enfin,  du  mélange  de  ses  beautés  et  de  ses  défauts,  il  résulte  un 
poëme  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'on  a  vu,  et  qui  laisse  dans 
l'âme  une  impression  durable.  On  se  demande,  après  l'avoir  lu,  com- 
ment un  homme  a  pu  trouver  dans  son  imagination  tant  de  supplices 
différents  qu'il  semble  avoir  épuisé  les  ressources  de  la  vengeance 
divine;  comment  il  a  pu,  dans  une  langue  naissante,  les  peindre  avec 
des  couleurs  si  chaudes  et  si  vraies,  et  dans  une  carrière  de  trente- 
quatre  chants,  se  sentir  sans  cesse  la  tête  courbée  dans  les  Enfers. 

«  Au  reste,  ce  poëme  ne  pouvait  paraître  dans  des  circonstances 
plus  malheureuses  :  nous  sommes  trop  près  ou  trop  loin  de  son 
sujet.  Dante  parlait  à  des  esprits  religieux,  pour  qui  ses  paroles 
étaient  des  paroles  de  vie,  et  qui  l'entendaient  à  demi-mot;  mais 
il  semble  qu'aujourd'hui  l'on  ne  puisse  plus  traiter  les  grands  sujets 
mystiques  d'une  façon  sérieuse.  Si  jamais,  ce  qu'il  n'est  pas  permis 
de  croire,  notre  théologie  devenait  une  langue  morte,  et  s'il  arri- 
vait qu'elle  obtînt,  comme  la  mythologie,  les  honneurs  de  l'antique, 
alors  Dante  inspirerait  une  autre  espèce  d'intérêt;  son  poëme 
s'élèverait  comme  un  grand  monument  au  milieu  des  ruines  des 
littératures  et  des  religions;  il  serait  plus  facile  à  cette  postérité 
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reculée  de  s'accommoder  des  peintures  sérieuses  du  poëte  et  de  se 
pénétrer  de  la  véritable  terreur  de  son  enfer;  on  se  ferait  chrétien 
avec  Dante,  comme  on  se  l'ait  païen  avec  Homère!  » 

Quand  on  a  lu  ces  pages,  on  ne  peut  qu'adhérer  avec 
empressement  au  jug^ement  spécial  formulé  en  ces  termes  par 
Sainte-Beuve,  dans  une  étude  précisément  consacrée  à  Dante 
et  ses  traducteurs  : 

«  Honneur  à  Rivarol  !  On  dira  de  sa  traduction  tout  le  mal  qu'on 
voudra,  on  ne  lui  enlèvera  pas  le  mérite  d'avoir  le  premier  chez 
nous  apprécié  avec  élévation  la  nature  et  la  qualité  du  génie  de 
Dante.  Sans  doute  il  le  sentit  plutôt  en  artiste  qu'en  philosophe 
ou  en  historien;  il  le  prit  plutôt  par  le  style  que  par  l'ordre  de 
ses  idées;  il  méconnut  le  théologien,  négligea  le  côté  tendre, 
suave  même  et  idéalement  amoureux;  il  ne  l'aborda  que  par 
l'Enfer,  ne  le  suivit  point  au  delà,  et  y  laissa  ses  lecteurs,  comme 
si  c'avait  été  le  vrai  but.  U  vit  surtout,  dans  l'étude  qu'il  en  faisait, 
un  thème  d'innovation  et  d'audace  pour  sa  propre  manière  de 
dire  et  pour  l'expression  française  qu'il  s'efforçait  d'aiguiser  et  de 
renouveler.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  dilettante  brillant  et  incrédule 
dut  à  quelque  chose  de  fier  et  de  hardi  qu'il  avait  dans  l'imagina- 
tion, et  qui  tenait  sans  doute  à  ses  origines  méridionales,  d'être  le 
premier  chez  nous  à  parler  dignement  de  Dante,  et  même  de  le 
juger  très-finement  sur  des  beautés  de  détail  et  d'exécution  qui 
semblaient  être  du  ressort  des  seuls  Italiens  : 

u  ...H  faut  surtout  varier  ses  inversions,  disait-il  en  pensant 
«  au  travail  imposé  aux  traducteurs;  Dante  dessine  quelquefois  ses 
a  personnages  par  la  coupe  de  ses  phrases;  il  a  des  brusqueries  de 
«  style  qui  produisent  de  grands  effets  ;  et  souvent,  dans  la  pein- 
u  ture  de  ses  supplices,  il  emploie  une  fatigue  de  mots,  qui  rend 
u  merveilleusement  celle  des  tourments...  » 

«  Rivarol  a  prononcé  le  nom  de  Pascal,  à  propos  de  Dante.  Si 
en  effet  une  poésie  eût  pu  convenir  à  Pascal,  et  non  point  à  cause 
de  la  seule  misanthropie  et  de  l'effroi,  c'est  bien  celle  de  Dante,  là 
où  il  est  beau,  cette  poésie  la  plus  contraire  à  tous  vains  oripeaux 
et  à  tout  jargon,  et  où  l'invisible  même  est  rendu  avec  tant  de 
géométrie  et  de  réalité  '.  » 

1  Saixte-Becve,  Causeries  du  lundi,  t.  XI,  p.  169-170. 
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Nous  sommes  maintenant  tout  à  fait  à  l'aise  pour  reconnaître 
que  si  la  traduction  de  V Enfer  par  Rivarol  mérite  des  éloges 
en  tant  que  tentative  littéraire  originale  et  curieux  exercice 
d'esprit,  elle  n'en  mérite  guère  en  tant  que  traduction.  Son 
système,  si  superbement  dédaigneux  de  la  fidélité  et  de  l'exacti- 
tude, a  même  des  dangers  contre  lesquels  il  n'est  pas  inopportun 
de  protester.  S'il  a  tenté  Rivarol  par  sa  difficulté  même,  il  a 
1  inconvénient  d'offrir  à  la  paresse  ou  à  l'ignorance  de  littéra- 
teurs moins  ambitieux  de  trop  grandes  commodités.  C'est  à  lui 
que  nous  devons  une  foule  d'amplifications,  d'interprétations  et 
d'imilations  où  l'a  peu  près  se  donne  toute  licence,  où  la  péri- 
phrase triomphe  sans  ménagement,  et  qui  ne  méritent  même 
pas  le  nom  de  «  belles  infidèles  »  donné  depuis  Brébeuf  à  ces 
versions  trop  indépendantes,  où  le  copiste  cherche  moins  à 
reproduire  le  modèle  qu'à  l'éclipser.  C'est  de  ce  genre  de  tra- 
ducteurs qu'on  peut  dire  qu'ils  sont  des  traîtres.  Car  c'est  trahir 
le  poëte  et  le  lecteur  à  la  fois  que  de  se  faire  valoir  à  leurs 
dépens.  Et  quoique  Rivarol,  sincère  dans  sa  théorie,  ait  quel- 
quefois été  singulièrement  heureux  dans  la  pratique,  et  qu'il 
ait  fait,  à  l'assaut  de  ces  mystères  de  Dante,  des  prodiges  de 
valeur,  il  est  certain  qu'il  n'a  réussi  qu'a  moitié,  et  qu'il  a  été 
sans  le  vouloir  le  fauteur  d'une  foule  de  tentatives  du  même 
genre  qui  n'ont  pas  réussi  du  tout.  La  traduction  de  Don  Qui- 
chotte par  Florian  et  celle  de  V Iliade  par  Bitaubé  sont  de  cette 
école  de  la  traduction  indépendante,  qui  compte  encore  trop 
d'adeptes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  de  Rivarol,  quoique  critiqué  par 
les  uns  avec  autant  de  vivacité  qu'il  était  loué  par  les  autres, 
eut  du  succès,  puisqu'on  en  parla,  puisqu'on  le  discuta,  puis- 
qu'il produisit  ce  bruit  d'opinions  contraires,  ce  choc  d'appro- 
bations et  d'improbations  passionnées  qui  signalent  au  public 
une  œuvre  et  un  auteur.  Ce  succès  toutefois,  où,  comme  il 
arrive  d'habitude,  il  entendit  moins  le  blâme  que  l'éloge,  ne 
l'encouragea  point  à  continuer.  Buffon  cependant  avait  daigné 
signer  le  brevet  de  sa  célébrité  et  lui  accorder  un  solennel 


1 


LA  JEUNESSE   DE   RIVAROL.  121 

satisfecit  dans  lequel  il  disait  «  que  cette  traduction  était  une 
création  perpétuelle,  et  que  la  langue  française  y  était  maniée 
avec  une  haute  supériorité  »  .  L'éditeur  de  1808  affirme  que 
certains  lecteurs  ont  pu  se  demander  si  un  tel  éloge  ne  cachait 
point  quelque  ironie.  Il  se  répond  négativement,  et  nous 
sommes  de  son  avis.  Le  génie  de  Buffon  était  incapable  de  ces 
malices  dans  l'éloge,  familières  à  Rivarol,  qui  se  dédommageait 
parfois  irrévérencieusement  de  la  contrainte  de  ses  admira- 
tions. 

Tout  le  monde  ne  fut  pasde  l'avis  de  BufFon,  mais  qu'importe? 
C'est  la  contradiction  qui  donne  du  prix  aux  louanges,  et  cette 
voix  éloquente  et  autorisée  couvrit  les  murmures  dissidents  de 
l'autorité  de  son  approbation.  Il  ne  servit  de  rien  au  Mercure 
d'ouvrir  contre  Rivarol,  alors  non-seulement  auteur  de  la  tra- 
duction de  VEnfer,  mais  encore  du  Discours  sur  l'universalité 
de  la  langue  française ,  le  feu  de  toutes  ses  batteries.  Pavarol 
riposta  vivement  au  journal,  ce  qui  prouve  qu'en  1784  il  avait 
cessé  d'y  écrire,  et  que  l'influence  rivale  de  Garât  et  de  La 
Harpe,  qui  l'avait  obligé  de  quitter  la  place,  y  triomphait  sans 
ménagement.  L'ancien  pensionnaire  de  Panckoucke,  qu'on 
punissait  à  la  fois  de  sa  désertion  et  de  son  succès,  répondit 
vertement  à  ses  détracteurs  : 

«  On  a  imprimé  dans  le  Mercure  que  la  traduction  de  Dante 
n'était  pas  fidèle  :  on  a  imprimé  ailleurs  que  le  Discours  sur  l'univer- 
salité de  la  langue  française  n'était  pas  français.  Je  dois  sans  doute 
beaucoup  d'égards  et  de  reconnaissance  aux  deux  écrivains  qui 
m'ont  successivement  fait  l'honneur  de  me  critiquer,  mais  je  suis 
pourtant  fâché  que  l'un  de  mes  critiques  (M.  Framery)  ait  si  bien 
prouvé  qu'il  ne  savait  pas  l'italien,  pour  mieux  démontrer  que  je 
n'avais  pu  traduire  Djute,  et  que  l'autre  (M.  de  Sauseuil)  ait 
cru  devoir  faire  beaucoup  de  solécismes.  pour  mieux  prouver  que 
je  ne  savais  pas  le  français.  r> 

C'est  possible;  mais  les  critiques  de  Rivarol,  il  faut  en  con- 
venir, n'avaient  pas  tout  à  fait  tort  contre  un  écrivain  qui  tra- 
duisait en  ces  termes  le  début  de  VEnfer  : 
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«  J'étais  au  milieu  de  ma  course,  et  j'avais  déjà  perdu  la  bonne 
voie,  lorsque  je  me  trouvai  dans  une  forêt  obscure,  dont  le  sou- 
venir me  trouble  encore  et  m'épouvante. 

«  Certes,  il  serait  dur  de  dire  quelle  était  cette  forêt  sauvage, 
profonde  et  ténébreuse,  où  j'ai  éprouvé  tant  d'angoisses,  que  la 
mort  seule  me  sera  plus  amère;  mais  c'est  par  ses  âpres  sentiers 
qvTe  je  suis  parvenu  à  de  liantes  connaissances,  que  je  veux  révéler 
en  racontant  les  choses  dont  mon  œil  fut  témoin. 

«  Je  ne  puis  me  rappeler  le  moment  où  je  m'engageai  dans  la 
forêt  périlleuse,  tant  ma  léthargie  fut  profonde!  etc.  » 

On  se  souvient  des  vers  originaux  : 

Nel  meno  del  cammin  di  nostra  vita. 
Mi  ritrovai...  etc. 

«  Le  milieu  du  chemin  de  notre  vie  »  n'est  point  rendu  par  : 
«  jetais  au  milieu  de  ma  course  »  ,  pas  plus  que 

lo  non  so  ben  ridir  com'i  v'entrai, 

«  je  ne  saurais  redire  comment  j'y  entrai  »  ,  n'est  rendu  par  : 
«  je  ne  puis  rappeler  le  moment  où  j'entrai  dans  la  forêt  péril- 
leuse. » 

Mais  voici  un  exemple  décisif  entre  cent  autres.  On  se 
rappelle  l'épisode  de  Francesca  di  Rimini,  et  ce  dernier  vers, 
sublime  dans  sa  réticence,  de  la  naïve  et  tragique  victime  de 
l'amour,  quand  elle  avoue  que  le  livre  qu'ils  lisaient  ensemble, 
elle  et  Paolo,  s'échappa  de  ses  mains  sous  la  brûlante  surprise 
du  premier  baiser  : 

Et  nous  ne  lûmes  pas  ce  jour-là  davantage. 

Rivarol  traduit  :  «  Et  nous  laissâmes  échapper  ce  livre  par  qui 
nous  fut  révélé  le  mystère  d'amour.  » 

Certes  c'est  là  une  traduction  des  plus  insuffisantes,  et  il 
serait  difficile  d'être  indulgent  si  Ton  jugeait  par  ces  échantil- 
lons de  tout  le  reste.  Heureusement  pour  Rivarol,  il  a  de  meil- 
leurs endroits,  où  il  reprend  victorieusement  ses  avantages,  où 
sa  défaite  du  moins  rend  témoignage  de  sa  force  et  de  sa  sou- 
plesse. Heureusement  encore  pour  lui,  ses  ennemis  ne  mirent 
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aucune  mesure  dans  leurs  attaques  et  les  discréditèrent  parla. 
Il  y  avait  certainement  plus  de  haine  que  de  raison  dans  cette 
appréciation  de  Gerutti,  embusqué  dans  l'ombre  de  son  pam- 
phlet anonyme  : 

u Cafte  traduction  était  un  nouveau  persiflage  contre  l'Italie 

et  la  France;  mais  cette  plaisanterie  n'eut  point  le  succès  de  l'autre... 
Les  Italiens  et  les  Français  en  eurent  le  vent  et  ne  la  lurent  point, 
de  peur  d'être  attrapés...  » 

Rivarol  d'ailleurs,  qui  n'était  dupe  de  rien,  ne  fut  pas  dupe 
de  son  système  ni  de  son  succès.  Il  ne  s'aveuglait  point  sur  le 
mérite  de  sa  traduction,  qu'il  retouchait  et  corrigeait  sans  cesse 
pour  se  mettre  en  paix  avec  sa  conscience  critique,  qui  n'était 
pas  sans  remords.  M.  Hippolyte  de  la  Porte  affirme  qu'il  a 
laissé  dans  ses  papiers  un  exemplaire  interfolié  chargé  de 
notes  et  de  corrections  marginales,  toutes  de  sa  main.  Il  est  à 
regretter  qu'elles  n'aient  pu  être  publiées.  Selon  Sulpice  de  la 
Platière,  il  faudrait  s'en  prendre  à  Esménard,  qui,  durant  son 
séjour  à  Hambourg,  avait  obtenu  communication  de  cet 
exemplaire  qu'il  oublia  de  rendre,  quoique  Rivarol  n'oubliât 
point  de  le  lui  réclamer  et  chargeât  une  personne  de  son  inti- 
mité, dans  une  de  ses  dernières  lettres,  de  le  réclamer,  en  carac- 
térisant sévèrement  cet  emprunt  dégénéré  en  larcin. 

Il  est  à  regretter  que  Rivarol  n'ait  pas  pu  donner  le  sceau  de  sa 
maturité  à  l'ouvrage  de  sa  jeunesse.  Mais  tel  qu'il  est,  cet  essai 
d'une  traduction  qui,  même  après  les  versions  données  tour  à 
tour  par  Lamennais,  Fiorentino  et  Brizeux,  demeure  toujours 
à  faire,  n'en  garde  pas  moins  sa  valeur,  et  il  est  curieux,  intéres- 
sant de  le  comparer  avec  celui  de  Littré,  dû  à  un  système 
entièrement  dilférent  de  celui  de  Rivarol.  Là  où  il  appliquait 
en  effet  toutes  les  ressources  d'une  langue  raffinée  par  l'usage 
et  mûre  parfois  jusqu'à  la  corruption  à  traduire  le  chef-d'œuvre, 
aux  rudes  et  frustes  beautés,  d'une  littérature  naissante,  Littré 
a  cherché  dans  le  français  du  treizième  siècle,  contemporain 
de  l'italien  de  la  Divine  Comédie,  la  naïveté,  la  fraîcheur  et  la 
jeunesse  nécessaires  selon  lui  à  une  traduction  de  Dante.  Il  a 
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employé  pour  la  copie  des  couleurs  et  des  pinceaux  du  même 
temps  que  le  modèle.  Ce  système,  qui  a  sa  logique,  a  aussi  ses 
côtés  trop  absolus  et  presque  paradoxaux,  et  cet  effort  outré, 
presque  servile,  d'archaïsme,  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heu- 
reux pour  la  solution  du  problème  d'une  entière  fidélité,  que 
l'effet  en  sens  contraire  tenté  par  Rivarol,  traduisant  avec  une 
liberté  souvent  excessive  dans  la  langue  du  dix-huitième  siècle 
le  chef-d'œuvre  de  Dante  '. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  l'appréciation  des  cri- 
tiques contemporains  de  Rivarol  sur  sa  tentative.  Elle  fut,  et 
nous  parlons  ici  seulement  des  critiques  capables  de  sacrifier 
leur  hostilité  ou  leur  rancune  à  la  vérité  et  à  la  justice,  comme 
Grimm  et  ses  collaborateurs,  plutôt  favorable  que  contraire  à 
Rivarol.  Voici  en  quels  termes  dignes  de  remarque  s'exprime 
la  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  à  la  date  d'août  1785  : 

«  Cette  traduction  est  précédée  d'un  excellent  morceau  de  litté- 
rature sur  la  vie  et  les  poëmes  de  Dante,  sur  celui  de  V Enfer  en  par- 
ticulier, et  sur  la  méthode  que  l'auteur  a  cru  devoir  se  prescrire,  et 
dans  la  traduction  qu'il  nous  en  a  donnée,  et  dans  les  notes  qu'il 
ajugé  nécessaire  d'ajouter  à  la  fin  de  chaque  chant.  Quoique  le  tonde 
cette  nouvelle  traduction  ne  soit  pas  également  soutenu,  quoiqu'elle 
nous  ait  paru  manquer  souvent  tout  à  la  fois  d'élégance  et  de  fidé- 
lité, nous  y  avons  trouvé  de  grandes  difficultés  heureusement 
vaincues;  et  n'en  déplaise  à  la  sévérité  ou  à  l'ineptie  de  ceux  qui 
l'ont  critiquée  avec  tant  d'acharnement,  nous  osons  penser  qu'elle 
est  bien  supérieure  à  toutes  celles  que  nous  connaissions.  La 
physionomie  de  Dante,  l'odeur  de  son  siècle,  y  transpirent  du  moins 
à  chaque  page;  ce  sont  les  expressions  de  l'auteur  de  l'avertissement 
hasardées  à  la  vérité  comme  le  sont  quelquefois  celles  du  traduc- 
teur, mais  pleines  cependant  de  justesse  et  d'énergie,  n 

Ce  jugement  de  la  correspondance  de  Grimm  est  demeuré 
confirmé,  comme  tant  d'autres,  en  dernier  ressort,  par  l'arrêt 
définitif  des  maîtres  de  la  critique  contemporaine. 

^  Traduction  de  V Enfer  par  LittrÉ  en  vieux  français  du  treizième  siècle. 
(Hachette  éditeur.) 
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CHAPITRE  V 

RIVABOL     PAMPHLÉTAIRE.    le    PETIT    AUrASACII 

DES    G  R  AND  S    HOMMES. 

1787-1788 

Rivarol  revient  aux  sujets  frivoles.  —  Après  avoir  fait  un  Essai  sur  ratnilie, 
pour  le  Mercure  y  il  se  met  sur  les  bras,  par  un  livre  tout  entier  en  épi- 
grammes,  une  foule  d'ennemis.  —  Décadence  littéraire  du  temps.  —  Ses 
symptômes.  —  Facilité  universelle,  émulation  banale  du  succès  littéraire. 

—  La  maladie  appelle  les  caustiques.  —  Rivarol  se  charge  d'épurer  le  Par- 
nasse contemporain.  —  Le  Petit  Âlmanach  des  grands  hommes  pour  Cannée 
1788.  —  Dans  ce  persiflage  immense,  Rivarol  ne  s'épargne  pas  et  se  raille 
lui-même.  —  Succès  de  V Almanach ,  mais  succès  scandaleux  et  victoire 
chèrement  payée.  —  Ligue  des  représailles,  coalition  des  rancunes  :  Cerutti, 
Garât,  Chamfort,  Joseph  Chénier,  Cubières-Palmaizeaux.  —  Le  défaut  de 
la  cuirasse.  —  C'est  à  ce  moment  que  la  calomnie  et  la  médisance  fouillent 
la  vie  de  Rivarol  et  lui  font  une  gloire  diffamée.  —  Satire  de  Chénier.  — 
Le  Public  et  V  Anonyme.  —  Un  pavé  pour  tuer  une  mouche.  —  Le  comte 
Grifolin  et  le  marquis  Zinzolin.  —  Coup  d'oeil  sur  l'opuscule  cause  de  tant 
de  colères  et  de  haines.  —  Noms  baroques  de  certains  courtisans  des  Muses 
du  temps.  —  Procédé  satirique  de  Rivarol.  —  C'est  le  ridiculus  mus  mis 
en  action.  —  Modèles  de  fortifications  et  travaux  avancés  à  l'usage  des 
livres  de  guerre.  —   Épître  dédicaloire  à  M.  de  Cailhava  de  l'Estandoux. 

—  Articles  de  Cubières-Palmaizeaux,  de  Garât,  de  Marie-Joseph  Chénier. 

—  Malices  sur  Cerutti  et  Le  Rrun.  —  Article  de  Rivarol  sur  lui-même.  — 
Défauts  du  genre  adopté  par  Rivarol.  —  C'est  de  la  satire,  non  de  la  cri- 
tique. —  Ce  qu'il  y  eut  de  meilleur  dans  l'ouvrage,  c'est  sa  salutaire  influence  ; 
il  ranima  la  crainte  du  ridicule,  qui  s'était  presque  éteinte  et  ne  suffisait 
plus  à  la  police  des  lettres.  —  Les  Saturnales  de  la  littérature  et  les  Satur- 
nales de  la  liberté. 

A  peine  eut-il  conquis  el  pour  ainsi  dire  enjôlé  son  public, 
que,  par  une  de  ces  volte-face  qui  lui  étaient  familières,  Riva- 
rol se  reprit  de  plus  belle  aux  salons,  à  leurs  faciles  triomphes, 
et  à  l'oisiveté  de  main  qu'entraîne  forcément  l'activité  de  la 
langue  '. 

'  On  cite  de  lui,  cntieVEnfcr  et  V  Almanach  des  grands  hommes,  quelques 
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II  signala  sa  rentrée  sur  la  scène  frivole  par  ces  grêles  d'épi- 
grammes  qui  rendaient  son  abord  si  dangereux,  et  profitant 
de  Texpérience  et  de  l'autorité  qu'il  devait  à  deux  succès  aussi 
incontestables  que  contestés,  il  se  voua  tout  entier  à  cette 
guerre  implacable  à  la  médiocrité  qui  semble  avoir  été  un  des 
buts  essentiels  et  le  suprême  plaisir  de  sa  vie. 

Il  se  mit  à  poursuivre  d'Étrennes  de  Polymnie  en  Almanach 
des  Muses  tous  ces  prétentieux  oisifs,  tous  ces  poètes  amateurs 
qui  encombraient  de  leur  bourdonnement  importun  l'entrée 
des  recueils  littéraires,  et  y  déposaient  périodiquement  le  tri- 
but de  leur  stérile  fécondité.  Cette  facilité  universelle,  cette 
émulation  banale  du  succès  littéraire,  cette  incessante  multi- 
plication des  poètes  de  qualité,  la  complaisance  intéressée  de 
recueils  qui  comptaient  plus  d'auteurs  que  d'abonnés  et 
vivaient  moins  des  profits  d'une  vogue  restreinte  que  de  ceux 
d'une  hospitalité  vénale,  enfin  la  tolérance  d'un  public  que  ce 
régime  de  fadeurs  avait  littéralement  abêti,  tout  cela  constituait 
une  sorte  de  maladie  intellectuelle  dont  Sénac  de  Meilhan 
notait,  avec  une  tristesse  indignée,  les  progrès  caractéristiques, 
et  dont  Montesquieu  avait  signalé  les  premiers  symptômes, 
lorsqu'il  se  plaignait  de  la  décadence  de  l'admiration. 

Cette  décadence  du  goût,  cette  corruption  de  l'opinion  en 
matière  littéraire  appelaient  d'urgence  les  soins  d'un  médecin 
habitué  à  manier  les  caustiques.  Rivarol  était  éminemment 
propre  à  cette  besogne  inflexible  et  rapide,  à  cette  chirurgie 


articles,  pour  le  Mercure,  dit-on,  avec  lequel  il  se  serait,  dans  ce  cas, 
raccommodé.  Le  plus  remarqué  de  ces  opuscules  aurait  été  un  Essai  sur 
ramifié.  Singulier  sujet,  a-t-on  fait  observer,  pour  un  homme  qui  passait  sa 
vie  à  se  faire  des  ennemis.  Mais  cela  ne  prouve  rien.  L'essentiel  n'est  pas  de 
n'avoir  point  d'ennemis,  mais  de  ne  point  les  mériter.  Rivarol  faisait  cas  de 
l'amitié,  mais  il  n'était  point  banal,  et  avait  le  mépris  plus  facile  que  l'affec- 
tion. Inde  irœ.  On  ne  pardonna  point  à  cet  homme  trop  clairvoyant  pour  se 
donner  beaucoup,  qui  ne  se  livrait  qu'en  paroles,  qu'un  implacable  sentiment 
du  ridicule  rendait  dédaigneux,  et  à  qui  ne  déplaisait  pas  l'impopularité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  de  la  Porte  place  cet  Essai  sur  [amitié  au  nombre  des  mor- 
ceaux que  Rivarol  donna  de  1795  à  1799  au  Spectateur  du  Nord,  à  Ham- 
bourg. 
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de  là  critique,  à  cet  implacable  emploi  du  ridicule.  Il  s'agissait 
d'exécuter  en  masse  cette  multitude  de  faux  grands  hommes 
qui  avait  envahi,  à  la  faveur  des  engouements  de  province  et  des 
complicités  de  la  camaraderie,  la  littérature.  Rivarol  se  chargea 
volontiers,  à  ses  risques  et  périls,  de  ce  rôle  salutaire  et  dange- 
reux de  magistrat  du  goût  offensé,  de  dictateur  critique.  11 
s'était  promis  de  dissiper  le  bruit  de  ces  essaims  de  frelons  lit- 
téraires qui  infestaient  le  Parnasse  contemporain.  II  s'était 
promis  de  venger  l'ennui  du  public,  livré  sans  défense  à  des 
nuées  de  parasites  de  la  renommée.  Il  se  tint  parole. 

Le  livre  dans  lequel  Rivarol  passa  au  fil  de  l'épée  de  la 
satire  ce  millier  de  médiocrités  importunes,  et  leur  infligea  le 
châtiment  d'une  célébrité  ridicule,  s'appela  :  le  Petit  Almanach 
des  grands  hommes  pour  l'année  1788.  Jamais  mission  de 
police  littéraire  ne  fut  plus  strictement  et  plus  joyeusement 
accomplie;  jamais,  dans  le  marais  poétique,  de  campagne 
d'assainissement  plus  énergique  et  plus  efficace.  Rivarol  avait 
un  sens  critique  inexorable;  il  était  d'une  probité  d'esprit 
incorruptible.  Personne  ne  fut  épargné  dans  ce  massacre 
général  des  amours-propres  innocents  ou  coupables.  Pourôter 
à  ses  amis  le  droit  de  se  plaindre,  Rivarol  se  persifla  lui-même 
de  très-bonne  grâce.  Frappe!  frappe!  semblait-il  se  dire  à 
lui-même,  le  public  reconnaîtra  bien  les  siens.  Et  il  frappait 
avec  une  verve  endiablée,  sans  colère  et  sans  pitié,  se  faisant, 
pour  aller  plus  vite,  à  la  fois  juge  et  bourreau,  jugeant  par  un 
bon  mot,  châtiant  par  une  épigramme.  Ce  livre  de  police  et  de 
justice  littéraire  fut  plus  qu'un  livre,  ce  fut  un  événement.  Le 
public  respira,  débarrassé  des  importunités  de  ces  ardélions 
de  gloire,  de  ces  fanfarons  de  publicité  qui  troublaient  son 
repos  et  gâtaient  son  goût.  Et  Rivarol,  en  passant  en  revue 
le  champ  de  bataille,  où  gisaient  tant  de  vanités  blessées, 
tant  de  réputations  mortes,  dut  se  frotter  les  mains,  en  homme 
qui  n'a  pas  perdu  sa  journée,  et  s'est  fait  un  millier  d'ennemis 
de  plus  pour  le  bon  motif. 

Peut-être  la  joie  de  son  triomphe  fut-elle  plus  courte  qu'il 
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ne  l'aurait  cru,  et  arriva-t-il  plus  vite  qu'il  ne  l'eût  voulu  à  ce 
fond  amer  de  toutes  les  voluptés,  même  celles  de  l'esprit. 
Peut-être  plus  tard  fut-il  plus  d'une  fois  tenté  non  de  se  repen- 
tir, —  il  était  beau  joueur  et  n'avait  que  les  remords  qu'il  n'est 
pas  permis  de  ne  pas  avoir,  —  mais  de  regretter  d'avoir  assumé 
une  de  ces  besognes  ingrates  d'épuration  dont  le  public  croit 
en  riant  avoir  assez  récompensé  le  courage;  encore  est-on 
bien  beureux  quand,  soudain  apitoyé  par  une  exécution  dont  il 
a  tous  les  profits,  il  ne  se  met  pas  du  côté  des  victimes. 

Rivarol  ne  devait  pas  tarder  à  éprouver  qu'il  est  des  succès 
nuisibles  et  des  victoires  funestes.  Depuis  ce  jour-là,  il  y  eut, 
dans  les  bas-fonds  littéraires  nettoyés  par  le  feu,  comme  un 
perpétuel  sifflement  de  vipères.  La  médiocrité,  si  rudement 
châtiée  par  lui,  dressa  contre  lui  ses  mille  têtes  furieuses.  II 
sortit  de  ce  bourbier  littéraire,  oui  il  avait  si  imprudemment  mis 
le  pied,  des  milliers  de  vengeances  ailées  et  venimeuses,  achar- 
nées après  son  esprit  et  son  coeur,  dont  le  bruit  troubla  sa 
gloire,  et  dont  la  piqûre  empoisonna  son  bonheur.  Rivarol, 
atteint  au  talon  par  plus  d'une  perspicace  calomnie ,  se  sou- 
vint, mais  trop  tard,  qu'il  n'était  pas  complètement  invulné- 
rable '.  Gerutti,  Garât,  Cbamfort,  Joseph  Ghénier,  Gubières,  se 
distinguèrent  dans  cette  guerre  d'implacables  représailles, 
dont  tous  les  coups  ne  portèrent  pas  à  faux,  dont  quelques- 
uns  trouvèrent  le  défaut  de  la  cuirasse  de  l'homme  et  de  l'au- 
teur. Rivarol  porta  toute  sa  vie,  plus  ou  moins,  la  peine  de 
cette  vendetta  de  rancunes  conjurées;  mais  il  est  arrivé  sain  et 
sauf  à  la  postérité,  quoique  criblé  d'injures,  dont  quelques-unes 
seulement  ont  porté  et  sont  demeurées  attachées,  comme  autant 
de  traits  malins,  à  sa  renommée.  Les  plus  acharnés  et  les  plus 


'  Rivarol  paraît  d'ailleurs  s'être  attendu  au  résultat,  et  sans  trop  grande 
inquiétude,  puisqu'il  déclamait  et  corrigeait  lui-même,  selon  Sulpice  de  la 
Platière,  en  héroïque  dilettante,  les  vers  laits  contre  lui.  11  prenait  la  chose 
très-philosophiquement.  Il  disait  à  Champcenetz  :  «  Mon  ami,  nous  n'avons 
attaqué  ces  grimauds  que  de  face;  mais  ils  sont  gens  à  manœuvrer  à  rebours, 
et  alors,  de  battants  que  nous  sommes,  il  faudra  bien  se  résoudre  à  être  battus.  » 
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îieureux,  parmi  ces  sagittaires  ennemis,  furent  Le  Brun,  Cerutti 
et  Chénier.  Il  est  bon  de  s'arrêter  un  moment  devant  cette 
lutte,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  à  quoi  l'on  s'expose  en  étant 
luste  sans  mesure  et  sincère  sans  précautions,  et  à  quelles 
représailles  peut  descendre,  pour  se  venger,  la  vanité  littéraire 
offensée. 

C'est  à  ce  moment  critique  qu'on  fouilla  en  tous  sens  et  sans 
le  moindre  ménagement  la  vie  privée  de  Rivarol,  qu'on  inter- 
rogea les  plus  hostiles  témoins  de  ses  débuts,  qu'on  sonda  sa 
noblesse  pour  la  faire  sonner  creux,  qu'on  imagina,  d'après  les 
commérages  de  sots  bernés  ou  de  créanciers  mécontents,  toute 
une  légende  scandaleuse;  enfin,  qu'on  poussa  la  haine  jusqu'à 
l'outrager  dans  la  personne  de  son  père.  C'est  à  ce  moment  que 
fut  mise  en  circulation  l'aventure  de  Fontainebleau,  rapportée 
par  Cerutti,  et  selon  laquelle  Rivarol  aurait  un  jour  laissé,  dans 
son  hôtel  déserté,  sa  femme  et  son  enfant  en  gage  de  Técot.  On 
racontait  aussi  qu'une  aventure  galante,  qui  avait  éveillé  sur  la 
sincérité  de  sa  vocation  religieuse  de  fort  légitimes  soupçons, 
l'avait  forcé  à  la  fois  de  quitter  le  petit  collet  et  d'abandonner 
son  pays;  qu'un  accident  du  même  genre  l'avait  chassé  de  Ver- 
sailles; enfin  «  qu'au  temps  même  où  il  commerçait  de*gloire 
avec  le  roi  de  Prusse,  il  ne  dédaignait  pas  de  demander  à  sa 
servante  des  services  encore  plus  essentiels  que  ceux  que 
Molière  requérait  de  la  sienne  »  . 

Le  Brun,  Chénier,  Cubièreset  quelques  autres  se  chargèrent 
^e  broder  de  fiel  ce  canevas  calomniateur,  tandis  que  Garât  et 
Cerutti  exécutaient  sa  gloire  littéraire,  et  promenaient  dans  ses 
ouvrages  un  impitoyable  ciseau.  Le  plus  lourd  pavé  de  cette 
lapidation  est  la  satire  que  Joseph  Chénier  tailla  grossièrement 
sur  le  patron  du  PaMi;?*e/)irt6/e,et  qu'il  lança, sans  pouvoir  l'écra- 
ser, contre  le  moucheron  importun  qui  harcelait  son  orgueil. 

La  satire  est  en  forme  de  Dialogue  entre  le  Public  et  l'^no- 
nyme.  Elle  est  d'une  véhémence  haletante  et  d'une  méchanceté 
qui  dépasse  de  beaucoup  les  malices  de  Rivarol.  Ce  rhythme 
si  familier,  si  léger,  si  ailé  quand  Voltaire  s'en  sert,  donne  ici  à 
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l'invective  quelque  chose  de  saccadé,  de  heurté,  et  rend  la 
forme  aussi  dure  que  le  fond.  Cette  collection  de  vers  lourds 
et  sonores  ressemble  à  un  chariot  de  galets.  Il  s'agissait 
d'écraser  Rivarol  sous  le  poids  de  cette  cargaison  d'injures.  Il 
esquiva  la  décharge,  et  fut  à  peine,  de  ci  de  là,  contusionné. 
Il  serait  difficile  d'analyser  cette  pièce,  dont  le  laborieux  détail 
fourmille  d'intentions  malignes  qui  avortent  en  brutalités.  Ses 
accusations  principales  consistent  dans  le  reproche  d'être  un 
usurpateur  de  noblesse,  un  larron  d'esprit,  de  n'avoir  jamais 
rien  fait,  par  une  paresse  d'accord  avec  son  impuissance,  de 
n'avoir  cherché  et  trouvé  que  dans  le  libelle  et  ses  honteux 
profits  de  quoi  soutenir  une  vie  méprisée  et  de  quoi  se  faire, 
grâce  à  la  complicité  des  sots,  une  célébrité  diffamée. 

Devers  Bagnols,  au  fond  de  ma  tanière, 

Ayant  trop  bu  du  vin  de  feu  mon  père, 

Mais  sans  payer,  je  rêve,  un  beau  matin 

Que  je  suis  fait  pour  un  brillant  destm. 

Je  vois,  j'entends  les  nymphes  de  Mémoire 

Me  reprocher  d'ensevelir  ma  yloire, 

De  m'oublier,  quand  le  peuple  et  le  roi, 

Quand  tout  Paris  ne  compte  que  sur  moi. 

Gagné  bientôt  |)ar  un  si  doux  reproche, 

A  mon  réveil,  je  prends  ma  place  au  coche. 

J'arrive  enlin,  brûlant  d'être  aperçu, 

Et  de  la  gloire  épris  à  son  insu. 

Moitié  satire  et  moite  flatterie. 

Me  voilà  donc  payant  d'effronterie, 

INe  passant  plus  déjà  pour  étranger. 

Là,  bon  valet,  me  faisant  protéger; 

De  mes  aïeux  ici  parlant  en  maître 

(Je  suis  bon  fils,  je  voudrais  les  connaître) 

Souvent  sublime  et  souvent  très-piquant. 

Plus  d'un   Café  me  trouvait  éloquent. 

Dans  mon  cerveau  j'esquissais  maint  grand  livre. 

Et  je  devins  un  grand  homme  pour  vivre. 

UAnonyîne,  qui  n'était  autre  que  Rivarol,  dans  la  transpa- 
rente pensée  du  poète ,  rencontre  au  jardin  des  Tuileries  Fré- 
ron,  qui  lui  donne  des  conseils  : 

Viens,  fais-toi  jour  en  des  routes  nouvelles, 
Prends  cette  plume,  écris-moi  des  libelles. 
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Tu  signeras,  si  tu  n'es  pas  poltron; 

Mais  si  tu  l'es,  tu  peux  cacher  ton  nom. 

Cette  méthode  est  même  la  plus  sûre, 

Et  c'est  toujours  éviter  une  injure. 

Sois  bien  méchant,  bien  dur,  bien  effronté; 

Point  de  remords  :  il  faut  être  acheté. 

Rivarol,  cela  va  sans  dire,  profite  des  avis  de  Fre'ron. 

Avant  ce  temps,  j'aimais  fort  la  satire  : 

Tout  pauvre  diable  est  enclin  à  médire. 

J  avais  parfois  joliment  dénigré; 

Mais  ce  jour-là,  j'étais  un  inspiré. 

Pour  vingt  écus  écrivant  de  génie, 

Par  élégance  usant  de  calomnie. 

J'avais  déjà  griffonné,  ramas3é 

Tout  un  volume  avant  d'avoir  pensé. 

Enfant  perdu  de  la  littérature, 

Vrai  don  Quichotte  et  chercheur  daventure, 

Je  crus  aussi  devoir  m'associer 

Certain  Sancho,  mon  fidèle  écuyer  *. 

Berné  cent  fois,  il  est  encore  novice. 

Je  fus  charmé  de  sa  grosse  malice. 

Ses  traits  sont  doux,  ils  ne  font  point  de  mal; 

En  vérité,  c'est  mon  digne  rival, 

C'est  le  plus  grand  de  mes  heureux  émules, 

Sans  s'appauvrir  donnant  des  ridicules. 

Riant  tout  seul  d'un  bon  mot  qu'il  a  dit. 

Chez  les  catins  reconnu  bel  esprit; 

Au  fond,  bonhomme,  et  qui  n'est  pas  trop  bête 

Car  du  moment  qu'il  s'est  mis  dans  la  tète 

D'être  compté  parmi  les  vrais  plaisants, 

Il  a  fait  rire,  au  moins  à  ses  dépens. 

Point  envieux,  pas  même  l'un  de  l'autre, 

Pour  mon  plaisir,  pour  le  sien,  pour  le  vôtre. 

Après  avoir  invoqué  feu  Pradon, 

Roy  le  plaisant,  le  sublime  Gàcon, 

Nous  avons  fait  un  Songe  d'Atlialie. 

Ah!  Jean  Racine  en  serait  mort  d'envie! 


Nous  avons  fait  ï Almanach  des  grands  hommes, 
0^  nous  jugeons,  fins  juges  que  nous  sommes. 
Nombre  de  gens  bizarrement  mêlés, 
Sans  aucun  choix  côte  à  côte  assemblés. 

Arrive  enfin  l'invective  finale,  le  coup  de  massue.  Avant  de 
i  Champcenetz,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 


IF 
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chercher  à  écraser  son  adversaire,  le  futur  auteur  de  Charles  JX, 

le  futur  Tyrtée  révolutionnaire,  ne  néglige  point  de  mettre  les 

puissances  de  son  côté  et  caresse  de  ses  louanges  intéressées 

les  Brienne  et  les  Montmorin. 

As-tu  bien  pu,  noble  auteur  de  libelles, 

Un  seul  instant  penser  de  bonne  foi 

Que  leurs  ngards  descendaient  jusqu'à  toi? 

Va  recevoir  d'un  maraud  de  libraire. 

Pour  tant  d'opprobre,  un  modique  honoraire; 

Cours  éviter  les  brocards,  les  sifflets 

Dans  l'antichambre,  au  milieu  des  valets. 

Le  tout  se  termine  par  un  avis  qui  ressemble  fort  à  une 
menace  de  coups  de  bâton. 

Et  tout  cela,  parce  que  Rivarol  avait  assuré  que  J.  M. 
Chénier  avait  bien  voulu  diriger  les  Étrennes  de  Polymnie! 
On  avouera  que  Chénier  prenait  les  plaisanteries  un  peu  trop 
au  tragique! 

Rivarol,  au  contraire,  prenait  volontiers  tout  en  plaisanterie, 
même  ce  qui  n'était  pas  plaisant.  L'éditeur  de  ses  OEtivres 
(Fayolle),  en  1808,  n'a  pas  cru  devoir  se  préoccuper  plus  que 
lui  des  attaques  de  ses  ennemis.  Par  un  hommage  à  la 
mémoire  du  grand  et  dédaigneux  railleur  qui  ne  manque  pas 
d'originalité,  il  a  pris  soin  de  réunir  en  faisceau,  à  la  fin  du 
tome  V  des  OEuvres,  les  principales  satires  faites  contre  Riva- 
rol. Imitant  cette  philosophique  insouciance  de  notre  auteur 
et  du  curateur  de  sa  mémoire,  nous  nous  arrêterons  encore  à 
ce  buisson  d'épigrammes,  pour  y  butiner  quelques  vers  d'un 
Dialogue  satirique  assez  amusant  entre  le  comte  Grifolin  et 
le  marquis  Zinzolin  (Champcenetz,  dont  on  raillait  ainsi  le 
bégayemeni habituel).  La  pièce  est,  dit-on,  de  Gubières,sous  le 
pseudonyme  de  Mariboa  ou  Maribaron. 

Tel  que  je  suis,  marquis,  vous  allez  me  connaître. 

C'est  trop  cacher  mes  traits  sous  un  mas(|ue  trompeur. 

Le  rire  est  sur  ma  bouche,  et  la  mort  dans  mon  cœur. 

Ecoute  le  récit  de  ma  triste  aventure  : 

Par  mon  père    été  dans  la  cléricature. 

J'étudiai  Sanchez  :  De  Mairimonio, 

Et  du  grand  saint  Thomas  la  Somme  in-folio. 
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De  ces  graves  docteurs  j'épuisai  la  science, 
Et  m'instruisis  à  fond  des  cas  de  conscience. 

Las  d'un  joug  odieux, 

Je  vins  persuader  au  sage  de  Parcieux 

Qu'il  devait  me  traiter  comme  un  fils  de  son  frère. 

Et  je  lui  démontrai,  par  un  bon  corollaire. 

Que  j'étais  son  neveu.  Le  sage  n'en  crut  rien. 

Mais  je  quittai  mon  nom  pour  arborer  le  sien, 

Et  je  me  crus  profond  dans  la  géométrie. 


Grâce  à  mon  nouveau  nom, 

Je  hantai  les  savants,  les  grands  seigneurs,  les  belles, 
Et  le  cours  de  chimie  et  même  les  ruelles. 
Pétrone  fut  toujours  mon  auteur  favori  ; 
C'est  mon  vade-mecum.  De  ses  leçons  nourri, 
Je  m'assis  avec  gloire  aux  banquets  délectables 
Où  se  rendent  le  soir  des  libertins  aimables. 
On  m'accueillit  partout;  mais  j'étais  indigent. 
Et  la  gloire  toujours  ne  tient  |)as  lieu  d'argent. 
Je  fis  pour  en  gagner  des  extraits  au  Mercure... 

Nous  avons  cru  devoir,  avant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cet 
Almanach  des  grands  hommes,  chef-d'œuvre  de  la  critique 
superficielle,  où  Rivarol,  appliquant  un  procédé  de  décadence 
à  la  décadence  littéraire  qu'il  veut  railler,  se  moque  trop 
facilement  de  la  facilité  universelle,  examiner  d'abord  les 
satires  que  provoqua  la  sienne  et  les  représailles  que  lui  valut 
son  attaque.  Cette  interversion  avait  sa  moralité.  11  n'est  que 
juste  maintenant  de  reconnaître  que  l'œuvre  de  Rivarol,  d'une 
gaieté  légère,  d'une  ironie  souriante,  d'une  malice  qui  ne  vise 
pas  à  la  méchanceté,  méritait  mieux  que  des  injures.  Était-ce 
sa  feute  si,  dans  cette  liste  de  noms  et  ce  catalogue  d'ouvrages, 
le  titre  seul  de  l'ouvrage  ressemblait  à  une  épigramme,  et  s'il 
suffisait  du  nom  des  auteurs  pour  faire  rire?  Peut-il  être  per- 
mis d'afficher  sans  danger  une  vanité  deux  fois  ridicule  et  de 
signer  impunément  des  vers  fvides  et  prétentieux  de  ces  noms 
aussi  baroques  que  superbes  dont  s'affublaient,  par  droit  de 
naissance  ou  par  droit  de  conquête,  MM.  Andebez  de  Montgau- 
het,Brutel  de  Champlevart,de  Lormel  de  la  Rotière,  Groubert 
de  Groubenthal,  d'Ysambert  de  la  Fossarderie,  Fenouillot  de 
Falbaire  de  Quingey,  et  Thomas  Minau  de  la  Mislringue? 
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Mais  ce  n'est  pas  au  ridicule  des  noms,  trop  facile  à  exploiter 
et  qui  n'était  pas  toujours  coupable,  que  Rivarol  emprunta  ses 
moyens  et  dut  son  succès  :  c'est  le  ridicule  des  oeuvres  qui 
trouva  en  lui  un  juge  d'autant  plus  impitoyable  qu'il  semblait 
plus  modéré,  qui  tour  à  tour,  se  réduisant  à  la  sécberesse  du 
procès-verbal,  égorgeait  ses  victimes  sans  phrases,  par  voie  de 
nomenclature,  ou,  enflant  sa  voix  au  ton  du  panégyrique,  les 
écrasait,  avec  une  ironique  douceur,  sous  d'hyperboliques 
éloges. 

C'est  là  le  double  procédé  de  Rivarol  dans  cet  ouvrage 
où  l'effet  comique  résulte  tantôt  de  la  simple  énonciation  des 
titres  littéraires  des  biographies,  tantôt  jaillit  irrésistiblement 
du  contraste  entre  de  minuscules  ouvrages  et  de  colossales 
louanges.  C'est  \e  ridiculus  mus  mis  en  action.  Il  est  difficile 
encore  d'échapper  à  la  contagion  de  rire  qui  s'échappe  des 
pages  de  ce  livre  malin,  où  tout  est  combiné  en  vue  de  ce 
résultat.  Rivarol  a  fortifié  ce  livre  de  guerre  de  presque  autant 
d'ouvrages  avancés  que  le  Conte  du  Tonneau  de  Swilft,  où  l'on 
n'enti'e  qu'après  avoir  franchi  une  Epître  luiminaire,  une 
Dédicace,  nx^e Préface,  nu  Avant-propos ,VLn  Avertissement,  etc. 
C'est  un  joli  morceau,  et  qui  ouvre  dignement  un  jeu  d'esprit, 
que  cette  Épitre  dédicatoire  à  M.  de  Cailhava  de  l'Estandoux, 
président  du  grand  musée  de  Paris.  Cette  parade  d'exposition 
est  plus  courte  et  aussi  amusante  que  la  pièce,  et  cette  parodie 
des  dédicaces  prélude  dignement  au  succès  de  cette  satire 
alphabétique,  où  la  critique  nait  de  l'éloge  même,  et  où 
l'épigramme,  comme  le  dard  des  abeilles  de  l'Attique,  est  par- 
fumée de  miel. 

«  Monsieur  le  président, 

«  Ce  n'est  pas  sans  la  plus  vive  satisfaction  que  nous  vous 
dédions  cet  Almanacli  de  tous  les  grands  hommes  qui  fleurissent 
dans  les  musées  depuis  leur  fondation  jusqu'en  l'an  de  grâce  1788. 
Combien  d'hommages  n'en  avez-vous  pas  reçus,  soit  en  vers,  soit 
en  prose!  Car  vous  n'êtes  pas  comme  les  rois  de  la  terre  qui  n'exi- 
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nent  de  leurs  sujets  que  des  tributs  pécuniaires  ;  votre  trésor  ne 
s'emplit  que  d'opuscules  légers,  de  pièces  fugitives,  d'impromptus 
et  de  chansons;  et  la  plus  grosse  monnaie  de  votre  empire  n'a 
jamais  passé  VÉpilre  dcdicatoire;  mais  sans  nous,  tous  ces  monu- 
ments de  leur  amour  pour  le  musée  et  de  leur  goût  pour  les  lettres 
périraient  sans  retour  ;  et  Ton  verrait  tant  de  fleurs  se  faner  sur 
vos  autels  ! 

«  Si  Y  Almanach  royal,  seul  livre  où  la  vérité  se  trouve,  donne  la 
plus  haute  idée  des  ressources  d'un  État  qui  peut  supporter  tant  de 
charges,  croit-on  que  notre  Almanach  puisse  être  indifférent  à 
votre  gloire  et  à  celle  de  la  nation,  quand  on  y  prouve  qu'un  prési- 
dent de  musée  peut  prélever  plus  de  cent  mille  vers  par  an  sur 
la  jeunesse  française  et  marcher  dans  la  capitale  à  la  tête  de  cinq 
ou  six  cents  poètes? 

«  Notre  Almanach  sera  pour  eux  le  livre  de  vie,  puisque  l'homme 
le  plus  inconnu  y  recevra  de  nous  un  brevet  d'immortalité.  Il  y  a, 
dit-on,  des  chemins  connus  pour  arriver  à  l'Académie  ;  mais  on 
n'en  connaît  pas  pour  échapper  au  Musée.  Ceci  peut  s'appliquer  à 
notre  Almanach  ;  nous  ferons  au  plus  modeste  une  douce  violence, 
et  l'on  ne  verra  plus  tant  d'écrivains  exposés  à  ce  cruel  oubli  qui 
les  gagne  de  leur  vivant,  ou  à  ces  équivoques  plus  outrageantes 
encore,  qui  font  qu'on  les  prend  sans  cesse  l'un  pour  l'autre.  Feu 
Voltaire,  dont  vous  avez  peut-être  ouï  parler,  disait  toujours  :  Cabbé 
Suard  et  M.  Arnaud;  et  on  avait  beau  lui  représenter  qu'il  fallait 
dire  37.  Suard  et  tabbé  Arnaud,  le  vieillard  s'obstinait,  et  ne  voulait 
pas  changer  les  étiquettes,  ni  déranger  pour  eux  une  case  de  son 
cerveau.  Notre  Almanach  eût  prévenu  ce  scandale,  car  sans  doute 
l'auteur  du  Pauvre  Diable  nous  aurait  souvent  consultés. 

a  Nous  sommes  avec  un  profond  respect.  Monsieur  le  président, 
«  Vos  très-humbles  et  très-obéissants  serviteurs. 
«  Les  rédacteurs  de  v Almanach  des  grands  hommes  •.  » 

C'est  surtout  dans  ces  morceaux  préliminaires,  destinés  à 
mettre  le  lecteur  en  goût,  que  Rivarol  prodigue  avec  une 
verve  inépuisable  toutes  les  ressources,  non  de  la  colère,  mais 

*  L'ouvrage  avait  d'abord  paru  sous  le  voile  de  l'anonyme.  Rivarol,  dit  la 
Biographie  Micitaud,  s'empressa  de  l'avouer  quand  il  vit  que  Champcenetz, 
selon  son  habitude,  en  prenait  tout  le  dangereux  honneur.  Son  collaborateur 
n'y  garda  plus  alors  que  sa  part,  la  plus  mauvaise. 
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de  Tironie  du  goût,  et  dissimule  avec  la  plus  comique  gravité, 
sous  Taffectation  outrée  du  respect,  son  mépris  pour  ces  Lilli- 
putiens de  la  littérature,  pour  ces  moucherons  de  la  renommée 
qui  pullulent  au  moindre  rayon  de  la  publicité.  Par  exemple, 
dans  l'un  de  ses  Avis  au  public,  il  le  préviendra  «  que  les 
personnes  qui  voudront  parcourir  cette  galerie  tout  d'une 
haleine  en  seront  bientôt  punies,  d'autant  plus  qu'il  y  a  une 
foule  de  notices  qui  ne  signifient  rien  ;  et  ce  sont  les  plus  res- 
semblantes » .  Ou  bien  il  commencera  sa  Préface  par  ces  lignes, 
qui  demeurent  d'une  toujours  piquante  actualité  : 

«  Il  y  a,  parmi  les  gens  du  monde,  certaines  personnes  qui 
doivent  tout  le  bonheur  de  leur  vie  à  leur  réputation  de  gens 
d'esprit,  et  toute  leur  réputation  à  leur  paresse.  Toujours  spec- 
tateurs et  jamais  auteurs,  lisant  sans  cesse  et  n'écrivant  jamais, 
censeurs  de  tout  et  dispensés  de  rien  produire,  ils  deviennent 
des  juges  très-redoutables,  mais  ils  manquent  un  peu  de  géné- 
rosité. C'est  sans  doute  un  terrible  avantage  que  de  n'avoir 
rien  fait;  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser.  » 

Tout  le  livre  est  sur  ce  ton  de  gravité  plaisante,  de  persiflage 
sérieux.  Il  va  sans  dire  que  c'est  un  procédé  peu  fécond,  et 
qu'il  est  difficile  de  varier  les  formules  d'un  sentiment  aussi 
peu  flexible  de  sa  nature  que  le  dédain;  mais  si  plus  d'un  trait 
siffle  sans  frapper,  s'il  est  dans  le  carquois  du  moqueur  mainte 
flèche  rebouchée,  il  est  facile  aussi  d'en  ramasser  encore  qui 
ont  porté  coup,  fait  leur  blessure  et  ne  s'y  sont  pas  émoussées. 
Quelques  citations  donneront  l'idée  du  genre,  du  succès,  et 
nous  choisirons  de  préférence  celles  qui  s'appliquent  aux 
principaux  ennemis  de  Rivarol,  et  expliquent,  sans  les  excuser 
tout  à  fait,  leur  rancune  et  leurs  représailles. 

Prenons  d'abord  Gubières-Palmaizeaux.  Qu'en  dit  son  malin 
compatriote? 

«  Cubières  (M.  le  chevalier  de).  Voyez  M.  le  chevalier  de  Palmai- 
zeaux.  Il  nous  a  fait  dire  qu'il  Teiaisdiity  Art  poétique  àe  Boileau.» 

A  l'article  Palmaizeaux,  nous  lisons  : 
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«  Palmaizeaux  (M.  le  chevalier  de  Gubières  de),  le  plus  pur,  le 
plus  riche  et  le  plus  brillant  modèle  que  nous  puissions  proposer  à 
la  jeunesse  :  ses  soixante  volumes  de  vers  et  de  prose  forment 
aujourd'hui  une  collection  qui  ne  laisse  plus  d'excuse  au  jeune 
écrivain  qui  ne  demande  que  des  exemples.  L'extrême  activité  de 
M.  le  chevalier  de  Gubières  et  son  admirable  régularité  dans  les 
almanachs  devraient  faire  rougir  plus  d'un  homme  de  lettres.  Nous 
avons  en  ce  moment  onze  recueils  devers  sous  les  yeux,  auxquels 
tout  manquerait  plutôt  que  M.  le  chevalier  de  Gubières;  et  ce  n'est 
pas  un  seul  morceau  à  chacun  qu'il  distribue  mesquinement  ;  ce 
sont  des  douzaines  de  pièces  à  la  fois,  jetées  avec  magnificence  dans 
les  almanachs  riches  ou  pauvres,  sans  distinction.  Il  en  est  de  ces 
recueils  indigents  pour  qui  M.  le  chevalier  de  Gubières  est  une 
vraie  providence.  Parmi  les  quatre-vingts  pièces  qu'il  nous  a 
données  en  ce  mois  de  janvier,  sans  préjudicier  en  rien  à  la  collec- 
tion de  ses  œuvres,  qui  va  toujours,  on  a  distingué  un  Dialogue 
entre  (es  fauteuils  de  t Académie. 

a  Le  premier  fauteuil  prend  la  parole,  et  dit: 

De  l'impromptu  le  dieu,  troublant  raa  fantaisie 
De  raisonner  en  vers  me  souffle  le  désir; 

Raisonner  en  vers!  quel  plaisir  ! 
Cédons  à  la  fureur  dont  ma  bourse  est  saisie,  etc. 

«  Le  second  fauteuil  répond  : 

Mes  coussins  sont  enflammés,  etc. 
Le  feu  jaillit  de  mes  clous  menaçants,  etc. 

u  On  ne  fait  pas  ces  vers-là  sans  son  tapissier.  Voyez  Etrennes  de 
Mnémosyne.  » 

Tout  cela  est  malin,  mais  y  a-t-il  de  quoi  justifier  des  ripostes 
comme  la  Confession  du  comte  Grifolin?  Elle  ne  suffit  pas  à 
Cubières-Palmaizeaux,  dont  la  rancune  ne  put  s'assouvir  qu'au 
moyen  d'une  biographie,  et  qui  ne  se  crut  quitte  envers 
Rivarol  qu'après  avoir  fait  de  lui,  pour  la  postérité,  un  portrait 
heureusement  non  arrivé  à  son  adresse. 

Passons  à  Garât,  rival  de  Rivarol  au  Mercure,  qui  se  vengea 
des  torts  qu'il  avait  envers  son  collaborateur,  plus  encore  que 
de  ceux  que  son  collaborateur  avait  envers  lui,  en  le  pour- 
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suivant  d*une  haine  à  laquelle  ce  dernier  fit  fort  bien  de  ne 
pas  se  fier,  en  n'attendant  pas,  pourquitterla  France,  que  Garât 
fût  devenu  le  successeur  de  Danton  au  ministère  de  la  justice. 
Il  y  avait  plus  à  craindre  qu'à  espérer  d'un  homme  d'État  que 
les  excès  révolutionnaires  trouvèrent  trop  indulgent,  et  peut- 
être  Garât  eùt-il  médiocrement  défendu  la  tête  de  celui  dont  il 
a  raccourci  la  gloire,  en  passant  systématiquement  sous  silence, 
dans  son  histoire  de  la  conversation  et  des  salons,  le  héros  par 
excellence  de  la  causerie  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  '. 

Si  nous  ouvrons  le  Petit  Almanach  des  grands  hommes,  nous 
ne  trouvons  pourtant  à  son  article  qu'une  légère  et  presque 
inoffensive  plaisanterie  : 

«  Cosseph  de  Usfariz,  moine  basque,  de  la  plus  haute  réputalion. 
Il  parla  beaucoup  de  Baruch  et  monta  la  tête  à  tout  son  auditoire, 
d'autant  qu'on  ne  le  comprenait  pas  beaucoup.  L'obscurité  dispense 
de  la  profondeur,  et  n'occupe  pas  moins  les  esprits;  elle  est  sœur 
de  la  majesté,  et  l'éloquence  ne  peut  s'en  passer.  » 

Dans  un  article  de  son  Supplément,  Rivarol  démasquait  sa 
batterie  et  donnait  le  vrai  nom  du  moine  basque,  dont  les 
oracles  le  laissaient  incrédule  : 

«  Cosseph  de  Ustariz  (dom).  On  vient  de  nous  apprendre  que 
ce  n'est  point  un  moine  basque,  mais  M.  Garât,  professeur  au 
lycée,  qui  se  déguise  quelquefois  ainsi  pour  savoir  ce  qu'on  pense 
de  lui,  quand  son  nom  n'en  impose  pas.  On  assure  que  le  Grand 
Seifjneur  a  souvent  recours  à  ce  stratagème,  et  qu'il  attrape  de  fort 
bonnes  vérités,  dans  les  cafés  de  Gonstantinople,  à  la  faveur  de  ses 
déguisements.  » 

Et  Marie-Joseph  Chénier,  qui  décocha  contre  Rivarol  non 
pas  une  seule  flèche,  mais  les  mille  traits,  dont  quelques-uns 
avaient  la  prétention  d'être  mortels,  de  sa  satire  du  Dialogue 
du  public  et  de  V anonyme;  qui  plus  tard  ne  mentionnait,  dans 

■  Mémoires  historiques  sur  le  dix-huitième  siècle  et  sur  M.  Suard ,  par 
Dominique- Joseph  Garât.  2  vol.  in-8",  2"  édition,  Paris,  Belin,  1821.  Par 
un  oubli  qui  s'explique  moins,  M.  Desclianel  ne  mentionne  même  pas  le  nom 
de  Rivarol  dans  son  Hittoire  de  la  conversation.  Michel  Lévy,  1857,  in-12. 
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son  Tableau  historique  de  l'état  et  du  progrès  de  la  lillérature 
française  depuis  1789  ',  le  principal  ouvrage  de  Rivarol  que 
pour  en  médire  et  l'iinmoler  précisément  à  un  ouvrage  ana- 
logue de  Garât,  quels  étaient  donc  ses  griefs  contre  l\4/manac/f 
des  grands  hommes?  Le  futur  auteur  de  Charles  IX  n'était 
encore  que  celui  à'Azémire,  tragédie  qu'il  n'a  pas  jugée  digne 
d'entrer  dans  le  recueil,  donné  par  lui  en  1801,  de  ses  pièces 
de  théâtre.  Né  le  28  août  1764,  il  n'avait  guère  plus  de 
vingt-trois  ans  en  1787,  et  ne  comptait  guère  que  des  succès 
de  petits  vers  et  d'almanach.  Rivarol  ne  l'insultait  donc  pas, 
mais  le  raillait  tout  au  plus,  et  avec  plus  de  malice  que  de 
malignité,  dans  l'article  suivant  : 

«  M.  Charuel  d'Anlrain,  M.  de  Chénier,  M.  de  Choisy,  M.  Cholet 
de  Jetphori.  Ce  sont  en  général  les  quatre  têtes  les  plus  harmo- 
nieuses de  toute  la  littérature.  Effrayés  du  sort  qui  menace  les 
pièces  fugitives,  ces  quatre  grands  hommes  ont  résolu  de  former 
des  recueils  où  tous  les  vers  épais  dans  le  monde  littéraire  vien- 
draient se  rendre  comme  les  ruisseaux  à  la  mer.  Et  pour  couper  le 
mal  dans  sa  racine,  ils  ont  dressé  quatre  étendards,  autour  desquels 
doivent  se  rassembler  tous  les  poètes  de  la  nation,  et  surtout  les 
fugitifs.  1°  M.  l'abbé  Charuel  d'Antrain  a  arboré  la  Rhétorique  des 
savants,  recueil  mêlé  de  prose  et  de  vers,  comme  celui  de 
M.  d'Aquin  de  Château-Lion  :  2'  M.  de  Chénier  a  bien  voulu 
présider  aux  Etrennes  de  Polymnie;  3»  M.  de  Choisy  a  promis 
un  coup  d'oeil  à  VAlinanach  des  grâces  ;  4^  M.  Cholet  de  Jetphort, 
avocat,  s'est  chargé  des  Etrennes  lyriques.  Ils  se  sont  assurés  des 
poètes  suivants,  tous  très-connus  et  très-recherchés,  etc.  » 

Une  attaque  si  légère  méritait-elle  une  aussi  lourde  réponse 
que  celle  de  l'irascible  auteur  du  Dialogue  du  public  et  de 
l'anonyme,  et  est-ce  à  coups  de  foudre  qu'on  écrase  les  mouches? 
11  y  a  excès  dans  la  colère  de  Chénier  comme  il  y  a  hyperbole 
dans  son  expression.  Et  pour  s'irriter  et  se  venger  ainsi  d'une 
plaisanterie,  il  faut  avoir  le  fiel  facile.  Chénier  avait  assez  de 
talent  pour  mettre,  en  riant  tout  le  premier,  les  rieurs  de  son 

*  Edition  E.  Ducrocq,  in-S",  p.  52-53. 
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côté.  Il  préféra  se  fâcher,  comme  du  reste  Le  Brun  et  Cerutti, 
dont  toutefois  la  haine  ne  tenait  pas  à  VAlmanach  des  grands 
hommes,  car  ils  nV  sont  nommés  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  dans  son  Almanach  que  Rivarol  était 
malin,  il  l'était  partout  et  volontiers  '.  Il  avait  dû  trouver  à 
formuler  sur  Le  Brun  et  Gerulti  les  deux  jugements  suivants 
plus  de  plaisir  à  coup  sûr  qu'ils  n'en  avaient  eu  à  les  entendre 
répéter  : 

«  Cerutti  a  fait  des  phrases  luisantes  sur  nos  grands  hommes  de 
l'année  dernière.  C'est  le  limaçon  de  la  littérature;  il  laisse  partout 
une  trace  argentée  ;  mais  ce  n'est  que  de  l'écume... 

«  ...Le  poëte  Le  Brun,  le  matin  dans  son  lit,  assis  sur  son  séant, 
entouré  d'Homère,  de  Pindare,  d'Anacréon,  de  Virgile,  d'Horace, 
de  Racine,  de  Boileau,  pêche  à  la  ligne  un  mot  dans  l'un,  un  mot 
dans  l'autre,  pour  en  composer  des  mosaïques  poétiques.  » 

Toutes  ces  malices  coûtèrent  plus  cher  à  la  colère  de  ses 
ennemis  qu'à  la  bonne  humeur  de  Rivarol.  Car  il  était  beau 
railleur,  comme  il  était  beau  joueur,  et  riait  volontiers  d'un 
bon  mot  fait  contre  lui.  C'est  moins  pour  dépister  la  haine  et 
détourner  les  représailles  que  pour  donner  l'exemple  de  ce 
philosophique  dédain  des  moqueries  qui  est  le  commencement 
de  la  sagesse  littéraire,  qu'il  s'était  raillé  lui-même  de  fort 
bonne  grâce  dans  l'article  qu'il  s'était  consacré  dans  son  Petit 
Almanach  des  grands  hommes  : 

u  Rivarol  {M.  \e  comte  de).  Cet  écrivain  n'eût  jamais  brillé  dans 
notre  Almanach,  et  le  jour  de  l'immortalité  ne  se  fût  jamais  levé 
pour  lui,  si  M.  le  marquis  de  Xiinenès  n'eut  bien  voulu,  pour  le 
tirer  de  son  obscurité,  l'aider  puissamment  d'une  inscription  en 
vers  destinée  à  parer  le  buste  du  Roi.  Voici  quelques-uns  de  ces 
vers  adressés  au  peintre,  et  qui  terminent  la  pièce  : 

Tu  peins  un  jeune  roi 

De  qui  la  gloire  sans  seconde 
Est  d'avoir  en  tous  lieux  fait  respecter  sa  loi 

Sans  coûter  une  larme  au  monde. 

'  Il  était,  dit  plaisamment  Chamfort,  en  perpétuel  état  d'épigrammes  contre 
le  prochain. 
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«  Cette  petite  inscription  fit  un  bruit  incroyable;  le  Journal  de 
Paris  s'en  chargea,  et  c'est  là  que  M.  le  marquis  de  Ximenès  en 
donna  l'investiture  à  M.  de  Rivarol,  dont  le  nom,  depuis  cette 
époque,  figure  assez  bien  dans  toute  la  littérature  qu'on  dit  légère. 
Les  Etrennes  cf  Apollon,  l'ayant  enregistrée  dans  la  même  année, 
achevèrent  de  donner  à  M.  de  Rivarol  une  gloire  irrémédiable. 
Notre  notice  redressera  sans  doute  le  plagiat  et  Terreur  ;  et  quoique 
ceci  ne  soit  pas  un  vol,  mais  un  don,  il  n'en  restera  pas  moins 
que  la  délicatesse  de  l'un  devait  s'opposer  à  la  générosité  de  l'autre, 
^lais  quoi  !  la  gloire  est  si  douce!  On  en  vent  à  tout  prix,  et  quel 
homme  ne  se  laisserait  pas  violer  pour  elle!  On  ne  connaît  sous  le 
nom  de  M.  de  Rivarol  que  cette  inscription.  » 

Le  Petit  Almanach  des  grands  hommes  ne  valut  pas  que  des 
ennemis  et  des  épigrammes  à  Rivarol.  Il  lui  attira  aussi  de 
justes  critiques,  non-seulement  sur  cette  œuvre,  mais  sur  celles 
qui  l'avaient  précédée.  Dans  cette  guerre  d'implacables  repré- 
sailles qu'il  avait  provoquée,  tous  les  coups  ne  s'égarèrent  pas. 
Quelques-uns  trouvèrent,  nous  l'avons  dit,  le  défaut  de  sa 
cuirasse. 

Il  est  certain  que  la  véritable  supériorité  et  le  vrai  génie  de 
Rivarol  n'étaient  ni  dans  la  traduction,  ni  dans  la  parodie,  ni 
dans  ces  recueils  de  persiflage  par  ordre  alphabétique,  ces 
galeries  de  portraits  en  raccourci  et  en  camaïeu,  amusants  indi- 
viduellement et  ennuyeux  réunis.  Rivarol  n'était  un  excellent 
écrivain  et  un  excellent  critique  qu'à  la  condition  de  demeurer 
sérieux  et  d'abandonner  les  genres  frivoles.  Ses  parodies  du 
Songe  d'Athalie  et  du  Récit  de  Théramène  sont  à  la  fois  spiri- 
tuelles et  faibles.  Ses  épigrammes  en  vers  font  souvent  long 
feu,  au  contraire  de  ces  épigrammes  en  prose,  de  ces  saillies 
de  bon  sens  assaisonnées  d'esprit  qui  éclatent  si  à  propos,  pour 
en  relever  le  goût  dans  ceux  de  ses  ouvrages  où  il  a  ménagé 
sa  verve  et  ne  s'est  pas  exclusivement  proposé  d'être  malin. 
Ses  madrigaux  et  ses  bouquets  à  Chloris  ne  valent  guère  mieux 
que  ces  petits  vers  anodins  dont  il  a  si  rudement  interrompu  le 
commerce.  Il  y  eut  donc,  à  travers  bien  de  l'exagération  et  de 
la  calomnie,  plus  d'une  observation  juste  et  piquante  dans  les 


II 


142  lUVAROL    ET    LA  SOCIETE   FRANÇAISE. 

reproches  qu'il  s'attira  lui-même.  Si  l'homme  ne  pouvait  guère 

être  atteint  par  des  objurgations  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

De  vos  nobles  aïeux  culiivez  l'héiitafje, 

Et  plantez-y  des  clioux;  les  choux  dans  votre  ouvrage 

Ont  avec  les  navets  caqueté  lonjrucment  : 

Il  vaut  mieux  s'en  nourrir,  et  vivre  honnêtement. 

L'écrivain  en  lui  dut  être  plus  sensible  aux  vers  suivants  : 

Le  Dante  a  vu  par  vous,  dans  une  prose  aride, 
Se  dessécher  le  nerf  de  son  style  rapide. 


N'allez  plus  désormais,  parodiant  Racine, 
Coudre  à  de  vils  lambeaux  une  scène  divine. 


Il  n'y  a,  pour  bien  voir  nos  défauts,  que  l'œil  d'un  ennemi, 
et  que  sa  langue  pour  les  révéler.  Il  avait  donc  raison,  cet 
ennemi  dont  la  colère  ne  troublait  point  les  yeux  au  point 
de  lui  dérober  les  fautes  dont  fourmille  cette  traduction 
de  Dante,  trop  belle  infidèle,  dans  l'élégant  travestissement 
de  laquelle  le  farouche  Gibelin  lui  apparaît  enrubanné  et 
poudré. 

De  même,  il  est  certain  que  si  l'idée  del'Almanach  est  heu- 
reuse, si  ce  cadre  du  dictionnaire  se  prête  merveilleusement  à 
la  punition  de  ces  faux  grands  hommes  qu'on  punit  deux  fois, 
en  les  nommant  et  en  les  confondant,  sans  autre  distinction  que 
la  préséance  banale  de  l'ordre  alphabétique,  d'un  autre  côté, 
ce  cadre  est  essentiellement  uniforme,  et  cette  revue  satirique, 
même  passée  par  un  homme  auquel  n'échappe  aucune  ruse 
de  la  vanité,  aucune  forme  de  la  sottise,  finit  par  devenir 
monotone.  Le  manque  absolu  de  variété  et  l'inconvénient  de 
cette  confusion  systématique,  de  ce  pêle-mêle  prémédité  du 
dictionnaire  ,  enlèvent  en  même  temps  à  la  critique  de  son 
agrément  et  de  son  autorité;  une  critique  qui  ne  distingue 
pas,  qui  ne  compare  pas,  qui  ne  donne  pas  de  rangs  à  ceux 
qu'elle  examine,  ne  juge  véritablement  pas. 

Aussi  le  Petit  Âlmanach  des  grands  hommes  appartient-il 
plus  encore  à  la  satire  qu'à  la  critique,  et  une  satire  d'un 
volume  risque  fort  de  paraître  trop  longue.  C'est  là  un  incon- 
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vénient  du  genre  que  Rivarol,  malgré  tout  son  esprit,  n'a  pu 
éviter,  et  qui  n'échappa  point  à  Ghénier  et  à  Gerutti  '. 

En  somme,  VAlmanach  des  grands  hommes  est  une  œuvre 
spirituelle  et  suffisamment  amusante  pour  qu'on  la  lise  encore. 
La  plupart  de  ses  plaisanteries  ont  vieilli,  mais  la  forme  est 
demeurée  commode  et  d'un  trop  sûr  effet  sur  le  public,  qui  ne 
hait  point  ces  dictionnaires  malicieux.  Elle  a  été  de  nos  jours 
employée  et  rajeunie  parfois  avec  succès,  mais  sans  pouvoir 
échapper  à  ce  double  inconvénient  qui  en  rend  l'abus  fasti- 
dieux, et  en  abolira  sans  doute  l'usage,  préjudiciable,  selon 
nous,  à  la  dignité  et  à  l'autorité  de  la  critique. 

Ce  qu'il  y  eut  de  meilleur  dans  l'ouvrage,  ce  fut  l'influence 
salutaire  qu'il  exerça  sur  les  mœurs  littéraires  du  temps.  Sou 
ironie  porta  coup,  et  diminua,  sans  les  arrêter  complètement, 
les  effets  de  ce  débordement  de  petits  vers,  de  cette  intem- 
pérance de  facilité  et  de  publicité  qui  faisait  appeler  plaisam- 
ment, par  un  Anglais  contemporain,  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  «<  l'âge  du  papier  »  . 

Ce  succès  diffamé  de  VAlmanach  des  grands  hommes,  cette 
grêle  de  réponses  empoisonnées  qui  succéda  à  l'orage  * ,  ces 

•  «  C'est  une  liste  fort  longue  de  noms  pour  la  plupart  inconnus  dans  les 
lettres,  parmi  lesquels  on  en  trouve  qui  sont  connus  avantageusement.  L'auteur, 
absolument  dénué  de  discernement,  n'a  eu  d'autre  dessein  que  de  nuire.  Il  a 
choisi  la  forme  d'un  dictionnaire,  comme  le  cadre  de  dénigrement  le  plus 
facile  à  remplir,  v  —  «  Un  nouveau  poison,  dit  M.  de  Voltaire,  futinventé  depuis 
quelques  années  dans  la  basse  littérature.  Ce  fut  l'art  d'outrager  les  vivants  et 
les  morts  par  ordre  alphabétique.  »  —  «  Si  cette  satire,  au  lieu  d'avoir  trois 
cents  pages,  en  avait  sept  ou  huit,  elle  aurait  le  petit  mérite  d'être  assez 
piquante  dans  un  genre  facile  et  déjà  usé.  »  Ces  réflexions  de  Chénier  sont 
beaucoup  plus  raisonnables  que  ses  vers.  «  Sa  magie,  ajoute  Cerutti,  créa  tout 
à  coup  un  peuple  de  grands  hommes...  Fécondité  d'autant  plus  merveilleuse 
qu'elle  ne  lui  coûta  qu'une  seule  plaisanterie.  Une  seule  plaisanterie  a  rempli 
deux  ou  trois  cents  pages.  Son  talent  procède  comme  la  nature  :  économe  dans 
les  moyens,  prodigue  dans  les  formes.  » 

-  Quelques-uns  cependant  se  vengèrent  avec  esprit  de  cet  abus  de  l'esprit. 
«  Ce  qu'il  y  a  eu  de  mieux  dans  ce  débordement  de  vengeance,  c'est  la 
remarque  d'une  femme  a  qu'il  fallait  être  abandonné  de  Dieu  pour  faire  preuve 
«  d'une  aussi  malheureuse  érudition  que  celle  de  M.  de  Rivarol  »,  et  ce  mot 
de  Boufflers  :  •  Il  faut  que  M.  le  comte  connaisse  bien  mauvaise  compagnie.  » 
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rancunes  qui  commencèrent  dès  lors  à  souiller,  pour  lui,  l;i 
source  de  la  gloire,  tous  ces  désagréments  de  son  triomphe 
n'altérèrent  en  rien  la  belle  humeur  de  Rivarol ,  et  ne  le 
dégoûtèrent  pas  de  ces  bonnes  fortunes  du  persiflage,  si  cruel- 
lement payées.  Cependant  il  se  tint  désormais  sur  la  défensive, 
et  jusqu'à  cette  recrudescence  de  colère  et  de  malignité  qui  fit 
jailhrdu  volcan  des  Actes  des  Apôtres  de  si  beaux  jets  de  verve 
satirique,  il  semble  avoir  laissé  couver  son  ironie  sous  la  cen- 
dre ;  du  moins,  on  ne  rencontre  plus  dans  ses  OEuvres  de  suite  à 
ces  pochades  poétiques  et  satiriques  des  premiers  temps,  sons 
forme  de  parodies  et  de  dialogues.  Du  reste,  plus  tard,  quand 
il  se  trouva  en  présence  des  excès  de  la  force,  Rivarol  eut 
honte  des  excès  de  l'esprit  et  désavoua,  pour  ainsi  dire,  son 
succès,  en  appelant  son  Almanach  les  Saturnales  de  la  litté- 
rature. Les  Saturnales  de  la  liberté  l'avaient  guéri  du  goût  de 
ce  genre  de  fêtes. 

L'épigramme  était  digne  des  siennes.  Il  aurait  dû  la  faire  pour  la  prévenir.  « 
(LefÈvre-Deumier,  Célébrités  d'autrefois,  p.  22.) 


CHAPITRE  VI 

RIVAROL    PHILOSOPHE.    LETTRES    A    M.    XECKER. 

1788. 


Rivarol,  qui  aime  les  contrastes  et  n'aime  pas  M.  Necker,  proBtc  de  l'occasion 
de  l'ouvrage  du  ministre  sur  l'Importance  des  opinîonx  religieuses,  pour 
combattre  la  doctrine  qui  y  est  exposée  et  faire  profession  d'épicuréisme 
transcendental.  —  Ces  deux  Lettres  à  M.  Necker  dépassent  la  portée  ordi- 
naire de  Piivarol,  et  attestent  chez  lui  un  grand  art  de  polémiste,  en  même 
temps  qu'une  grande  hardiesse  d'idées.  —  Le  livre  de  M.  Necker,  d'une 
inspiration  élevée,  porte  un  titre  doublement  malheureux,  mais  il  témoigne 
d'un  courage  d'esprit  plus  rare  que  celui  de  Rivarol.  —  La  conscience  uni- 
verselle, comme  la  conscience  individuelle,  n'est  point  sans  erreur  ni  sans 
complaisance.  —  Rivarol  a  écrit  ses  lettres  sous  l'empire  d'une  sorte  d'accès 
d'orgueil  philosophique,  d'enivrement  de  la  raison.  —  Il  revendique  l'indé- 
pendance de  la  morale,  et  prétend  qu'elle  suffit  à  tous  les  droits  et  à  tous 
le*  devoirs  de  l'homme,  affranchie  de  tout  lien  religieux.  —  Le  mouvement 
d'idées  qui  ramenait  Mi  Necker  à  la  conviction  de  la  nécessité  des  rapports 
de  la  morale  et  de  la  religion,  comme  celui  qui  en  éloignait  Rivarol,  s'expli- 
quent également  par  la  différence  de  leurs  situations.  —  Analyse  de  la  pre- 
mière Lettre,  consacrée  à  l'examen  et  à  la  critique  du  livre  sur  VImportance 
des  opinions  religieuses.  —  Politique  de  Rivarol  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion. —  Elle  est  celle  des  philosophes  du  temps,  qui  y  voyaient  l'avènement 
de  la  philosophie  au  pouvoir.  —  Sa  critique  du  système  de  M.  Necker.  — 
Épicuréisme  de  Rivarol.  —  Il  n'affiche  pas  l'athéisme.  —  Son  système 
défini  et  défendu  dans  sa  seconde  Lettre.  —  Il  pro]iose  à  Necker  de  se 
charger  de  composer  le  catéchisme  de  morale  qui  est  dans  les  vœux  de 
l'opinion,  et  que  l'Académie  française  a  mis  au  concours.  —  Pendant  que 
Necker,  revenu  au  pouvoir,  achève  d'apprendre  qu'une  révolution  ne  se 
gouverne  pas  philosophiquement,  Rivarol  fait  aussi  l'expérience  de  l'inanité 
des  freins  de  conscience  pour  retenir  les  multitudes  triomphantes.  —  Il 
prend  soin  de  se  réfuter  lui-même  et  de  rendre  hommage  à  son  tour  aux 
doctrines  religieuses  et  aux  idées  conservatrices.  —  Il  sent  la  justesse  du 
prophétique  reproche  que  Necker  adressait  aux  détracteurs  de  sa  doctrine. 
—  La  Correspondance  littéraire  de  Grimm  blâme  les  théories  de  Rivarol, 
qui  ne  tardera  pas  à  dire  lui-même,  éclairé  par  la  plus  rude  des  expériences, 
«  que  la  morale  sans  religion,  c'est  la  justice  sans  tribunaux  ». 

Très-peu  de  temps  après  VAltnanach  des  grands  hommes, 
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Rivarol,  qui  aimait  beaucoup  les  contrastes,  et  qui  n'aimait 
pas  M.  Necker,  publia  deux  lettres  adressées  à  l'auteur  de  l'ou- 
vrage sur  Vimportance  des  opinions  religieuses,  sur  ou  plutôt 
contre  cet  ouvrage. 

Ces  deux  Lettres,  qui  n'occupent  pas  dans  la  collection  de 
ses  OEuvres  moins  de  soixante-dix  pages,  sont  d'une  valeur  très 
au-dessus  de  leur  volume.  Elles  dépassent  de  beaucoup  la 
portée  ordinaire  de  Rivarol,  et  attestent  chez  lui,  en  même 
temps  que  la  verve  critique  et  l'art  de  polémique  dont  il 
avait  déjà  fait  preuve,  une  puissance  et  une  hardiesse  d'idées 
que  ses  précédents  ouvrages  ne  permettaient  pas  de  soup- 
çonner. 

La  thèse,  que  nous  ne  saurions  approuver,  que  Rivarol  lui- 
même  ne  devait  pas  tarder  à  désavouer,  et  les  pages  ingénieuses, 
originales,  où  il  la  développe,  mériteraient  un  examen  appro- 
fondi; elles  en  exigent  au  moins  un  sommaire. 

Que  Rivarol  n'ait  voulu  se  livrer  qu'à  un  jeu  d'esprit  et  n'ait 
cédé  qu'à  l'attrait  du  paradoxe,  ou  qu'il  ait  exposé  sincèrement 
l'état  de  ses  convictions  et  sa  philosophie  du  moment,  il  est 
impossible  de  ne  pas  s'arrêter,  avec  l'admiration  qu'inspirent  la 
force  et  l'éclat  du  talent,  avec  le  regret  qu'y  mêle  la  désap- 
probation de  ses  témérités  les  plus  dangereuses,  devant  cette 
subtile ,  nerveuse ,  amusante  réfutation  du  livre  plus  élevé 
qu'habile  par  lequel  le  ministre  en  disgrâce  honorait  et  conso- 
lait sa  retraite. 

Ce  livre,  publié  en  1788,  était  intitulé  :  De  Vimportance  des 
opinions  religieuses  ,  titre  doublement  malheureux  et  que 
Rivarol  devait  reprocher  à  l'auteur  comme  sa  première  faute  : 
car  en  matière  de  religion,  l'opinion  ne  suffit  pas,  il  faut  des 
principes;  et  ces  principes  doivent  résulter,  non  de  l'opinion 
que  la  religion  qu'on  professe  est  utile,  est  nécessaire,  mais 
qu'elle  est  vraie.  Necker  avait  trop  et  dès  le  début  insisté  sur 
la  nécessité,  sur  V utilité  des  idées  religieuses  ;  un  railleur  comme 
Rivarol  avait  beau  jeu  à  l'entreprendre  à  propos  de  ces  consi- 
dérations de  financier  et  de  politique  dans  la  matière  qui  les 
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comportait  le  moins,  et  de  cet  intérêt  social  appelé  au  secours 
de  l'intérêt  religieux. 

Tout  en  reconnaissant  ce  que  le  point  de  vue  auquel  s'était 
placé  M.  Necker  avait  d'étroit,  tout  en  convenant  de  la  diffi- 
culté et  même  de  l'ambiguïté  de  ce  rôle  de  médiateur,  de 
conciliateur,  assumé  par  un  protestant  entre  la  philosophie 
et  l'Fglise,  il  serait  injuste  de  ne  pas  constater  aussi  que  le 
ministre  disgracié  faisait  preuve  d'une  grande  élévation  d'idées, 
d'une  grande  noblesse  de  sentiments,  et  pour  tout  dire  en  un 
mot,  d'un  courage  d'esprit  bien  plus  rare  que  celui  de  Rivarol, 
en  soutenant  une  thèse  plus  ambitieuse  de  l'estime  que  sou- 
cieuse de  la  popularité,  en  se  préoccupant  «  de  l'immense 
danger  social  qui  était  prêt  à  sortir  de  toutes  les  doctrines  irré- 
ligieuses du  dix-huitième  siècle,  en  venant  montrer  les  avan- 
tages publics  de  la  religion ,  l'appui  efficace  ,  l'achèvement 
qu'elle  seule  apporte  à  l'ordre  général ,  en  même  temps  qu'il 
parlait  avec  persuasion  du  bonheur  intime  et  de  la  consolation 
intérieure  qu'elle  apporte  à  chacun  '  »  . 

Necker  venait  de  faire  l'épreuve  du  pouvoir  et  de  sa  faiblesse 
s'il  ne  s'appuie  passur  un  fond  supérieur  et  antérieur  à  l'homme, 
s'il  ne  dispose  pas,  pour  contenir  les  idées  et  réprimer  les  pas- 
sions, de  freins  capables  de  résister  aux  mobilités  de  l'opinion, 
aux  entraînements  de  cette  prétendue  conscience  universelle, 
qui,  de  même  que  la  conscience  individuelle,  n'est  exempte  ni 
d'erreurs  ni  de  complaisances. 

Rivarol,  lui,  tout  entier  à  l'enivrement  d'orgueil  que  lui 
causaient  les  récentes  conquêtes  de  la  science  et  les  progrés  de 
la  raison  publique,  revendiquait  l'indépendance  de  la  morale, 
et  la  considérait  comme  capable  de  suffire  à  tous  les  besoins  de 
l'âme,  à  toutes  les  nécessités  d'un  gouvernement,  avant  d'avoir 
fait  l'expérience  de  la  liberté  abandonnée  à  elle-même,  et  per- 

'  Voir  au  t.  VII,  p.  278-281,  des  Causeries  du  lundi,  de  Saiste-Becve, 
l'appréciation  conforme  à  la  nôtre  d'un  juge  très-favorable  à  P.ivarol,  et  peu 
suspect  de  partialité  pour  Necker  et  ses  idées,  qui  n'hésite  point  cependant  à 
donner  tort  dans  cette  querelle  à  Rivarol. 

10. 


148  HIVAllOL    ET    LA    SOCIÉTÉ    Fil  AIN  C  AISE. 

danl  la  notion  du  devoir  à  force  de  ne  voir  que  celle  du 
droit. 

Le  mouvement  d'idées  qui  ramenait  M.  Neckerà  la  doctrine 
de  la  nécessité  du  frein  religieux,  comme  celui  qui  en  éloignait 
Rivarol,  s'expliquent  également  par  la  différence  de  leur  situa- 
tion. Le  premier  en  était  arrivé  à  ce  point  de  la  philosophie 
qui,  selon  Bacon,  rapproche  de  la  religion;  le  second  n'en  était 
encore  qu'au  point  de  la  philosophie  qui  en  écarte.  Plus  tard, 
tous  deux  devaient  se  rencontrer  sur  ces  mêmes  sommets 
sereins  d'où  l'on  domine  les  agitations  des  hommes,  après 
avoir  traversé,  sans  s'y  arrêter,  comme  Volney  et  Saint-Lam- 
bert, cette  ivresse  de  la  raison  qui  conduisait  ces  derniers  à 
écrire  leur  Catéchisme  de  la  loi  naturelle  ou  leur  Catéchisme 
universel.  Rivarol,  alors,  dépassant  dans  son  réquisitoire  la 
réaction  modérée  contre  les  abus  de  l'esprit  philosophique, 
dontPortalis  se  fit  l'organe,  devait  foudroyer  d'anathèmes  à  la 
de  iNIaistre  les  idoles  qu'il  avait  adorées. 

Mais  revenons  à  1788,  et  à  cette  première  des  deux  Lettres 
de  Rivarol  à  M.  Necker,  consacrée  surtout  à  lexamen  en  gé- 
néral ou  plutôt  à  la  critique  de  son  livre  sur  \  Importance  des 
idées  religieuses. 

Cette  première  lettre  débute,  dans  une  sorte  de  salut  préa- 
lable à  l'homme  d'État,  par  quelques  considérations  sur  sa  car- 
rière politique  ,  sur  son  ministère,  l'innovation  hardie  de  cet 
appel  à  l'opinion  qui  a  fait  entrer  pour  la  première  fois  la  pu- 
blicité dans  les  arcanes  des  finances. 

Par  cet  exorde  d'un  respect  un  peu  ironique,  nous  sommes 
initiés  à  ce  qu'on  peut  appeler  la  politique  de  Rivarol  à  la  veille 
delà  Révolution.  Ses  idées  différent  peu  de  celles  de  la  plu- 
part des  esprits  distingués  de  ce  temps  de  confiance  superbe 
dans  les  progrès  de  la  science  et  de  la  raison,  et  d'illusions 
sur  un  avenir  réparateur  sans  secousse  et  régénérateur  sans 
excès. 

A  ce  moment ,  il  n'y  aurait  pas  eu  sans  doute  de  grandes 
divergences  d'opinion  sur  les  abus,  leur  réforme  nécessaire, 
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rintervention  de  la  nation  dans  ses  affaires,  entre  Rivarol  et  ce 
marquis  de  La  Fayette ,  qu'il  devait  poursuivre  plus  tard  de 
si  mordants  et  parfois  de  si  injustes  sarcasmes. 

«  Vous  avez  joui,  dit  Rivarol  à  Necker,  de  la  confiance  d'un 
Roi  dont  la  probité  n'a  jamais  été  suspecte  à  l'Europe,  et  vous 
avez  emporté  nos  regrets...  L'histoire  vous  vengera  de  ce 
vieillard  frivole  qui  n'eut  d'autre  énergie  que  sa  haine  contre 
Louis  XV,  qui  ne  rétablit  les  parlements  que  pour  remettre  en 
question  ce  qui  était  décidé,  et  qui  se  fit  un  jeu  cruel  de  ren- 
verser votre  prudence  et  votre  économie  sur  la  sagesse  et  les 
grandes  vues  de  Turgot.  » 

Dans  cet  exorde  où  Necker  est  apprécié  assez  justement, 
M.  de  Galonné  est  assez  maltraité;  et  il  demeure  évident  que 
si  Rivarol  ne  fait  pas  plus  de  cas,  comme  philosophe,  de  Necker 
que  Condorcet,  il  lui  rend  plus  de  justice,  comme  ministre,  que 
Sénac  de  Meilhan,  et  le  met  très  au-dessus  de  l'aimable  em- 
pirique qui  s'est  fait  son  indigne  rival  en  flattant  non  l'opinion, 
mais  la  cour,  et  a  visé  à  la  popularité  sans  parvenir  à  l'es- 
time. 

Mai?  c'est  au  philosophe,  dans  Necker,  que  Rivarol  a  sur- 
tout affaire,  et  il  ne  l'a  épargné  d'un  côté  que  pour  le  mieux 
accabler  de  l'autre.  C'est  de  ce  côté  qu'il  oppose  sans  ména- 
gement «  son  obscurité  à  l'éclat  de  son  adversaire  et  la  sim- 
plicité de  son  style  à  la  solennité  du  sien  »  .  Il  &it  d'abord  cette 
réserve  que  c'est  là  un  duel  entre  gens  des  classes  supérieures, 
et  qui  ne  sera  pas  même  vu  d'en  bas  par  ce  peuple  qui  ne  lit 
point,  et  ne  lit  point  surtout  les  ouvrages  philosophiques.  Ses 
hardiesses  ainsi  excusées,  il  se  livre,  avant  la  rencontre  face  à 
face  et  pied  à  pied  dont  il  prépare  le  terrain,  à  une  charge  pré- 
liminaire, destinée  à  le  débarrasser  à  son  profit.  Avant  «  d'éta- 
blir que  la  philosophie,  qui  est  la  raison  sans  préjugés,  peut 
seule,  avec  le  secours  de  la  conscience,  donner  aux  hommes 
une  morale  parfaite  »,  il  attaque  vivement  Necker,  qui  s'était 
tenu,  en  sa  quahté  de  protestant,  dans  une  prudente  réserve, 
etrecommandait  iïimplement,  comme  bienfaisantes  et  salutaires, 
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les  idées  religieuses,  sans  application  à  aucune  religion  en  par- 
ticulier, sur  le  vague  de  sa  doctrine  et  l'insuffisance  de  son 
système. 

Ce  système  en  effet,  selon  Rivarol,  comme  tous  les  systèmes 
inspirés  par  une  pensée  de  modération,  de  conciliation,  de 
médiation  entre  la  philosophie  et  le  sacerdoce,  ne  satisfait 
personne.  Ce  déisme  théologique ,  déjà  hattu  en  brèche  par 
Pascal  qui  l'avait  en  horreur  «  et  concevait  mieux  qu'on  pût 
être  athée  que  déiste  »  ,  déplaît  aux  princes,  aux  prêtres  et  aux 
peuples  qui  ont  besoin  de  plus,  et  aux  yeux  de  qui  ce  n'est 
pas  assez  que  de  croire  en  Dieu;  et  il  déplaît  encore  davantage 
aux  philosophes,  aux  yeux  de  qui  l'idée  de  Dieu  doit  demeurer 
indépendante  de  toute  religion,  et  qui  n'admettent  pas  d'autre 
loi  que  la  loi  morale,  planant,  uniforme,  au-dessus  des  variétés 
des  cultes. 

La  première  lettre  de  Rivarol  est  consacrée  au  développe- 
ment de  cette  thèse,  et  a  moins  pour  but  de  préconiser  son 
propre  système  que  de  faire  ressortir  les  inconvénients  de 
celui  de  Necker.  Il  s'y  défend  d'ailleurs  hautement  de  toute 
accusation  d'athéisme.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit  de  l'athée  :  // 
nie  Dieu  en  sa  présence?  11  rappelle  à  l'appui  de  sa  profession 
de  foi,  très-nelte  sur  ce  point,  le  mot  de  Shaftesbury  :  «  Le 
monde  serait  orphelin,  si  Dieu  n'existait  pas.  »  C'est  armé  de 
ce  déisme  philosophique  qu'il  combat  le  déisme  théologique 
de  son  adversaire,  qui  n'est  fait,  selon  lui,  que  pour  embrouiller 
le  problème  qu'il  s'agit  d'éclaircir.  Il  le  considère  comme  con- 
duisant à  des  déviations  aussi  dangereuses  qu'inutiles.  Pour 
lui,  «il  mène  une  vie  conforme  à  l'ordre  en  suivant  les  lumières 
de  sa  raison  »  .  Et  il  érige  en  principe  de  sa  conduite,  sans  trop 
sourire  de  ce  paradoxe,  la  doctrine  d'Epicure,  «  non  l'Epicure 
défiguré  par  tant  de  calomnies  dans  les  écoles  et  parmi  le 
peuple;  mais  l'Epicure  de  l'antiquité,  un  des  hommes  qui  ont 
le  plus  approché  de  la  perfection  »  .  Comme  lui,  «  il  a  placé  la 
vertu  dans  la  volupté,  afin  de  la  rendre  plus  délicate  et  plus 
aimable,  et  de  faire  le  bien  pour  le  plaisir  même  de  le  faire, 
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tandis  que  son  adversaire  ne  songe  qu'à  éviter  un  châtiment 
ou  à  obtenir  un  prix  *  » . 

Dans  sa  seconde  lettre,  Rivarol  se  propose  «  d'établir  que 
les  philosophes  sans  la  morale  ne  sont  plus  des  sages,  mais 
simplement  des  raisonneurs  ;  que  la  religion  n'est  point  la  per- 
fection de  la  morale,  car  la  morale  est  toujours  parfaite,  et 
n'est  susceptible  ni  de  plus  ni  de  moins;  mais  que  la  religion 
est  le  supplément  des  lois,  puisqu'elle  ajoute  à  la  peur  des 
supplices  temporels  la  crainte  des  peines  éternelles,  lex  quœ 
ligat,  religio  quœ  religat;  qu'ainsi  les  lois  sont  faites  pour  rete- 
nir les  méchants,  la  religion  pour  les  âmes  intéressées,  et  la 
morale  pour  les  consciences.  » 

Dans  sa  seconde  lettre,  en  effet,  Rivarol,  de  sceptique  devient 
affirmatif,  de  critique  apologiste;  il  soutient  son  système,  après 
avoir  combattu  celui  de  Necker,  et  dans  ce  changement  de 
rôle  il  montre  une  fois  de  plus  combien  il  est  plus  facile,  sur- 
tout à  un  talent  comme  le  sien,  d'attaquer  que  de  défendre. 

«  Il  a  lâché,  dit-il  dans  sa  première  lettre,  de  faire  sentir 
combien  la  position  d'un  déiste-théologien  est  fâcheuse.  Poussé 
par  les  philosophes,  harcelé  par  les  prêtres,  la  peur  de  l'athéisme 
le  fait  glisser  malgré  lui  vers  une  religion  révélée,  et  alors  il 
faut  qu'il  en  adopte  une  ancienne  ou  qu'il  en  fonde  une  nou- 
velle. » 


'  Il  serait  intéressant  et  curieux  de  comparer  les  idées  de  Rivarol  sur  Épi- 
cure  avec  celles  de  Saint-Évremond,  un  autre  voluptueux  d'esprit  et  fanfaron 
d'indépendance  morale  ou  de  morale  indépendante.  ISi  l'un  ni  l'autre  d'ail- 
leurs, on  peut  le  dire,  n'ont  connu  exactement  le  système  philosophique  dont 
ils  se  sont  faits  1rs  champions,  par  goût  du  paradoxe  plus  que  par  conviction. 
Ce  n'est  que  de  nos  jours  que  la  doctrine  morale  d'Épicure  a  été  étudiée  et 
définie  avec  exactitude,  et  ce  n'est  que  de  nos  jours  que  leurs  théories  ont 
reçu  la  consécration  d'un  système  formulé  avec  la  rigueur  scientifique.  Nous 
ne  pouvons  qu'indiquer  ici  le  titre  des  deux  ouvrages  qui  motivent  et  justifient 
notre  appréciation  sommaire.  Le  premier  est  intitulé  :  la  Morale  d'Épicure 
et  ses  rapports  avec  les  doctrines  contemporaines,  et  il  a  été  couronné  par 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Le  second  est  intitulé  :  Traité 
de  morale  scientifique  (évolutionniste)  indépendante  de  la  religion.  Il  est 
d'Herbert  Spencer,  et  a  été  traduit  dans  la  Bibliothèque  scientifique  interna- 
tionale. Germer  Baillière,  1880. 
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«  Rivarol,  qui  s'est  donné  facilement  la  victoire,  ne  prétend 
pas  en  abuser.  Il  se  contente  d'observer: 

a  1»  Que,  dans  ce  conflit  de  religions  qui  se  disputent  la  terre, 
il  est  naturel  que  le  sage  se  tienne  hors  de  la  mêlée; 

«12°  Que  tout  ministre  sage  sait  fort  bien  qu'au  dix-huitième  siècle, 
un  moyen  sûr  de  perdre  la  terre  serait  de  trop  s'occuper  du  ciel; 

«  3"  Que  ce  ne  sont  pas  les  vieilles  nations  qu'il  faut  mener  par 
des  ressorts  usés; 

«  4»  Que  c'est  un  grand  signe  de  décadence  dans  un  État, 
lorsqu'il  s'y  trouve  une  certaine  classe  de  citoyens  plus  éclairée 
que  le  gouvernement; 

u  5»  Qu'enfin,  se  contenter  de  dire  aux  lecteurs  clairvoyants  que 
plus  on  les  opprime,  et  pi  us  ilsdoivent  être  religieux,  c'est  offrir  à  un 
philosophe  qui  monterait  au  supplice  la  ressource  d'un  confesseur.» 

Laissant  ces  propositions  comme  évidentes,  ce  qui  est  un 
peu  abuser  de  l'artifice  familier  à  tous  les  polémistes,  Rivarol 
«  passe  à  la  distinction  desreli^^ions,  des  lois  et  de  la  morale  » , 
pour  arriver  à  conclure  en  faveur  de  la  supériorité  de  la 
morale,  «  qui  a  tout  à  espérer  des  progrès  des  lumières  et  de 
la  raison,  tandis  que  la  religion  a  tout  à  en  craindre  «  ;  qui  a 
fait  ses  preuves  de  façon  à  mettre  «  le  christianisme  entier  dans 
l'impossibilité  de  soutenir  la  comparaison  des  cinq  premiers 
siècles  de  la  république  romaine  et  de  Lacédémone  »  ;  qui  suf- 
firait à  susciter  un  Vincent  de  Paul;  dont  il  faudrait  eniin  faire 
un  catéchisme,  «  aujourd'hui  le  premier  besoin  de  la  nation  .) . 

Ce  catéchisme,  «  l'Académie  l'a  proposé,  les  sages  l'attendent, 
les  dévots  le  craignent,  le  gouvernement  l'a  rendu  nécessaire; 
mais  ce  n'est  point  aux  hommes  faits  ni  à  une  société  corrompue 
qu'il  faut  l'adresser;  c'est  pour  l'enfance  qu'il  faut  l'écrire,  car 
l'enfance  est  Fespoir  de  la  philosophie  »  . 

Telle  est  la  conclusion  de  Rivarol,  car  nous  ne  pouvons 
considérer  comme  sérieuse  l'invitation  qu'il  adresse  en  finis- 
sant à  Necker  «  de  se  charger  de  donner  un  catéchisme  de 
morale  à  la  grande  nation...  nos  mœurs  étant  encore  plus 
dérangées  que  nos  finances  »  . 
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Rivarol  savait  parfaitement  que  dans  le  livre  même  qu'il 
combattait,  Necker  se  montrait  opposé  à  Tide'e  dun  catéchisme 
purement  moral  dont  l'Académie  venait  de  mettre  le  projet  au 
concours.  Rivarol  eût  volontiers  sans  doute  accepté  la  mission 
qu'il  offrait  si  généreusement  à  un  homme  qui  la  déclinait 
d'avance.  L'Académie,  non  moins  avisée,  reconnut  spirituelle- 
ment son  erreur  en  décernant  le  prix  récemment  fondé  en 
faveur  de  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs,  à  ce  livre  de 
M.  Necker,  écrit  durant  la  retraite  et  la  disgrâce,  dont  le  succès, 
auquel  ne  nuisirent  pas  les  critiques  de  Rivarol,  ajouta  un 
triomphe  littéraire  au  revirement  politique  par  suite  duquel 
l'auteur  rentra  au  ministère  (août  1788). 

Necker  allait  être  précipité  une  seconde  fois  du  pouvoir 
pour  n'y  plus  remonter,  en  septembre  1790,  après  des  décep- 
tions qui  devaient  assombrir  les  dernières  années  de  sa  \ie. 
Pendant  qu'il  apprenait  qu'on  ne  gouverne  pas  une  nation, 
surtout  aux  heures  de  crise,  avec  des  idées  et  des  intentions, 
et  qu'une  révolution  ne  saurait  être  dirigée  philosophiquement, 
Rivarol  faisait  à  son  tour  l'épreuve  de  la  vanité  politique  du 
scepticisme  et  de  l'insuffisance  des  freins  de  conscience  et  des 
digues  morales  pour  contenir  les  passions  d'un  peuple  soulevé. 
C'est  alors  qu'il  devait  puiser  dans  la  lecture  de  Pascal,  faite 
dans  des  temps  bien  différents  et  sous  des  lumières  imprévues, 
des  raisons  non  de  douter,  mais  de  croire.  C'est  alors  «  qu'éclairé 
par  l'esprit  encore  plus  que  par  le  cœur,  il  prenait  soin  de  se 
réfuter  en  rendant  hommage  à  son  tour  aux  doctrines  reli- 
gieuses et  aux  idées  conservatrices  '  »  .  C'est  alors  que  se  met- 
tant au-dessus,  non  de  l'événement  qui  éclaire  et  désabuse, 
mais  de  l'événement  qui  abuse  et  corrompt,  il  écrivit  nette- 
ment :  «  La  morale  sans  religion,  c'est  la  justice  sans  tribu- 
naux. »  C'est  alors  qu'il  regretta,  on  n'en  peut  douter,  quoi 
qu  il  n'y  ait  pas  de  sa  part  d'aveu  explicite  à  cet  égard,  ces 
lettres  d'un  tour  si  vif,  pleines  de  vues  ingénieuses  et  de  traits 

'  Saime-Becve,  Cameries  du  lundi,  t.  Vit,  p.  279-280. 
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spirituels,  où  il  avait  trop  cédé  au  plaisir  de  croire  que  ce  qui 
est  malin  doit  être  vrai,  et  d'amuser  l'opinion  aux  dépens  de  ce 
qu'elle  doit  respecter.  Il  voyait  alors  ce  que  peut  la  philosophie, 
réduite  à  ses  seules  forces,  et  si  elle  suffit  pour  inspirer  les  ver- 
tus surhumaines  et  la  charité  héroïque  d'un  Vincent  de  Paul. 
Combien  il  dut  sentir  alors  la  vérité  de  ce  reproche  anticipé 
qu'adressait  Necker  aux  détracteurs  de  son  apologie  des  idées 
religieuses,  dans  ces  deux  passages  de  son  livre  attristé  de 
prophétiques  pressentiments  : 

«  Un  homme  sage  ne  se  permet  jamais  de  semer  la  tristesse  et  le 
découragement,  pour  la  ridicule  vanité  de  se  montrer  un  peu  élevé 
au-dessus  des  opinions  communes,  ou  pour  le  plaisir  de  faire  des 
distinctions  plus  ou  moins  ingénieuses  sur  quelques  parties  de  la 

religion  établie Je  souhaiterais  que  les  hommes  d'un  esprit 

étendu,  et  qui  découvrent  mieux  que  personne  comment  tout  se 
tient  dans  l'ordre  moral ,  n'attaquassent  jamais  qu'avec  prudence, 
et  dans  un  temps  opportun,  tout  ce  qui  communique  de  quelque 
manière  avec  les  idées  les  plus  essentielles  au  bonheur.  » 

Le  moment  où  Rivarol  critiquait  Necker  sans  le  réfuter  et  le 
raillait  sans  parvenir  à  le  rendre  ridicule,  était  celui  «  où  Mira- 
beau agitait  déjà  la  Provence,  et  où  le  signal  des  états  géné- 
raux résonnait  dans  l'air  '  »  .  Necker,  sentant,  à  l'effet  des  pre- 
mières secousses,  le  danger  de  ces  ébranlements  des  idées 
fondamentales  de  toute  société,  tremblait  d'avoir  pris  trop  tard 
leurdéfense,  et  malgré  sa  confiance  en  la  nation  et  enlui-méme, 
se  troublait  à  la  pensée  de  son  impuissance  à  conjurer  une 
catastrophe. 

«  Quel  temps,  je  le  sais  bien,  quel  temps  je  suis  venu  prendre 
pour  entretenir  le  monde  de  morale  et  de  religion!  et  quel  théâtre 
encore  que  celui-ci  pour  une  semblable  entreprise!...  Chacun  est 
autour  de  sa  moisson,  chacun  vit  dans  son  affaire,  chacun  est 
englouti  dans  l'instant  présent.  » 

Rivarol,  à  ce  moment  plus  optimiste,  et  entiché  de  sa  chi- 
mère du  gouvernement  philosophique  et  delà  loi  morale  suffi- 

1  Sainte-Bkuve,  p.  281. 
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sant  à  tout,  ne  laissait  pas  d'être  déjà  moins  sûr  de  lui  qu'il 
n'affectait  de  l'être.  Il  avait  étonné  plus  que  convaincu,  recueilli 
plus  de  critiques  que  d'approbations,  et  la  hardiesse  de  certains 
de  ses  paradoxes  avait  scandalisé  jusqu'aux  philosophes;  lui- 
même  avait  constaté  la  décadence  des  moeurs  et  osé  redouter 
«  que  le  déficit  des  idées  ne  s'ajoutât  à  celui  des  finances»  .  Ses 
illusions  ne  durèrent  pas  longtemps  ;  elles  n'étaient  pas  de  celles 
qui  ont  des  racines  vivaces  et  survivent  même  aux  coups  de 
Texpérience.  Rivarol  ne  tarda  guère  à  chercher  dans  Pascal  et 
dans  Montesquieu  des  armes  toutes  différentes  de  celles  qu'il 
V  avait  trouvées  d'abord,  à  modifier  ses  opinions,  et  à  changer 
d'adversaires  dès  le  lendemain  de  cette  révolution  qui  devait 
démontrer  si  éloquemment  l'importance  politique  et  la  néces- 
sité morale  des  convictions  religieuses. 

^lais  avant  de  le  suivre  dans  cette  évolution  aussi  sincère 
que  désintéressée,  et  de  le  voir  puiser  aux  sources  de  la  foi, 
rouvertes  par  l'orage,  des  idées  et  des  expressions  qui  en  feront 
en  quelques  points  le  précurseur  des  de  Maistre,  des  Chateau- 
briand et  des  Bonald,  il  importe,  dans  une  sorte  d'étude  rétro- 
spective, d'examiner  de  plus  près  l'homme  dans  l'écrivain,  de 
recomposer  le  milieu  social  où  vivait  Rivarol  à  la  veille  de 
1789,  de  dénombrer  ses  amis  et  ses  ennemis,  nous  réservant 
de  donner  un  peu  plus  tarda  sa  physionomie,  attristée  par  les 
adieux  hâtifs  de  l'émigré,  le  cadre  animé  des  salons  dont,  à 
l'heure  de  la  bataille  prochaine,  il  fut  le  dernier  héros  frivole, 
le  dernier  grand  homme  d'esprit  *. 

1  Le  rédacteur  de  la -Correspondance  littéraire  de  Grimm,  à  la  date  d'août 
1788,  ne  craignait  pas  de  faire  ses  réserves  sur  la  doctrine  affichée  par  Rivarol. 
«  L'objet  de  la  seconde  lettre  est  de  prouver,  dit-il,  qu'il  existe  une  morale 
indépendante  de  toute  espèce  de  culte  et  de  religion;  mais  quand  cela  serait 
rigoureusement  démontré,  il  ne  s'ensuivrait  pas  encore  que  cette  morale 
puisse  être  mise  à  la  portée  du  peuple,  ni  obtenir  une  grande  influence  sur  les 
mœnrs  publiques  et  particulières,  sans  le  secours  des  opinions  religieuses,  si 
propres,  tout  à  la  fois,  à  intéresser  le  cœur,  à  frapper  l'imagination,  à  sou- 
mettre les  esprits.  Qu'opposer  au  témoignage  universel  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays?  En  est-il  un  seul  qui  n'atteste  qu'il  n'y  eut  jamais  de  société 
civilisée  sans  une  religion  quelconque?» 


CHAPITRE  VIL 

AMIS    ET    ENNEMIS  DE    RIVAROL.   PREMIER    COUP    d'OEIL    SUR    LA 

SOCIÉTÉ  ET  LES  SALONS  A  LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION. 

Rivarol  était  (ait  pour  compter  beaucoup  d'amis  et  beaucoup  d'ennemis,  et 
pour  mériter  les  uns  el  les  autres.  —  Ses  relations  durables  et  caractéris- 
tiques depuis  son  arrivée  à  Paris.  —  Le  Parnasse  à  lanternes.  —  D'Alem 
bert.  —  Fruf/alké  de  son  style  et  de  son  dévouement.  —  Relations  de 
Rivarol  avec  Voltaire.  —  Ce  que  Voltaire  dit  de  Rivarol.  —  Ce  que  Rivarol 
dit  de  Voltaire.  —  Relations  de  Rivarol  et  de  Ruffon.  —  La  «  solennité  du 
style  ».  —  La  traduction-création.  —  Rivarol  défend  Ruffon  devant  d' Alem- 
bert.  —  Ce  qu'il  dit  à  Ruffon  de  son  fils.  —  Il  se  brouille  avec  lui  à  cause 
de  madame  Necker  et  surtout  de  madame  de  Genlis,  les  deux  agapètes  de 
Ruffon.  —  Parodie  du  Songe  d' Athalie.  —  Dédicace  au  marquis  du  Crest. 

—  Impartialité  du  jugement  de  Rivarol  sur  Ruffon.  —  Le  frère  de  Rivarol. 

—  Mots  de  Rivarol  sur  lui.  —  Son  portrait  par  M.  de  Relloy.  —  Le  che- 
valier de  Cbampcenetz.  —  Son  frère  aîné,  le  marquis  de  Champcenetz.  — 
Rivarol  appelle  le  chevalier  «  son  clair  de  lune  «  .  —  Celui-ci  se  bat  pour 
les  bons  mots  des  autres.  —  Ses  saillies;  les  dernières  seront  héroïques.  — 
Il  partage,  n'ayant  pas  voulu  le  fuir,  le  sort  de  Suleau.  —  11  meurt  en  riant. 

—  Pourquoi  il  était  revenu  à  Paris.  —  Victime  de  son  amour  pour  sa 
bibliothèque.  —  Son  ex  iibris.  —  Relations  de  Rivarol  avec  Mirabeau.  — 
Après  quelles  coquetteries  ils  professent  l'un  pour  l'autre  une  haine  mêlée 
de  mépris.  —  Mirabeau  plajjiaire.  —  Mots  terribles  de  Rivarol  contre 
Mirabeau.  —  Mission  de  Lauzun  auprès  de  Rivarol.  —  Relations  de  Rivarol 
avec  Chamfort.  —  Relations  de  Rivarol  avec  Reaumarchais.  —  Les  fonds 
perdus  de  Reaumarchais.  —  Mot  de  Rivarol  sur  La  Harpe.  —  Relations  de 
Rivarol  avec  madame  de  Genlis;  avec  madame  de  Staiil.  —  Elles  se  bornent 
à  des  épigrammes.  —  Les  amies  de  Rivarol.  —  INoms  qu'on  peut  mettre 
sur  sa  liste  du  bon  motif.  —  Madame  Vigée-Le  Rrun.  —  La  marquise 
de  Coigny.  —  La  marquise  de  Créqui.  —  Amis  de  Rivarol.  —  M.  de  la 
Borde.  —  M.  de  la  Porte.  —  M.   de  Tilly.  —  Le  marquis  de  Créqui.  — 

—  Le  comte  de  Rrancas-Lauraguais.  —  Transformation  de  la  société  fran- 
çaise à  la  veille  de  la  Révolution.  —  Traits  nouveaux  de  sa  physionomie. 

—  L'anglomanie.  —  La  franc-maçonnerie.  —  Le  goût  de  la  campagne.  — 
Dégoût  du  luxe.  —  Rares  salons  où  peut  aller  Rivarol.  —  La  marquise  de 
Polignac.  —  Madame  d'Angivilliers.  —  La  marquise  de  Chambonas.  — 
La  Révolution  jette  Rivarol  dans  la  vie  militante  et  errante. 

Rivarol,  tel  que  nous  le  connaissons,   était  fait  pour  avoir 
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beaucoup  d'amis,  beaucoup  d'ennemis,  et  pour  mëriler  les 
uns  et  les  autres. 

Si  nous  passons  la  revue  de  ses  relations,  non  les  passag^ères, 
mais  les  durables,  non  les  insignifiantes,  mais  les  caractéris- 
tiques, nous  voyons  figurer  en  tête  de  ce  groupe  mobile  de  ces 
amis  d'occasion,  de  ces  compagnons  de  basard,  de  plaisir  ou 
de  jeu  qui  l'environnaient,  attirés  parla  musique  de  sa  parole,  au 
tbéàtre,  dans  les  salons,  au  café,  et  jusque  dans  l'antre  du 
Caveau,  u  ce  Parnasse  à  lanternes  »  ,  les  trois  plus  importants 
personnages  de  la  littérature  à  cette  fin  du  siècle  :  d'Alembert, 
Voltaire  et  Buffon. 

C'est  d'Alembert  qui  fut,  comme  nous  l'avons  vu,  le  premier 
introducteur  et  protecteur  de  Rivarol  dans  le  monde  littéraire; 
sans  doute  il  borna  ses  services  à  ce  passager  et  tiède  patro- 
nage, pour  rentrer  bientôtdansla  neutralité  qu'il  affectionnait. 
L'illustre  savant,  à  qui  mademoiselle  de  Lespinasse  avait  pris 
tout  ce  qu'il  avait  de  cœur,  était  demeuré  tout  cerveau,  comme 
madame  de  Tencin  le  disait  plaisamment  de  Fontenelle  à  lui- 
même.  C'était  un  bomme  philosophiquement  très-hardi,  mais 
littérairement  très-politique,  et  moralement  fort  égoïste.  La 
«  frugalité  »  de  son  style  s'étendait  à  sa  bienveillance,  qui  se 
contentait,  en  effet,  de  peu,  sinon  comme  démonstration,  du 
moins  comme  effet.  Quoi  qu'il  en  soit,  Rivarol  n'en  parle 
guère.  Il  y  a  peu  à  présumer  d'une  reconnaissance  qui  se 
traduit  ainsi  par  le  silence. 

U  est  demeuré  plus  de  traces  et  de  souvenirs  des  relations 
de  Rivarol  avec  Yollaire  et  avec  Buffon. 

Quand  Rivarol  fut  présenté  à  Voltaire,  ils  eurent  une  con- 
versation sur  les  mathématiques  et  notamment  sur  l'algèbre. 
^  oltaire  lui  dit,  avec  la  double  ironie  de  son  esprit  et  de  son  âge  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  algèbre,  où  l'on 
marche  toujours  un  bandeau  sur  les  veux? 

—  Oui,  riposta  Rivarol  avec  toute  la  vivacité  d'une  jeune 
imagination;  il  en  est  des  opérations  de  l'algèbre  comme  du 
travail  de  vos  dentellières,  qui,  en   promenant   leurs  fils  au 
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iravers  d'un  labyrinthe  d'épingles,  arrivent  sans  le  savoir  à 
former  un  admirable  tissu. 

Voltaire  fut  bientôt,  lui,  le  grand  charmeur,  sous  le  charme 
de  cet  esprit,  qui,  dans  Rivarol  voulant  plaire  à  Voltaire, 
devait  être  en  effet  d'un  irrésistible  enchantement.  II  se  prit 
d'enthousiasme  pour  ce  merveilleux  jeune  homme  dont  1  impro- 
visation avait,  avec  tant  de  feu,  une  si  magistrale  allure.  Il  lui 
offrit  de  passer  une  saison  à  Ferney,  offre  dont  il  n'était  pas 
prodigue.  Rien  ne  prouve  que  Rivarol  1  ait  acceptée.  Il  admi- 
rait trop  Voltaire,  pour  ne  pas  s'en  méfier  un  peu.  Ses  rapports 
avec  le  grand  homme,  ainsi  préservés  des  dangers  de  l'intimité, 
n'en  furent  peut-être  que  meilleurs.  Voltaire  se  plaisait  à  le 
combler  de  ces  éloges,  caresses  cette  fois  sincères  de  son  génie, 
qui  commençaient  toutes  les  gloires.  Il  disait  de  Rivarol  :  «  C'est 
là  le  Français  parexcellence  '  »  ,  ou  encore  :  «  L'espritde  Rivarol, 
c'est  un  feu  d'artifice  tiré  sur  l'eau  ^  »,  exprimant  ainsi  à  mer- 
veille la  chaleur,  l'éclat  et  la  portée  de  cette  parole  étincelante 
qui  montait  sans  effort  dans  les  plus  hautesrégions  de  la  pensée, 
en   les  sillonnant  de  vives  lumières  et  de  reflets  éblouissants. 

Rivarol,  de  son  côté,  admirait  sincèrement  Voltaire;  mais 
c'est  le  côté  le  plus  léger  de  sa  gloire  qui  lui  semblait  devoir 
être  le  plus  durable.  II  estimait  peu  l'historien  et  encore  moins 
le  philosophe  ^;  mais  il  était  ravi  par  le  poète,  et  respirait 
avec  délices  ces  roses  anacréontiques  dont  savait  se  couronner 
spirituellement  cette  toujours  verte  vieillesse. 

L'inspiration  de  Voltaire,  chantre  de  l'étude,  de  l'amour 
ou  de  l'amitié,  lui  semblait  un  printemps  doux,  mais  éternel. 

«  Voltaire,   a-t-il  dit,  a  employé  la  mine  de  plomb  pour 

'  M.  H.  de  la  Porte  attribue  ce  mot  à  Buffon. 

^  M.  Sainte-Beuve  cite  le  mot  comme  étant  de  Lauraguais,  en  s'appuyant 
d'une  note  confirmative  de  Rivarol  ;  mais  il  est  digne  d'être  de  Voltaire,  fjui  a 
certainement  dit  l'équivalent. 

*  L'auteur  anonyme  d'une  excellente  Notice  sur  Rivarol  (M.  Hippolyte  de 
la  Porte,  qui  n'a  signé  qu'en  initiales  II.  L.,  Paris,  Fournier,  1829,  52  pages, 
et  qui  est,  aven  Chênedollé  et  Dampmartin,  de  ceux  qui  ont  le  mieux  et  le 
plus  intimement  connu  Rivarol)  cite,  p.  28  et  49,  des  jugements  de  Rivarol 
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répopée,  le  cravon  pour  l'histoire,  et  le  pinceau  pour  la 
poésie  fu{3;itive.  » 

Mais  s'indignautcontre  ces  admirations  maladroites  qui  pro- 
fanent tout  ce  qu'elles  touchent,  il  comparait  les  journalistes, 
qui  écrivent  pesamment  surles  poésies  légères,  «àces  commis 
de  nos  douanes,  qui  impriment  leurs  plombs  sur  les  gazes 
légères  d'Italie  » . 

Buffon  n'accueillit  pas  Rivarol  moins  bien  que  Voltaire.  11 
sentait  en  lui  l'homme  le  mieux  fait  pour  le  critiquer  ou  le  louer. 
Nous  l'avons  vu  rire  de  grand  cœur,  et  avec  un  double  plaisir, 
des  épigrammes  contre  Delille.  Rivarol  lui  avait  fait  l'honneur 
de  créer  pour  lui  une  expression  qui  est  demeurée  caractéris- 
tique :  «  la  solennité  du  style.  »  De  son  côté,  Buffon  avait  mis, 
pour  louer  la  traduction  de  VEnfer,  ses  plus  belles  manchettes. 

«  C'est  une  suite  de  créations  »  ,  avait-il  dit.  Des  deux  côtés 
on  sent  une  certaine  ironie  ou  du  moins  une  certaine  malice 
dans  ces  congratulations  affectées.  Peut-être,  à  travers  une 
sympathie  mutuelle  qu'il  est  permis  de  croire  sincère,  ne 
s'aveuglaient-ils  point   l'un   sur  l'autre,   et  gardaient-ils  leur 

«  quant  à  soi,  "  leur  «  pensée  de  derrière»  ,  comme  dit  Pascal. 
Buffon  avait  sa  malignité  cachée  sons  la  dignité  de  son  abord 
et  les  pompes  de  son  style.  Rivarol,  dont  les  éloges  ressem- 
blaient à  une  lame  d'acier  flexible,  brillante  et  coupante, 
n'avait  pas  plus  d'illusions  qu'il  n'en  faut  à  propos  de  V Histoire 
naturelle.  —  Pas  si  naturelle  !  eût-il  ajouté  volontiers  comme 
Voltaire.  Quand  il  la  défendait,  c'était  moins  pour  faire  res- 
sortir ses  mérites,  que  pour  narguer  un  détracteur  maladroit, 
d'Alembert  lui-même. 


sur  Voltaire  d'une  mordante  finesse.  M.  Sainte-Beuve  (^Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire  sous  l'Empire,  t.  II,  p.  164)  rapproche  aussi  des  éloges  de 
Rivarol  à  propos  de  Voltaire  et  de  Buffon,  quelques  mots  du  même  auteur, 
mais  d'une  inspiration  toute  différente.  Ces  contradictions,  qu'on  reproche 
trop  fréquemment  aus  peintres,  tiennent  souvent  aux  contradictions  du  modèle. 
Il  est  peu  d  hommes  sur  lesquels  l'opinion  n'ait  pas  eu  à  varier,  et  Voltaire  est 
de  ceux  dont  on  peut  parler  de  la  façon  la  plus  diverse,  tout  en  demeurant  fidèle 
à  lui  et  à  soi-même. 
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Un  jour,  Ilivarol  causait  avec  ce  dernier,  qui  n'aimait  pas 
l'auteur  des  Époques  de  la  nature. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  votre  Buffon,  grog^nait  d'Alembert, 
ce  comte  de  Tuffières,  qui  au  lieu  de  nommer  simplement  le 
cheval  dit  :  «  La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais 
faite  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal,  etc.  »  Que  ne 
dit-il  :  le  cheval? 

—  Oui,  appuya  narquoisement  Rivarol,  c'est  comme  ce  sot 
de  J.  J.  Rousseau  qui  s'avise  de  dire: 

Des  bords  sacrés  où  naît  l'aurore 
Aux  bords  enflammés  du  couchant, 

au  lieu  de  dire  :  de  Test  à  l'ouest. 

Si  Rivarol  admirait  Buffon,  au  moins  dans  ce  qu'il  avait  de 
vraiment  admirable,  il  ne  le  ménageait  point  dans  la  personne 
de  son  fils,  qui,  n'ayant  pas  hérité  des  grandes  qualités  pater- 
nelles, était  médiocre,  vain  et  frivole.  Il  disait  de  lui  : 

—  C'est  le  plus  pauvre  chapitre  de  YHistoire  naturelle  de 
son  père. 

Et  à  cet  illustre  père  lui-même,  l'interrogeant  un  jour  sur 
ce  qu'il  pensait  de  son  fils,  il  répondait  par  cette  à  la  fois  flat- 
teuse et  maligne  épigramme  : 

—  Il  y  a  une  si  grande  distance  de  vous  à  lui  que  l'univers 
enliei-  passerait  entre  vous  deux. 

Il  semble  qu'il  y  ait  eu  un  moment,  difficile  à  préciser,  où, 
pour  des  motifs  que  nous  ignorons,  les  relations  entre  Buffon  et 
Rivarol  tournèrent  à  l'aigre.  Il  est  permis  de  présumer  que 
cette  rupture  eut  pour  cause  particulière  des  brouilleries  de 
société.  Rivarol  était  encore  alors  dans  tout  son  engouement 
pour  l'indépendance  de  la  morale  et  l'empire  de  la  philosophie. 
Buffon  n'était  pas  philosophe  :  le  commerce  de  la  nature 
l'avait  rempli  d'un  pieux  enthousiasme  pour  son  Auteur;  la 
terre  et  les  cieux  lui  avaient  raconté  la  gloire  du  Créateur;  il 
était,  en  un  mot,  comme  Necker,  comme  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  comme  Florian,  un  homme  religieux.  Rivarol  ne  par- 
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donnait  pas  au  grand  homme  ce  qu'il  considérait  encore 
comme  une  faiblesse.  II  lui  pardonnait  encore  moins  son  cré- 
dit dans  deux  salons  avec  lesquels  il  était  en  guerre,  le  salon  de 
Saint-Ouen  et  celui  du  Palais-Eoyal;  le  premier  où  trônaient 
cette  madame  Necker  à  qui  Buffon  prodiguait  les  hommages 
d'une  galanterie  enthousiaste,  d'un  dévouement  attendri  par 
la  reconnaissance,  pressentant  en  elle  la  consolatrice  de  son 
agonie;  cette  madame  de  Staël  qu'il  admirait  bien  haut,  et  ce 
Necker  qu'il  prônait  volontiers.  Or  Rivarol  les  détestait  tous 
trois,  aussi  bien  que  le  marquis  du  Grest,  chancelier  du  duc 
d'Orléans,  et  madame  de  Genlis,  sa  sœur,  dont  Buffon  s'était 
fait,  avec  sa  sérieuse  étourderie,le  champion.  Inde  irœ.  De  là, 
cette  parodie  du  Songe  d'Athalie,  prêtée  malicieusement  par 
son  véritable  auteur  à  Grimod  de  la  Reynière,  ce  qui  lui  permet 
de  dénouer  par  des  désaveux  ironiques  cette  comédie  de  qui- 
proquos volontaires. 

Fidèle  à  son  procédé  habituel,  imité  de  S^vift  et  de  ce  Conte 
du  Tonneau  précédé  successivement  d'une  Épitre  dédicatoire, 
d'un  Discours  préliminaire,  d'un  Avant-propos,  d'une  Intro- 
duction, d'un  Sommaire,  d'un  Argument,  d'un  Avertissement 
et  d'une  Préface,  l'auteur  dédie  son  ouvrage  à  ce  spirituel, 
ambitieux  et  chimérique  marquis  du  Crest,  chancelier  du  duc 
d'Orléans,  sur  lequel  il  faut  lire,  pour  le  bien  connaître,  le 
témoignage  de  Brissot  dans  ses  Mémoires.  Le  marquis  du  Crest 
venait  d'adresser  au  Roi  un  Mémoire  qui  avait  couru  Paris, 
et  dont  on  avait  feit  des  gorges  chaudes  à  la  ville  et  à  la  cour, 
pour  lui  faire  part  de  son  appréciation  sur  la  situation  du 
moment,  situation  telle  à  son  gré,  qu'il  n'était  que  temps, 
dans  l'intérêt  de  la  monarchie  et  de  la  France,  de  le  nommer 
premier  ministre.  Peu  de  temps  après,  ses  menées  secrètes, 
son  opposition  sourde,  ou  plutôt  les  intrigues  indiscrètes  des 
parasites  qui  s'agitaient  en  son  nom,  avaient  provoqué  l'exil  du 
prince.  Rivarol  fait  allusion  à  ce  double  événement  dans  les 
termes  suivants  : 

«  Vous  percerez  donc  ma  véritable  intention,  avec  cet  œil  d'aigle 

II 
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que  la  nature  vous  a  donné  et  que  vous  venez  d'offrir  à  la  France. 
Oui,  je  le  dis  en  passant,  si  l'Etat  est  encore  dans  la  crise  des 
erreurs  et  des  besoins,  c'est  sa  faute.  On  n'a  point  à  vous  reprocher 
de  vous  être  enseveli  dans  un  indigne  silence.  L'État  a  fait  l'aveu 
de  sa  faiblesse,  et  vous  lui  avez  fait  celui  de  vos  talents.  Puisse  le 
prince,  qui,  contre  toutes  les  lois  de  la  perspective,  vient  de  s'agran- 
dir en  s' éloignant,  ne  plus  hésiter  entre  la  France  et  sa  maison,  et 
vous  céder  à  l'État  !  » 

Venait  enfin  cette  parodie  fameuse,  accompagnée  de  notes 
où  Fauteur  avait  savamment  distillé  le  venin  d'une  causticité 
raffinée.  Gaillard  et  Gondorcet,  madame  de  Genlis,  et  la  Harpe 
et  Garât,  tout  le  monde  y  passait  pour  recevoir  Tintérét  et  le 
capital  de  ces  dettes  de  malignité  et  de  rancune  que  Rivarol 
ne  négligeait  jamais  de  payer.  Buffon,  coupable  à  ses  yeux  de 
soutenir  cette  conspiration  antiphilosophique  dont  le  livre  de 
Necker  sur  V Importance  des  opinions  religieuses ,  et  l'ouvrage, 
beaucoup  plus  faible,  de  madame  de  Genlis  sur  la  Religion 
considérée  comme  l'unique  hase  du  bonheur  et  de  la  véritable 
philosophie,  furent  le  double  manifeste,  n'y  était  pas  épargné  : 

C'était  dans  le  repos  du  travail  de  la  nuit  : 

L'image  de  Buffon  devant  moi  s'est  montrée. 

Comme  au  Jardin  du  Roi  pompeusement  parée. 

Ses  erreurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  : 

Même  il  usait  encor  de  ce  style  apprêté 

Dont  il  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  ouvrage 

Pour  éviter  des  ans  l'inévitable  outrage. 

Tremble,  ma  noble  fille  et  trop  digne  de  moi  : 

Le  parti  de  Voltaire  a  prévalu  sur  toi; 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Ma  fille...  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

L'Histoire  naturelle  a  paru  se  baisser. 

Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  la  presser. 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

De  quadrupèdes  morts  et  traînés  dans  la  fange, 

De  reptiles,  d'oiseaux  et  d'insectes  affreux, 

Que  Bexon  et  Guéneau  se  disputaient  entre  eux. 

Personne  n'était  oublié,  comme  on  le  voit,  pas  même  les 
collaborateurs  du  maître,  l'abbé  Bexon  et  Guéneau  de  Mont- 
béliard,  qui  partageaient  sa  disgrâce.  Dans  ses  notes,  après 
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avoir  rappelé  «  la  belle  et  modeste  statue  de  lui  que  M.  de 
Buffon  est  exposé  à  rencontrer  tous  les  jours  sur  son  escalier»  , 
Rivarol  constate  que  la  partie  systématique  du  bel  ouvrage  de 
l'illustre  écrivain  est  attaquée  aujourd'hui  d'une  extrémité  de 
l'Europe  à  l'autre ,  et  que  la  collaboration  de  l'abbé  Bexon 
et  de  Guéneau  de  Montbéliard,  si  heureuse  d'assimilation 
qu'on  n'en  distingue  pas  les  traces,  est  faite  pour  nuire  à  l'ad- 
miration qu'a  longtemps  inspirée  un  style  dont  la  perfec- 
tion se  peut  à  ce  point  imiter.  Il  termine  par  cette  réflexion, 
qui  n'est  pas  sans  avoir,  surtout  pour  l'époque,  une  grande 
valeur  critique  :  «  Au  reste,  ce  qui  sépare  M.  le  comte 
de  Buffon  de  ses  continuateurs,  et  laisse  entre  eux  et  lui 
une  lacune  immense,  ce  n'est  point  son  style,  ce  sont  ses 
grandes  vues  sur  la  nature.  Le  génie  ne  craint  point  d'imita- 
teurs. ;) 

C'est  ainsi  que  Buffon  expia  le  double  tort  qu'il  s'était 
donné  aux  yeux  de  Rivarol  en  écrivant  à  madame  de  Genlis, 
sur  son  ouvrage  de  réaction  religieuse,  cette  lettre  du 
21  mars  1787,  d'un  ton  emphatique  et  qui  prête  en  effet  au 
ridicule,  et  cette  autre  lettre,  la  dernière  qu'il  ait  écrite, 
adressée  à  madame  Necker,  deux  jours  avant  sa  mort,  et 
envoyant  par  son  intermédiaire  l'hommage  attendri  d'une 
agonie  consolée  à  l'auteur  de  ce  livre  sur  VImportance  des 
opinions  religieuses,  où  il  avait  trouvé  de  belles  pensées, 
éloquemment  exprimées,  comme  celles-ci  : 

«  Il  y  a  quelque  secret  magnifique  caché  derrière  cette  superbe 

avant-scène  qui  forme  le  spectacle  du  monde Nous  ne  croirons 

pas  que  notre  imagination  s'élance  au  delà  des  temps  pour  nous 
fournir  un  simple  jouet;  nous  ne  valions  pas  la  peine  d'être 
trompés,  de  Tétre  avec  tant  d'éclat,  si  nous  ne  devions  avoir  qu'une 
existence  éphémère,  n 

Nous  n'avons  pas  épuisé,  par  ce  rapide  aperçu,  l'histoire  des 
relations  hostiles  de  Rivarol  avec  madame  de  Genlis,  non  plus 
qu'avec  une  femme  qu'il  détestait  autant,  quoiqu'il  l'admirât 
davantage,  madame  de  Staël.  Nous  aurons  bientôt  l'occasion 
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d'y  revenir,  et  nous  continuons,  par  son  frère  et  son  collabo- 
rateur favori,  la  revue  des  amis  de  notre  auteur. 

Nous  avons  déjà  mentionné  ce  frère  de  Rivarol  qui  avait 
d'abord  tenté  la  fortune  littéraire,  puis  qui,  pour  sortir  de 
l'ombre  dans  laquelle  la  renommée  absorbante  de  son  aîné 
l'eût  effacé,  s'était  trouvé  à  point  une  vocation  militaire,  comme 
le  cadet  de  Mirabeau. 

Ce  frère,  qui  se  fit  appeler  tour  à  tour  le  chevalier,  puis  le 
marquis  de  Rivarol ,  et  dont  la  verte  et  aimable  vieillesse  s'est 
prolongée  bien  au  delà  de  la  révolution  de  Juillet,  ne  manquait 
ni  de  belle  mine,  ni  d'esprit,  ni  surtout  de  courage,  ainsi  qu'il 
devait  le  prouver  à  travers  ces  expéditions  aventureuses  de  la 
Révolution  et  de  l'émigration,  où  il  rendit  à  la  cause  royale 
des  services  récompensés  par  la  Restauration  du  grade  de 
général.  Il  avait  fait  tout  comme  un  autre  son  poëme  et  son 
roman,  ce  dernier  intitulé  :  Osman,  ou  le  Fatalisme,  et  daté 
de  1785. 

C'est  de  lui  que  Rivarol  disait  : 

«  Il  serait  l'homme  d'esprit  d'une  autre  famille;  c'est  le  sot 
de  la  nôtre... 

«  C'est  une  montre  à  répétition  ;  elle  sonne  bien  quand  il  me 
quitte. 

«  Je  fais  les  épigrammes,  et  mon  frère  se  bat.  » 

Rivarol  demeura  toujours  en  bonne  intelligence  avec  son 
frère,  doué  de  qualités  de  cœur  et  d'agréments  d'esprit,  agré- 
ments dont,  près  d'un  demi-siècle  après,  un  observateur  qui  a 
publié  son  témoignage,  savourait  les  restes,  assaisonnés  d'un 
piquant  parfum  de  double  fidélité  aux  traditions  classiques  et 
à  celles  de  la  bonne  compagnie. 

((  Jamais  homme  ne  fut  d'un  commerce  si  agréable,  n'exigeant 
rien,  permettant  à  peu  près  tout,  dans  les  limites,  bien  entendu, 
des  plus  parfaites  convenances.  La  littérature  était  le  seul  terrain 
où  il  souffrît  difficilement  la  contradiction.  Humeur  légère  et 
admirablement  égale,  esprit  agile,  souple  et  toujours  prêt  à  la 
voltige  dans  un  cirque  peu  étendu,  rien  n'altéra  jamais  l'humaine 
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inconséquence  de  ses  principes  à  la  fois  religieux,  voltairicns  et 
monarchiques,  ni  la  candeur  de  sa  confiance  en  lui-même. 

u  Ferme  et  blanc  sous  le  linge,  —  il  me  l'a  dit  au  moins  cent 
fois,  —  le  cou-de-pied  cambré,  signe  de  race,  la  main  d'un  évêque  de 
cour,  la  taille  encore  droite  et  souple,  le  nez  busqué  à  la  Bourbon, 
le  front  moyen,  l'œil  doux  et  brillant,  le  teint  un  peu  hâlé,  effet 
de  ses  campagnes,  les  cheveux  fins,  abondants  et  à  peine  argentés, 
à  plus  de  soixante-douze  ans,  il  portait  beau  comme  à  quarante,  et 
tournait  le  quatrain  aussi  lestement  qu'au  temps  où  Voltaire  lui 
écrivait  dans  la  langue  des  dieux  K  » 

Un  autre  homme  qui  avait  à  la  fois  trop  d'esprit  et  de  cou- 
rage pour  être  de  ceux  qui  vivent  longtemps,  mais  qui  eût  pris 
certainement  place,  s'il  eût  été  épargné  par  la  Révolution, 
parmi  ces  aimables  débris  d'une  société  disparue ,  ces  piliers 
du  classique  café  Valois  dont  M.  de  Belloy  a  finement  et 
pieusement  crayonné  Toriginale  physionomie,  c'était  le  cheva- 
lier de  Ghampcenetz. 

II  faut  se  reporter,  pour  voir  sous  son  vrai  jour  cette  figure 
qui  mérite  bien  un  croquis,  au  temps  du  Petit  Almanach  des 
grands  hommes,  à  cette  époque  de  causticité  enragée  et  de 
haro  universel,  oùiln'y  avait  plus  dans  la  langue,  disait  Rivarol, 
un  mot  qui  fût  innocent  de  leur  malignité,  et  où  la  rage  de  leurs 
ennemis  leur  faisait  une  sorte  de  gloire  difFamée ,  d'impopu- 
larité littéraire,  dont  tous  deux  appréciaient  fort  le  ragoût. 

René-Ferdinand,chevalier  de  Ghampcenetz,  était  le  frère  de 
Louis-Pierre-Quentin  de  Richebourg,  gouverneur  de  Bellevue 
et  l'un  des  premiers  valets  de  chambre  du  Roi,  enfin  gouver- 
neur des  Tuileries,  qui  avait  épousé,  en  mars  1777,  une  des 
femmes  les  plus  célèbres  par  leur  beauté  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV  et  au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  la 
Hollandaise  madame  Pater,  connue,  depuis  la  dissolution  de 
son  premier  mariage,  sous  le  nom  de  baronne  de  Niewerkerke. 

Ce  frère  aîné  du  chevalier  était,  au  contraire  de  son  cadet. 


•  Portraits  et  souvenirs,  par  A.  de  Belloy,  collection  Hetzel-Lévy,  in-12, 
p.  37  à  65. 
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d'une  humeur  sombre,  d'un  caractère  circonspect,  et  Rivarol  a 
raillé  ses  habitudes  de  mystère.  "  Il  n'entre  point  dans  un 
salon,  il  s'y  glisse,  il  longe  le  dos  des  fauteuils  et  va  s'établir 
dans  l'angle  le  plus  obscur,  et  quand  on  lui  demande  comment 
il  se  porte  :  —  Taisez-vous  donc  !  est-ce  qu'on  dit  ces  choses-là 
tout  haut?  »  Ce  malin  croquis  de  Rivarol  s'assombrit  d'une 
ombre  tragique  lorsqu'on  le  rapproche  des  pages  frissonnantes 
et  émouvantes  où  miss  Elliott  raconte  avec  quelle  peine  et  au 
prix  de  quelles  angoisses  elle  parvint  à  arracher  aux  perqui- 
sitionnaires  du  10  août  le  malheureux  et  assez  pusillanime 
gouverneur  des  Tuileries  qui  s'était  réfugié  chez  elle. 

Son  frère,  l'ami  intime,  le  compagnon,  le  complice,  le  Sosie, 
le  Mercure  de  Rivarol,  qui  l'appelait  «  son  clair  de  lune  »  et 
qui  disait  de  lui  :  «  Je  le  bourre  d'esprit;  c'est  un  gros  garçon 
d'une  gaieté  insupportable  » ,  était  un  tout  autre  homme  que 
son  aîné. 

C'est  avec  lui  et  peut-être  grâce  à  lui  que  Rivarol  supporta 
les  représailles  que  lui  valut  de  toutes  parts  son  provocateur 
Almanach.  Il  partagea  avec  Champcenetz,  auquel  il  donnait, 
du  superflu  de  son  esprit,  l'esprit  nécessaire,  l'ennui  de  cette 
grêle  de  médisances  acérées,  d'une  portée  et  d'une  pointe  fort 
inégales,  mais  dont  le  nombre  ne  laissait  pas  d'êlre  embar- 
rassant. 

Cet  ami,  séide  jovial  de  Rivarol,  son  satellite  infatigable, 
espèce  de  Sancho  de  son  don-quichottisme  littéraire,  à  force 
de  se  frotter  au  grand  improvisateur,  s'était  fait,  avec  ses  bribes 
d'épigrammes  et  ses  bons  mots  de  rebut,  une  assez  jolie  provi- 
sion de  succès  et  d'ennemis.  Homme,  du  reste,  aussi  intrépide 
qu'imperturbable,  qui  prenait  volontiers  à  sa  charge  les  crimes 
de  sa  mémoire,  et  qui,  poussant  jusqu'au  bout  ses  bonnes  for- 
tunes, ne  refusait  jamais  de  se  battre,  même  pour  les  mots 
qu'il  n'avait  pas  faits. 

«  Il  se  bat,  disait  de  lui  Rivarol  avec  une  admiration  un  peu 
égoïste,  pour  les  chansons  qu'il  n'a  pas  faites  et  même  po 
celles  que  ses  ennemis  lui  accordent.  » 


ur 
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o  On  lui  faisait,  dit  dans  ses  Mémoires  Tilly,  qui  l'a  peint  à 
merveille,  honneur  d'une  infinité  de  bons  mots  que  d'autres 
avaient  dits.  Jamais  une  telle  audace  à  prendre  le  bien  d'autrui 
dans  ce  genre,  une  telle  persévérance  à  colporter  l'esprit  des 
autres;  tout  cela  soutenu  d'un  bégayement  qui  le  servait  à 
miracle.  Le  chevalier  de  Boufflers  a  sur  la  conscience  un  coup 
d'épée  que  le  vicomte  de  RoncheroJles  donna  à  Champcenetz 
pour  la  chanson  des  Jeunes  Gens  que  Boufflers  avait  feite ,  et 
qui  mit  Champcenetz  dans  son  lit,  trouvant  tout  simple  d'avoir 
un  coup  d'épée  bien  à  lui  pour  des  vers  qui  n'étaient  pas  de 
lui...  Le  fait  est  qu'avec  une  figure  qui  prétait  au  rôle  qu'il 
avait  adopté,  il  avait  quelques  saillies  et  de  temps  en  temps  du 
bonheur.  Il  hasardait  tout,  retenait  tout,  prenait  tout.  Il  était 
doué  d'une  gaieté  intarissable...  Cette  gaieté  était  son  esprit.  » 

On  va  juger  jusqu'à  quel  point  Champcenetz  garda,  jusqu'à 
quel  degré  il  éleva  ce  courage  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  dont  il 
fut  d'abord  l'enfant  perdu,  1  enfant  prodigue,  puis  enfin  le 
héros  et  jusqu'à  un  certain  point  le  martyr. 

Après  avoir  eu  le  tort  de  chansonner  Marie-Antoinette  et  de 
prêter  des  armes  contre  une  reine  et  contre  une  femme  aux 
malignités  du  peuple  et  de  la  cour,  Champcenetz  expia  cette 
faute  en  se  jetant  à  la  plus  téméraire  avant-garde  des  défen- 
seurs de  la  royauté.  Il  fit  jusqu'au  bout  le  coup  de  feu  de  la 
satire  politique  dans  le  pamphlet  périodique  des  Actes  des 
Apôtres.  Le  sort  tragique  de  Suleau,  victime  de  ses  plaisan- 
teries contre  Théroigne  de  Méricourt,  immolé  aux  rancunes 
de  l'amazone  révolutionnaire  par  ses  farouches  adorateurs,  ne 
le  rendit  ni  plus  circonspect,  ni  plus  triste.  Il  refusa  de  fuir; 
comme  Tilly,  comme  Rivarol,  il  refusa  de  se  cacher,  de  se 
taire.  Il  se  trahit  par  une  épigramme,  se  dénonça  par  un  bon 
mot  et  se  condamna  lui-même,  en  se  moquant,  à  la  barbe  de  ses 
bourreaux,  de  leur  prétention  à  poser  pour  des  juges.  A  Fou- 
quier-Tinville ,  qui  requérait  sa  mort,  il  demanda  en  riant  : 
«  Peut-on  se  faire  remplacer?  »  Monté  sur  la  charrette  du 
supplice,  il  disait  en  riant  au  bourreau  :   «  Mène-nous  bien,  tu 
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auras  pour  boire.  »  En  présence  de  Téchafaud,  il  fermait  la 
bouche  en  riant  à  son  compagnon  d'infortune,  Parisot,  qui 
l'importunait  de  ses  protestations  et  de  ses  plaintes.  —  «Je 
meurs  républicain ,  s'écriait  Parisot  au  pied  de  la  sinistre 
machine.  —  N'en  croyez  rien,  citoyens,  s'écriait  Ghampcenetz, 
qu'indignait  la  faiblesse  de  cet  appel  suprême  à  la  justice  ou 
plutôt  à  la  pitié  populaire  ;  n'en  croyez  rien,  c'est  un  charlatan  ; 
il  est  aristocrate  comme  moi  '.  » 

Et  il  se  livrait  en  riant  à  l'exécuteur,  enchanté  de  finir  sur 
un  rire  et  un  bon  mot. 

Vivre  en  riant  n'est  pas  d'un  homme  extraordinaire,  mais 
mourir  en  riant  n'a  rien  de  vulgaire.  Cette  gaieté  héroïque  de 
sa  mort  ennoblit  l'image  de  Ghampcenetz;  et  une  révélation 
récente  ajoutera  aux  sentiments  qu'excite  une  telle  fin  les 
regrets  de  tous  les  bibliophiles ,  s'il  est  vrai  que  Ghampce- 
netz périt  victime  de  cette  noble  passion  :  l'amour  de  sa  biblio- 
thèque. 

Le  chevalier  de  Ghampcenetz  en  avait  une  très-belle,  paraît- 
il,  où  chaque  exemplaire  était  marqué  d'un  ex  libris  représen- 
tant son  blason  sur  un  amoncellement  de  nuées  au  centre  d'une 
gloire  rayonnante,  pièce  enlevée  au  burin  et  typique  dans  le 
style  Louis  XVL 

Réfugié  à  Meaux,  le  malheureux  ne  put  résister  à  la  pire  de 
ses  privations  d'exilé,  à  la  nostalgie  de  ses  livres.  G'est  surtout 
pour  revoir  sa  chère  bibliothèque,  à  ce  qu'il  dit  à  son  ami  le 
chevalier  Journiac  de  Saint-Méard ,  dont  on  connaît  l'émou- 
vante relation  de  captivité,  qu'il  rentra  à  Paris,  où  il  fut  arrêté 
en  novembre  1792.  G'est  sept  mois  plus  tard  qu'il  fut  exécuté. 
La  vente  de  ces  livres  qui  lui  avaient  coûté  si  cher,  commencée 
à  son  domicile,  rue  du  Mail,  n°  19,  le  quintidi  5  frimaire  an  IV 
(jeudi  26  novembre  1795),  demanda  quinze  vacations;  le  cata- 
logue se  composait  de  1293  numéros  *. 

1  Mémoires  et  Correspondance  de  Mallet  du  Pan,  t.  II,  p.  402. 
*  Les  Ex  Whrh  français  depuis  leur  origine  jusgu  à  nos  jours,  par  A.  Pou- 
iET-MALASsis,  1875,  p.  51-52. 


LA  JEUNESSE   DE   RIVAROL.  169 

En  dehors  de  Ghampcenetz,  pour  lequel  Rivarol  avait  une 
affection  qui  tenait  surtout  à  l'habitude,  et  comportait  un  cer- 
tain dédain,  nous  ne  connaissons  guère  d'amis  à  Rivarol,  à 
moins  de  compter  ceux  qui  cessèrent  de  l'être  et  devinrent  ses 
pires  ennemis.  Du  reste,  il  n'y  tenait  pas,  doué  à  cet  égard 
d'une  insouciance  que  nous  trouverions  égoïste,  si  elle  n'avait 
eu  ses  jours  de  courage  et  presque  d'héroïsme.  Les  satiriques 
sont  volontiei's  solitaires,  au  moins  dans  la  coulisse;  sur  le 
théâtre,  ils  ne  manquent,  quand  ils  ont  le  talent  de  Rivarol,  ni 
d'admirateurs,  ni  d'adversaires.  Parmi  ces  adversaires,  qui 
avaient  sans  doute  commencé  par  être  des  amis ,  il  faut  citer 
Mirabeau,  Beaumarchais,  Chamfort. 

Pour  Mirabeau,  il  fut  de  si  bonne  heure  brouillé  avec  Riva- 
rol, qu'on  n'aperçoit  pas  le  moment  lointain  et  fugitif  où  ils 
purent  s'agacer  de  ces  coquetteries  d'esprit  et  de  curiosité, 
jouant  la  sympathie,  qui  étaient  dans  leurs  habitudes.  Ils  étaient 
trop  capables  de  se  bien  juger  pour  garder  longtemps  l'un  sur 
l'autre  de  ces  illusions  sans  lesquelles  il  n'est  pas  d'amitié. 
Qu'est-ce  qui  les  brouilla?  Est-ce  cet  Essai  sur  l'amitié  préci- 
sément^ imprimé  par  Rivarol  au  Mercure,  que  Mirabeau  trouva 
de  bonne  prise,  et  dont  il  se  para  sans  façon?  Peut-être.  Rivarol 
l'accuse  nettement  et  amèrement  de  cette  usurpation.  On  lit 
dans  une  note  placée  au  bas  de  cet  Essai  sur  l'amitié  dans  ses 
OExivras ,  note  reproduite  du  Spectateur  du  Nord  où  Rivarol 
l'avait  inséré  : 

a  Feu  Mirabeau,  dont  le  portefeuille  était,  comme  celui  des 
courtiers,  rempli  des  effets  d'autrui,  ayant  eu  quelque  temps  à  sa 
disposition  le  morceau  suivant,  le  donna  comme  sien  à  ses  amis 
d'Allemagne.  Voyez  le  Recueil  de  ses  lettres  à  M.  Mauvillon, 
professeur  à  Brunswick,  qui  lui  faisait  sa  Monarchie  prussienne. 
Mirabeau,  n'ayant  qu'une  copie  manuscrite  de  cet  Essai  sur  f amitié, 
ignorait  qu'on  l'avait  inséré  dans  le  Mercure  près  d'un  an  aupara- 
vant. Nous  le  donnons  ici  retouché  par  l'auteur.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  grief  de  Rivarol  contre  Mirabeau, 
coutumier  de  semblables  larcins,  à  ce  qu'on  peut  voir  dans  les 
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Mémoires  de  Bris  sot  et  ailleurs',  on  trouve  dans  les  OEuvres 
de  notre  auteur,  à  chaque  page,  des  traces  non  équivoques  de 
la  haine  mêlée  de  mépris  que  le  fils  de  VAmi  des  hommes  lui 
inspirait,  et  que  sans  doute  celui-ci  lui  rendait  bien.  Écoutons 
ces  jugements  passionnés,  dont  la  verve  dépasse  souvent  la 
mesure,  mais  dont  la  forme  est  parfois  si  cruellement  heu- 
reuse : 

a  Si  Mirabeau  a  eu  quelque  succès,  c'est  qu'il  a  toujours  écrit  sur 
des  matières  palpitantes  de  l'intérêt  du  moment. 

a  Mirabeau  était  l'homme  du  monde  qui  ressemblait  le  plus  à 
sa  réputation  :  il  était  affreux, 

(1  Mirabeau,  capable  de  tout  pour  de  l'argent,  même  d'une  bonne 
action. 

«  Sur  Mirabeau,  qui  à  la  tribune  affectait  le  geste  de  la  statue 
de  lord  Ghatam,  et  qui  profita  un  jour  d'une  plaisanterie  faite  par 
un  enfant,  dont  il  tira  parti  dans  une  de  ses  harangues  :  «  Quepen- 
«  ser  de  l'éloquence  d'un  homme  qui  vole  ses  gestes  à  un  mort,  et 
«  ses  bons  mots  à  un  enfant?  » 

«  Toujours  sur  Mirabeau  ou  plutôt  contre  Mirabeau,  en  vers 
cette  fois-ci,  à  propos  d'une  brochure  ou  d'un  discours  contre  les 
agioteurs  : 

Puisse  ton  homélie,  ô  pesnnt  Mirabeau, 
Assommer  les  fripons  qui  gâtent  nos  alfaires! 
Un  voleur  converti  doit  se  faire  bourreau 
Et  prêcher  sur  l'échelle  en  pendant  ses  confrères. 

"  Je  compare  les  ouvrages  de  Mirabeau  à  des  brûlots  lâchés 
au  milieu  d'une  flotte  :  ils  y  mettent  le  fevx ,  mais  ils  s'y  consu- 
ment. 

«  Dans  une  dispute  littéraire,  Mirabeau  s'emporta  contre  Rivarol 
et  lui  dit  «  qu'il  était  d'une  plaisante  autorité,  et  qu'il  devait 
«  observer  la  différence  qu'il  y  avait  entre  leurs  deux  réputations. 

'  Selon  La  Harpe,  c'est  à  Rivarol  que  Mirabeau  devrait  un  de  ses  plus  beaux 
mouvements  oratoires.  Il  raconte  que  Rivarol,  ayant  aperçu  Mirabeau  qui  se 
rendait  triomphant  à  l'Assemblée,  lui  cria  :  u  La  roche  Tarpéienne  est  près 
du  Capitole.  »  Mirabeau,  saisissant  l'apostrophe  au  vol,  la  détourna  de  sa 
destination,  la  faisant  servir  à  un  de  ses  plus  saisissants  effets.:  «  Et  moi 
aussi,  je  sais  que  la  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole,  etc.  »  (Delille, 
OEuvres^  éd.  Didot,  Note  du  chant  VI  du  poëme  de  V Imagination,  p.  193.) 
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u  —  Ah!  monsieur  le  comte,  répliqua  Rivarol,  je  n'eusse  jamais 
o  osé  vous  le  dire  '.  » 

S'il  avait  suf  fides  approches  et  pour  ainsi  dire  des  prélimi- 
naires de  la  Révolution,  pour  brouiller  deux  hommes  déjà 
instinctivement  entraînés  vers  des  camps  différents,  on  juge  que 
la  Révolution  ne  les  réconcilia  pas.  Nous  aurons  occasion  de 
revenir  sur  ce  point,  et  de  citer  encore  un  mot  sanglant  de 
Rivarol  à  Lauzun,  à  propos  d'une  mission  indigne  de  lui,  qu'il 
détourna  dédaigneusement  du  côté  d'un  homme  à  qui  elle 
convenait  mieux. 

Nous  arrivons  à  Chamfort,avec  lequel  Rivarol  était  lié  assez 
intimement  en  1785,  du  propre  aveu  d'une  de  ses  lettres  à 
Tabbé  Roman,  leur  ami  commun.  Nous  ignorons  si  c'est  encore 
la  Révolution  qui  brouilla  nos  deux  amis  ;  elle  les  sépara  du 
moins,  car  ils  y  suivirent  des  voies  fort  différentes. 

Antérieurement,  et  dès  l'entrée  de  Chamfort  à  l'Académie, 
Rivarol  se  prononçait  sur  le  choix  de  l'illustre  compagnie,  en 
des  termes  irrévérents,  qu'elle  est  accoutumée  h  pardonner 
aux  gens  d'esprit  qui  n'en  sont  pas  et  dissimulent,  sous  des 
mépris  qui  ne  trompent  personne,  pas  même  eux,  leur  dépit 
de  ne  point  en  être  ;  en  même  temps,  il  affectait  de  réduire 
gracieusement  le  talent  de  Chamfort  à  ses  côtés  frivoles ,  ce 
qui  donnerait  mauvaise  idée  de  son  goût,  s'il  n'avait  l'excuse 
de  l'ignorance;  car  Chamfort  n'était  encore  connu  complète- 
ment de  personne,  pas  même  de  lui-même,  et  il  n'avait  encore 
trahi  que  par  quelques  mots  dépassant  la  portée  ordinaire,  ce 
fond  d'observation  mélancolique,  d'amère  misanthropie,  qui 
devait  déborder  bientôt  et  faire  de  lui  le  digne  moraliste  de 
notre  décadence. 

Rivarol  disait  donc  de  Chamfort,  à  propos  de  son  élection  : 
«  C'est  une  branche  de  muguet  entée  sur  des  pavots.»  A  quoi 
Chamfort  ripostait  en  raillant,  non  sans  raison,  ce  dilettantisme 
aristocratique  et  ce  royalisme  piaffant  dont  son  critique  faisait 

'  Mémoires  et  Correspondance  de  Mallel  du  Pan,  t.  II,  p.  474. 
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parade.  Ce  dernier  lui  déclarait  un  jour  :  «  On  ne  peut  aimer 
à  la  fois  la  République  et  les  arts.  Il  faut  un  Louis  XIV  pour 
enfanter  des  Molière  et  des  Racine.  —  Oui,  lui  répondit  Cham- 
fort,  vous  êtes  de  ceux  qui  pardonnent  tout  le  mal  qu'ont  fait 
les  prêtres,  en  considérant  que  sans  les  prêtres,  nous  n'aurions 
pas  la  comédie  de  Tartufe.  » 

Et  Beaumarchais?  C'est,  paraît-il,  le  succès  scandaleux  et  le 
genre  téméraire  du  Mariage  de  Figaro,  surtout  l'activité  tour- 
billonnante et  la  personnalité  impertinente^de  son  auteur,  qui 
provoquèrent  chez  Rivarol,  à  l'endroit  de  Beaumarchais,  de 
ces  coups  de  griffe,  de  ces  rivarolades,  comme  on  disait  alors,  qui 
durent  être  payées  en  même  monnaie  par  un  homme  non 
moins  habile  a  ces  félinités.  Rivarol  disait  de  Beaumarchais  : 
«  Son  nom  a  toute  la  vogue  d'un  pont-neuf.  »  Et  on  lui  prête 
cet  autre  mot,  répondu,  le  jour  de  la  première  représentation 
du  Mariage  de  Figaro,  à  Beaumarchais  lui-même,  étalant  la 
fatigue  de  ses  démarches  enfin  victorieuses  :  «  J'ai  tant  couru 
ce  matin  à  Versailles ,  auprès  des  ministres ,  auprès  de  la  police, 
que  j'en  ai  les  cuisses  rompues.  »  —   «  C'est  toujours  cela.  » 

L'auteur  des  fines  et  vives  études  sur  Beaumarchais  et  la 
société  française  au  dix-huitième  siècle,  qui  éclairent  d'un  jour 
si  net  cette  curieuse  physionomie  et  cette  curieuse  époque, 
attribue  la  sévérité  de  Rivarol  envers  Beaumarchais  à  un  double 
grief.  Il  aurait  épousé  la  rancune  de  son  frère,  débouté,  en 
dépit  d'une  lettre  assez  bien  tournée,  d'une  demande  de  prêt 
de  vingt-cinq  louis,  que  Beaumarchais,  généreux  et  volontiers 
prêteur  comme  Voltaire,  mais  comme  lui  regardant  à  ses 
heures,  jeta  au  rebut,  de  crainte  de  trop  accroître  son  dossier 
desfonds  perdus  ou  des  débiteurs  insolvables,  rempli  des  billets 
de  la  Châtre  des  grands  seigneurs  et  des  aventuriei's  littéraires 
du  temps. 

En  outre,  Rivarol  n'aurait  point  pardonné  les  services  que 
lui  rendait  de  temps  en  temps  Beaumarchais  sous  forme  de 

*  Beaumarchais  et  son  temps,  etc.,  par  M.  de  LomÉme,  t.  II,  p.  266  à  270 , 
de  cet  ouvrage,  un  des  modèles  du  genre. 
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leçon,  en  secourant  sa  femme,  laissée  sans  ressources  par  un 
mari  égoïste  ou  prodigue. 

Les  quelques  détails  que  nous  avons  donnés  en  leur  lieu  sur 
le  mariage  de  Rivarol,  vrai  mariage  dos  à  dos,  et  sur  le  carac- 
tère de  son  orgueilleuse,  importune  et  indiscrète  moitié,  atté- 
nuent un  peu  le  tort  que  cette  révélation  pourrait  lui  faire. 
Sans  doute  il  faisait,  sur  son  plus  que  modeste  revenu,  soumis 
à  toutes  les  vicissitudes  du  hasard  littéraire,  la  part  des  besoins 
de  sa  femme  et  de  son  fils;  mais  madame  de  Rivarol  n'était 
pas  une  personne  à  se  contenter  du  nécessaire,  et  son  avidité 
trouvait  un  double  profit  de  bien-être  et  de  vengeance  à  se 
targuer  de  l'abandon  de  son  époux,  et  à  obtenir  le  superflu  de 
requêtes  qu'elle  ne  dédaignait  pas  d'adresser  à  des  gens  qui 
pouvaient  en  abuser. 

Beaumarchais  n'était  pas  de  ceux-là,  et  rien  ne  prouve  qu'il 
ait  jamais  fait  reproche  au  mari  des  quelques  louis  donnés  à  la 
femme.  Sans  pousser  plus  avant  lexamen  des  motifs  qui  ren- 
dirent hostiles  l'un  à  l'autre  deux  hommes  qui  en  trouvaient 
tant  dans  leur  esprit  et  leur  caractère  pour  être  divisés,  nous 
pensons  qu'on  peut  attribuer  leur  brouille  à  un  de  ces  mille 
riens,  de  ces  souffles  invisibles  qui  suscitent  les  querelles  litté- 
raires et  leurs  tempêtes  dans  un  verre  d'eau. 

Rivarol  n'était  pas  homme  à  venger  un  de  ces  échecs 
auxquels  la  mauvaise  fortune  devait  avoir  habitué  son  frère 
comme  lui  ;  il  était  trop  peu  le  mari  d  e  sa  femme  pour  s'offusquer 
d'une  protection  désintéressée  s'exerçant  sur  cette  quéman- 
deuse infatigable;  mais  il  avait  l'irascibilité  de  son  esprit,  de 
son  goût,  de  ses  fréquentes  épreuves,  et  la  remuante  indivi- 
dualité de  Beaumarchais,  ses  bonheurs  insolents  pouvaient 
bien  l'avoir  agacé;  c'est  là  surtout  le  grief  qu'on  sent  siffler 
dans  la  parodie  du  Récil  de  Théramène,  la  moins  bonne  des 
trois  qu'il  ait  faites. 

Dès  le  8  janvier  1785,  il  écrivait  à  l'abbé  Roman  : 

u  Figaro  va  paraître...  les  Ckunédiens  français,  voyant  que  lout 
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l'argent  de  Paris  allait  aux  boulevards,  ont  demandé  à  Beaumar- 
chais une  pièce  de  boulevards.  Chargés  du  dépôt  du  goût  et  mou- 
rant de  faim  avec  des  chefs-d'œuvre,  ils  ont  fait  comme  le  chien  qui 
portait  à  son  cou  le  dîner  de  son  maître.  Beaumarchais  ne  cherche 
qu'à  faire  parler  de  lui;  et  s'il  venait  à  être  pendu,  il  demanderait, 
j'en  suis  sûr,  la  potence  d'Aman...  » 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  des 
rapports  de  Rivarol  avec  Garât,  Gerutti,  l'abbé  Delille,  Le 
Brun,  Gondorcet,  Ghénier,  Gubières,  et  ce  La  Harpe  dont  il 
disait  :  «  Le  style  de  La  Harpe  est  poli  sans  avoir  de  l'éclat; 
on  voit  qu'il  l'a  passé  au  brunissoir,  » 

Nous  arrivons  à  cette  partie  féminine  de  la  société  qui 
exerça  sur  les  idées  et  les  passions  de  l'époque  une  si  incontes- 
table influence ,  à  ces  brillantes  virtuoses  de  la  conversation 
qui  donnèrent  tant  d'éclat  à  l'agonie  de  l'empire  des  salons,  et 
parmi  lesquelles  Rivarol  compta  des  inimitiés  implacables  et 
des  amitiés  dévouées. 

Tout  d'abord  il  s'était,  comme  nous  l'avons  vu,  brouillé  avec 
le  Palais-Royal,  la  savante  gouverneur  des  princes  d'Orléans, 
le  marquis  du  Grest,  digne  frère  de  cette  spirituelle  mais  peu 
sympathique  femme  prodige. 

Il  n'avait  pas  mieux  ménagé  ses  affaires  du  côté  des  Necker, 
et  de  leur  fille  madame  de  Staël,  qu'il  distinguait  certaine- 
ment très-supérieure  à  madame  de  Genlis,  mais  en  qui  il 
n'aimait  pas  une  rivale  dangereuse  de  ses  succès  de  conversa- 
tion, et  ne  pouvait  soupçonner  encore  le  génie  viril  qu'elle  a 
uni  à  toutes  les  grâces  et  à  toutes  les  passions  de  la  femme. 

Il  la  traite  mieux  dans  ses  critiques,  mais  il  la  maltraite 
autant  dans  ses  bons  mots  que  madame  de  Genlis. 

Sur  cette  dernière,  qui  lui  avait  fait  prendre  en  grippe 
jusqu'à  Buffon  son  protecteur,  sa  verve  caustique  ne  tarit  pas. 
Il  glisse  des  épigrammes  contre  elle  jusque  dans  les  notes  de 
la  Parodie  où  il  la  ridiculise.  11  déclare  son  ouvrage  sur  la 
Religion  absolument  nul.  A  quelqu'un  qui  lui  demandait  son 
sentiment  sur  elle,  il  répondit  brutalement  :  «  Je  n'aime  que 
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les  sexes  prononcés.  »  La  parodie  du  Songe  d'Athalie  ne  suffit 
pas  à  assouvir  sa  haine.  Il  rima  encore  une  «  Réponse  de  la 

couleuvre  aux  éloges  que  madame  de  G lui  a  adressés  dans 

une  pièce  devers»  .Contre  madame  de  Staël,  il  est  relativement 
plus  réservé.  Il  l'appelle  avec  hyperbole  «  la  bacchante  de  la 
Révolution  »  .  Il  la  raille  d'être  en  Europe  «  la  seule  personne 
qui  puisse  tromper  sur  son  sexe  »  .  Il  la  critiquera  longuement 
et  impitoyablement  à  propos  de  son  ouvrage  de  \ Influence  des 
passions,  en  compagnie  de  Garât  et  de  son  père,  qu'il  appelle 
familièrement  :  «  l'auteur  de  Staël.  »  Mais  du  moins  on  sent 
jusque  dans  ces  excès  de  satire  un  reste  de  respect  ou  de 
crainte. 

Ces  éliminations  successives  opérées,  dans  les  relations  de 
Rivarol,  de  ses  ennemis  et  de  ses  ennemies,  de  tous  ceux  et  de 
toutes  celles  contre  lesquels  il  a  exercé  sa  verve  satirique,  et 
dont  plusieurs  le  lui  ont  rendu  avec  usure,  il  est  plus  facile  de 
reconstituer  sa  société  habituelle,  son  milieu  favori,  dans  les 
dernières  années  qui  précédèrent  la  Révolution. 

Aux  femmes  d'abord.  Parmi  elles,  il  est  permis  de  citer, 
pour  un  moment  du  moins,  difficile  à  préciser,  de  cette  période, 
un  certain  nombre  de  noms. 

Nous  ne  pouvons  citer  encore,  puisque  leur  liaison  date  de 
1792  et  qu'elle  mourut  à  vingt  ans,  cette  madame  de  Béthizy, 
avec  laquelle  il  avouait  prendre  tant  de  plaisir  à  lire  les  Éloges 
de  Fontenelle,  qu'il  en  disait  ensuite  :  «  Ses  objections  éclair- 
cissent  le  point  de  la  difficulté,  et  ses  questioûs  abrègent  les 
réponses  »  :  louange  dont  Fontenelle  lui-même  n'eût  pas 
désavouéla  forme.  Mais  nous  pouvons  signaler  déjà  la  princesse 
de  Yaudemont,  amie  connue  de  Talleyrand,  chez  laquelle, 
invité  à  déjeuner,  il  disait  plaisamment  de  l'abbé  Sabatier,  son 
convive  et  un  de  ses  plastrons  habituels  d'ironie,  de  ses  souffre- 
douleur,  qui  hésitait  devant  du  saucisson  d'ànon  dont  on  lui 
offrait  :  «  L'abbé  n'en  mangera  pas,  il  n'est  pas  anthropo- 
phage. » 

On  peut  nommer  encore  madame  de  Sabran,  l'amie,  puis  la 
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femme  du  chevalier  de  Boufflers;  madame  de  Champcenetz; 
madame  de  la  Reynière,  avant  la  rupture  publique  de  Rivarol 
avec  son  fils;  madame  Vigée-Lebrun,  qu'il  ne  fréquenta 
guère,  et  qui  demeura  étourdie  d'une  première  entrevue 
durant  laquelle  elle  remarqua  sa  belle  figure,  sa  taille  élégante 
et  une  volubilité  qui  nuisait  un  peu,  selon  elle,  au  charme  de  sa 
conversation  '.  Nommons  encore  madame  de  Tessé,  madame 
d'Houdetot,  madame  de  Polignac,  madame  de  Monlmorin,  et 
plusieurs  autres  qui  ont  évidemment  posé  d'après  nature 
devant  le  peintre  de  la  Galerie  des  Dames  françaises ,  pour 
servir  de  suite  jà  celle  des  États  généraux. 

Enfin  une  mention  particulière  est  due  à  cette  marquise  de 
Goigny,  dont  le  prince  de  Ligne  a  fait  un  si  bel  éloge  ^,  et  dont 
nous  aurons  à  reparler  au  livre  de  VEynigration,  et  à  la  mar- 
quise de  Créqui,  dont  il  cite  dans  sa  première  Lettre  à  M .  Necker 
le  mot  sur  la  Providence  :  le  «  nom  de  baptême  du  hasard  »  , 
avec  cette  note  flatteuse  :  «t  Cette  expression  heureuse  et  fami- 
lière est  d'une  femme  dont  on  ne  peut  piller  que  la  conver- 

'  Souvenirs  de  madame  Vigée-Lebrun,  t.  II,  p.  322. 

2  Lettre  à  madame  de  Coigny,  de  1787  :  «  Savez-vous  pourquoi  je  vous 
regrette,  Madame  la  marquise?  C'est  que  vous  n'êtes  pas  une  femme  comme 
une  autre,  et  que  je  ne  suis  pas  un  homme  comme  un  autre,  car  je  vous 
apprécie  mieux  que  ceux  qui  vous  entourent.  Et  savez-vous  pourquoi  vous 
n'êtes  pas  une  femme  comme  une  autre?  C'est  que  vous  êtes  bonne,  quoique 
bien  des  gens  ne  le  croient  pas.  G  est  que  vous  êtes  simple,  quoique  vous  fas- 
siez toujours  de  l'esprit,  ou  plutôt  que  vous  le  trouviez  tout  fait.  C'est  votre 
langue;  on  ne  peut  pas  dire  que  l'esprit  est  dans  vous,  mais  vous  êtes  dans 
l'esprit.  Vous  ne  courez  pas  après  ré|)i|;ramme;  c'est  elle  qui  vient  vous  cher- 
cher. Vous  serez,  dans  cinquante  ans,  une  madame  du  Delfand  pour  le 
piquant,  une  madame  Geoffrln  pour  la  raison ,  et  une  maréchale  de  Mirepoix 
pour  le  goût.  A  vingt  ans,  vous  possédez  le  résultat  des  trois  siècles  qui 
composent  l'âge  de  ces  dames.  Vous  avez  la  grâce  des  élégantes,  sans  en  avoir 
pris  l'état.  Vous  êtes  supérieure,  sans  alarmer  personne  que  les  sots.  Il  y  a 
déjà  autant  de  grands  mots  à  citer  de  vous  que  de  bons  mois.  Ne  point  prendre 
d' amants  parce  (jue  ce  serait  abdiquer  est  une  des  idées  les  plus  profondes  et 
les  plus  neuves.  Vous  êtes  plus  embarrassée  qu'embarrassante;  et  quand 
l'embarras  vous  saisit,  un  certain  petit  murmure  rapide  et  abondant  l'annonce 
le  plus  drôlement  du  monde,  comme  ceux  qui  ont  peur  des  voleurs  chantent 
dans  la  rue.  Vous  êtes  la  plus  aimable  femme  et  le  plus  joli  garçon,  et  enfin  ce 
que  je  regrette  le  plus.  » 
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sation,  puisqu'elle  n'écrit  jamais.  »  Madame  de  Créqui  aimait 
fort  Sénac  de  Meilhan,  qui  ne  goûtait  point  Rivarol,  dont 
elle  prenait  devant  lui  la  défense  '. 

Si  nous  passons  au  côté  des  hommes,  nous  devons  signaler 
parmi  ceux  qui  furent  le  plus  en  relation  avec  Rivarol,  écrivains 
et  philosophes,  ou  gens  de  cour  qui  se  piquaient  d'être  un  peu 
Tun  et  l'autre  :  M.  de  Tressan,  M.  de  La  Borde  (qui  voulut 
vainement  procurer  à  Rivarol  des  occasions  de  s'enrichir) , 
M.  de  La  Porte,  le  vicomte  de  Ségur,  Vigée,  frère  de 
madame  Vigée-Lebrun,  le  duc  de  Guiche,  M.  de  Tilly, 
le  marquis  de  Créqui,  fils  prodigue  de  la  femme  d'esprit  de 
ce  nom,  humoriste,  fantasque,  fanfaron  de  philosophie,  dont 
Rivarol  disait  :  «  11  ne  croit  pas  en  Dieu,  mais  il  craint  en 
Dieu  »  ;  le  comte deMercy-Argenteau,  ambassadeur  d'Autriche, 
enfin  et  surtout  cet  autre  grand  original  de  la  fin  du  siècle,  le 
comte,  puis  duc  de  Brancas-Lauraguais,  qui  inspirait  à  Rivarol 
ce  jugement  piquant  et  pittoresque  :  «  Ses  idées  ressemblent  à 
des  carreaux  de  vitre  entassés  dans  le  panier  d'un  vitrier  :  claires 
une  à  une  et  obscures  toutes  ensemble.  »  On  peut  citer  aussi 
le  prince  de  Ligne,  qui  songeait  certainement  à  la  conversation 
de  Rivarol  et  à  celle  de  madame  de  Staël  quand  il  écrivait  : 

«  L'imagination  a  plus  de  charmes  en  écrivant  qu'en  parlant. 
Les  grandes  ailes  doivent  se  ployer  pour  entrer  dans  un  salon.  Si 
elle  est  trop  vive,  trop  ardente,  il  faut  l'arrêter;  car  en  conversa- 
tion trop  de  feu  refroidi  t,  trop  de  traits  blessent,  trop  d'esprit  humilie. 
Pour  plaire,  il  faut  savoir  descendre  et  se  mettre  à  la  portée  du 
plus  grand  nombre.  » 

Enfin,  nous  ne  saurions  négliger  le  comte  de  Narbonne,  que 
son  illustre  biographe,  M.  Yillemain,  nous  montre  lié  de  sym- 
pathie d'esprit  avec  Rivarol,  «  esprit  original  aussi,  quoique  sans 

'  Lettres  inédites  de  la  marquise  de  Créqui  à  Sénac  de  J/ei7Aan (1782-1789), 
mises  en  ordre  et  annotées  par  M.  Edouard  Focrxier.  Potier,  1856,  p.  74. 
Lettre  du  12  janvier  1787  : 

«  Je  ne  nie  rien  de  ce  que  M.  de  Meilhan  reprend  dans  Rivarol,  mais, 
vu  la  misère  du  temps,  je  le  trouve  bon  ;  il  a  une  sorte  d'ori{iinalité  dans  le 
style,  et  des  aperçus  qui  ne  sont  que  trop  justes,  mais  il  faut  s'en  distraire.  • 
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naturel,  dont  les  conversations  travaillées  et  piquantes,  mais 
nécessairement  inédites  et  perdues  pour  nous,  semblent  avoir 
été  son  meilleur  titre  à  la  célébrité  »  .  Peut-être  M.  Villemain 
n'a-t-il  pas  assez,  dans  ce  jugement,  fait  la  part  de  l'écrivain  '. 

Si  de  cet  aperçu  des  relations  pacifiques  ou  belligérantes 
de  Rivarol  nous  voulons,  pour  retracer  le  cadre  où  il  se  mouvra 
désormais,  nous  élever  à  une  vue  plus  haute  et  plus  générale 
de  la  vie  et  des  mœurs  sociales,  aux  années  qui  précèdent  la 
Révolution,  nous  nous  bornerons  à  constater  ici,  sauf  à  les 
énumérer  en  détail  et  les  apprécier  un  peu  plus  loin,  de  nom- 
breux et  curieux  changements  dans  les  habitudes  mondaines, 
les  modes  delà  conversation,  le  régime  des  salons. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  Lambert,  des  Tencin, 
des  Geoffrin,  des  duDeffand,  des  Lespinasse,  des  Luxembourg, 
de  ces  groupes  organisés,  de  ces  centres  réguliers,  consacrés, 
d'influence  où,  parla  seule  puissance  de  l'esprit  et  le  consente- 
ment de  l'hommage  universel,  une  femme  règne  et  gouverne, 
donne  le  ton,  fait  l'opinion  du  jour,  décide  des  réputations, 
rend,  sous  forme  de  bons  mots,  des  arrêts  que  répète  la  renom- 
mée et  avec  lesquels  la  cour  et  le  ministère  doivent  compter. 

Dans  la  période  de  décadence  où  nous  sommes  entrés,  nous 
assistons  àl'éparpillement  de  ces  influences  dominatrices,  régu- 
latrices, auxquelles  nous  avons  fait  allusion.  Nous  constatons 
ce  triomphe  de  l'individualisme  qui  marque  la  fin  des  sociétés 
polies.  Nous  voyons  les  mœurs  mondaines  modifiées  et  cor- 
rompues par  un  goût  effréné  de  nouveauté  et  l'imitation  de 
l'étranger.  L'introduction  dans  le  costume,  les  usages,  le  lan- 
gage même,  de  la  commodité  anglaise,  de  la  simplicité  améri- 
caine, de  la  brièveté  et  de  la  rudesse  de  ces  deux  races 
affairées,  la  pratique  de  l'argot  des  courses,  des  paris,  de  la 
Bourse,  le  goût  du  thé  britannique  succédant  à  celui  du  café 
si  français,  enfin  la  mode  de  la  redingote  et  du  whist  sont  des 
signes  caractéristiques  de  cette  période  nouvelle. 

'  Souvenirs  contemporains  d'histoire  et  de  littérature,  t.  I,  p.  14. 
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Les  prodigalités  de  Galonné,  les  révélations  de  Necker,  les 
réformes  de  Saint-Germain,  amènent,  attestent  et  cherchent 
en  vain  à  réparer,  dans  les  finances  publiques,  un  désordre  qui 
pousse  d'autant  plus  à  l'économie  qu'il  se  reproduit  dans  les 
fortunes  privées  et  qu'il  en  est  peu  qui  ne  comptent  pas  leur 
déficit.  De  là  une  diminution  du  luxe,  un  resserrement  du 
crédit,  un  afFaiblissement  du  prestige  de  la  cour  qu'attestent 
bientôt  de  nombreux  symptômes.  On  ne  porte  plus  de  dentelles, 
de  plumes  et  de  diamants.  On  s'habille  de  drap  ou  de  mousse- 
line. Mademoiselle  Berlin  répond  à  la  banqueroute  sérénissimc. 
du  prince  de  Guéménée  par  une  faillite  de  deux  millions.  Enfin 
Paris  n'est  plus  dans  Paris  et  émigré  à  la  campagne.  Les 
ouvrages  de  Rousseau,  de  Delille,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
ont  provoqué  une  recrudescence  passionnée  dans  ce  goût  de 
la  villégiature,  cette  religion  de  la  nature  qui  signale  en 
France  la  veille  ou  le  lendemain  des  crises  sociales. 

Nous  sommes  à  la  veille  d'une  de  ces  crises,  la  plus  durable 
et  la  plus  profonde  de  toutes.  L'esprit  philosophique  tourne  à 
laigreet  devient  l'esprit  révolutionnaire.  La  curiosité  scienti- 
fique est  devenue  insatiable  et  se  dédommage  des  déceptions 
de  la  réalité  en  se  jetant  dans  le  merveilleux.  C'est  le  moment 
du  mesmérisme,  puis  de  l'engouement  pour  Gagliostro.  La 
franc-maçonnerie  développe  l'esprit  d  humanité,  de  solidarité, 
le  goût  du  mystère  et  celui  de  l'opposition  :  les  loges,  le» 
clubs,  les  lycées  succèdent  aux  salons,  les  journaux  remplacent 
par  le  nouvellisme  écrit  le  nouvellisme  parlé.  L'opinion  s'en- 
fièvre, et  déjà  l'on  sent  qu'il  faudra  plus  que  des  réformes  à 
ses  impatiences. 

Où  trouver  maintenant  ces  derniers  salons,  ou  plutôt  ces 
dernières  réunions  d'une  société  agitée  et  dispersée  par  tant 
de  souffles  nouveaux  et  contraires,  qu'attirent  et  que  passion- 
nent encore  le  culte  désintéressé  de  l'esprit ,  l'attrait  de  la 
conversation  d'un  grand  charmeur? 

Où  va  Rivarol,  qui  ne  peut  plus  aller  chez  une  madame  Dou- 
blet, chez  une  madame  d'Épinay,  qu'on  ne  rencontre  ni  chez 
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les  Necker,  à  Saint-Ouen  ou  au  Contrôle  général ,  ni  chez 
madame  de  Staël  à  l'ambassade  de  Suède,  ni  au  Palais-Royal, 
ni  au  jardin  de  Monceaux,  ni  rue  Bellechasse,  dans  le  salon  de 
glaces  de  madame  de  Genlis,  ni  à  l'hôtel  de  Toulouse  ou  à 
Sceaux,  chez  le  duc  de  Penthièvre,  que  ni  Marmontel,  ni 
l'abbé  Morellet,  ni  Arnault  ne  mentionnent  au  cours  de  leur 
revue  des  personnages  marquants  de  leur  vaste  intimité,  qu'on 
ne  voit  pas  même  à  ces  soupers  fameux  où  passe  tout  le  monde 
littéraire  du  temps  de  Grimod  de  la  Reynière? 

Rivarol  va,  et  nous  l'y  devinons  à  la  trace  de  son  esprit, 
comme  on  suivait  Richelieu  à  l'odeur  ambrée  que  laissait  après 
lui  cet  homme  aussi  épris  des  parfums  que  Rivarol  était  pro- 
digue de  bons  mots,  Rivarol  va  chez  madame  de  Polignac, 
non  la  duchesse,  mais  la  marquise,  d'une  physionomie  et  d'un 
caractère  si  différents.  Plus  d'une  fois,  aux  dîners  présidés  par 
cette  fantasque  et  originale  personne,  il  a  ébloui  les  convives 
des  feux  d'artifice  de  son  esprit  ;  parfois  il  se  trouve  cependant 
plus  en  veine  de  malice  qu'en  verve  d'éloquence;  il  lâche  une 
grosse  bévue  pour  jouir  de  la  mine  étonnée  de  ses  auditeurs. 
Tout  le  monde  se  récrie  en  effet ,  et  lui  de  dire  en  souriant  : 
«  C'est  cela;  je  ne  puis  pas  dire  une  sottise  sans  qu'on  crie  : 
Au  voleur!  » 

Peut-être  aussi  avait-on  chance  de  rencontrer  Rivarol  aux 
concerts  de  madame  d'Houdetot  suivis  de  médianoches  où 
Saint-Lambert  —  la  conversation  chez  mademoiselle  Quinault, 
notée  par  madame  d'Épinay,  dans  laquelle  il  se  montre  si  hardi 
et  brillant  causeur,  l'atteste —  était  fort  à  même  de  lui  donner 
la  réplique  et  de  lui  renvoyer  le  volant  du  paradoxe. 

Le  grave  et  décent  salon  de  la  maréchale  de  Beauveau,  le 
salon  de  la  maréchale  de  Ségur,  celui  de  madame  d'Angivil- 
liers,  furent  certainement  aussi  animés  parfois  de  la  présence 
du  prestigieux  improvisateur,  qui  connaissait  André  Ghénier  et 
le  rencontra  peut-être  chez  les  Trudaine,  ou  à  Luciennes  chez 
madame  Pourrat;  il  figurait  volontiers  aux  débauches  d'esprit, 
aux  orgies    d'épigrammes    du   château    de    Manicamp   chez 
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l'excentrique  Lauraguais  ;  il  se  promena  dans  les  allées  de  la 
Malmaison  avec  la  châtelaine  madame  Le  Couteulx  du  Molev» 
que  Delille  ne  captivait  pas  tout  entière  et  qui  ne  dédaignait 
pas  de  faire  des  conquêtes  jusque  parmi  les  ennemis  du  chantre 
des  Jardins;  enfin  nous  le  retrouverons,  en  compagnie  des 
Champcenetz,  Tilly,  Mirabeau  jeune,  chez  la  marquise  de 
Chambonas ,  où  devait  s'élaborer  bientôt  le  plus  souvent  la 
rédaction  du  femeux  pamphlet  périodique  de  la  réaction,  et 
où  Ton  allait  causer,  avant  de  les  écrire,  avec  la  gaieté  fébrile 
d'hommes  qui  jouent  leur  tète  sur  un  bon  mot,  et  dont  plus 
d'un  payera  en  effet  de  la  vie  ses  crimes^  de  lèse-majesté 
populaire,  les  Actes  des  Apôtres. 

Mais  le  titre  de  ce  journal  de  combat  nous  amène  naturelle- 
ment au  souvenir  des  heures  de  lutte,  et  nous  sert  de  transi- 
tion pour  arriver  au  récit  et  à  T  appréciation  de  la  période  la 
plus  militante  de  la  vie  de  Rivarol,  essayant  en  vain,  comme 
tant  d'autres,  de  résister  aux  entraînements  de  la  Révolution, 
et  de  se  jeter  à  la  traverse  de  ce  courant  bientôt  débordé,  qui 
emportait  comme  des  feuilles  les  institutions  et  la  société,  les 
trônes  et  les  livres,  les  rois  et  les  écrivains. 
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La  Révolution,  tant  prédite,  tant  attendue,  tant  redoutée,  arrive  et  surprentf 
tout  le  monde.  —  Symptômes  de  l'éruption,  d'après  Rivarol.  —  Il  observe 
et  se  recueille.  —  11  reçoit  les  avances  de  plusieurs  partis.  —  Ambassade 
de  Lauzun  auprès  de  lui.  —  Rivarol  le  renvoie  à  Mirabeau.  —  Rivarol 
refuse  de  s'engager  et  se  fait  un  point  d'honneur  de  demeurer  libre.  —  Celte 
réserve  n'est  inspirée  ni  par  l'égoïsme,  ni  par  le  scepticisme.  —  ]1  est  de- 
ceux  que  la  clairvoyance  rend  méfiants,  et  qui  devancent  l'expérience.  — 
Mot  de  la  marquise  de  Créqui  à  Sénac  de  Meilhan.  —  Rivarol  fait  son  choix 
la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille.  —  Il  choisit,  pour  la  défendre,  une  cause 
déjà  perdue,  celle  de  la  monarchie.  —  Il  faut  faire,  dans  cette  détermina- 
tion, la  part  de  ses  haines  et  de  ses  mépris,  plus  encore  que  celle  de  son 
goût  et  de  ses  affections.  —  Il  est  de  bonne  heure  sans  illusions,  sans 
ambitions  et  sans  préjugés.  —  Il  voit  les  fautes  de  la  cour,  mais  les  bévues^ 
de  ses  adversaires  le  frappent  encore  plus  que  celles  de  ses  amis.  —  Sans  la 
Révolution,  il  n'eût  peut-être  pas  été  royaliste.  —  Il  se  fit  royaliste,  moins 
par  confiance  dans  ceux  qui  l'étaient  que  par  méfiance  de  ceux  qui  ne 
l'étaient  pas.  —  Il  aimait  à  être  seul  de  son  parti.  —  Les  courtisans  de  la 
nation  le  dégoûtent  et  le  rangent  parmi  les  courtisans  du  malheur.  —  Rai- 
sons morales,  littéraires  et  sociales  plus  encore  que  politiques  de  son  atti- 
tude. —  Rivarol  se  fait  journaliste.  —  Rapide  aperçu  des  idées  politiques 
de  Rivarol.  —  Son  opinion  sur  le  parti  révolutionnaire.  —  Sur  le  Roi  et 
les  royalistes.  —  Il  ne  flatte  ni  le  Roi  ni  la  cour.  —  Il  regarde  comme 
inévitables  la  décadence  et  la  déchéance  des  classes  supérieures.  —  Rivarol, 
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si  remarquable  dans  les  jufjemcnts  épigtammatiques  qu'il  portait  sur  les 
événements,  était  moins  heureux  dans  ses  jugements  sur  les  hommes,  parce 
que,  impartial  vis-à-vis  des  événements,  il  était  passionné  vis-<à-vis  des 
individus.  —  Il  est  injuste  pour  Neckcr,  Lafayette,  madame  de  Staël,  le 
duc  d'Orléans,  —  Analyse  du  Journal  politique  national.  —  Ce  qui  con- 
stitue son  originalité.  —  C'est  «ine  suite  de  réflexions  sur  les  décrets  de 
l'Assendjlée  nationale,  sur  les  fautes  du  gouvernement  et  sur  les  malheurs 
de  la  France.  —  Le  recueil  de  ses  articles  se  lit  aujourd  hui  comme  un 
livre  ;  il  jouit  du  crédit  d'une  histoire  auprès  de  la  postérité.  —  Contradic- 
tions prétendues  de  son  rôle  politique.  —  Il  n'a  de  parti  pris  que  contre 
l'erreur,  la  cruauté  et  le  ridicule.  —  Premier  résumé  de  Rivarol.  —  Son 
opinion  sur  les  assemblées  politiques.  —  Occasion  unique  que  tout  le  monde 
a  laissé  perdre.  —  Louis  XVI  agit  sans  cesse  au  rebours  de  la  vraie  néces- 
sité de  la  situation.  —  La  séance  royale  du  23  juin.  —  La  déclaration  de 
ce  jour  eût  pu  devenir  la  grande  charte  du  peuple  français.  —  Causes  de 
son  avortement.  —  Les  ambitieux,  les  peureux  et  les  vaniteux.  —  Le  ren- 
voi de  M.  Neclier  fut  une  faute.  —  La  garde  nationale.  —  La  prise  de  la 
Bastille  ne  fut  qu'une  a  prise  de  possession  » .  —  Rivarol  n'aurait  pas  dû  la 
regretter.  —  Ce  (ju'il  déplore  surtout,  ce  sont  les  conséquences.  —  Les 
exécutions.  —  Le  Roi  pardonne  tout,  par  crainte  d'avoir  à  punir.  —  Du 
17  juin  au  17  juillet, les  coups  mortels  sont  portés  à  la  monarchie.  —  Bilan 
des  responsabilités.  —  Personne  n'a  été  sans  torts.  —  Si  Rivarol  est  sévère 
pour  Paris  et  le  Halais-Royal ,  il  ne  l'est  pas  moius  pour  les  fautes  de  la 
cour.  —  Causes  de  ces  faiblesses  et  de  ces  violences,  également  intempes- 
tives. —  La  postérité  aura  peine  à  croire  tout  ce  qu'a  fait  le  gouvernement 
et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  —  Ajirès  avoir  exposé  ce  qui  fut,  Rivarol  expose 
ce  qui  aurait  pu  être;  après  avoir  raconté  la  défaite  de  la  monarchie,  il  se 
demande  quelles  auraient  été  les  conséquences  de  sa  victoire.  —  Après 
l'examen  de  ce  que  la  royauté  aurait  pu  faire,  Rivarol  passe  à  la  critique  de 
ce  que  l'Assemblée  a  fait.  —  Griefs  de  la  nation  :  c'est  le  préjugé  de  la 
noblesse  pour  le(|uel  elle  a  manifesté  le  plus  de  haine.  —  Retour  de  M.  Nec- 
ker.  —  Déclaration  de  droits  inutile  et  dangereuse.  —  Toute  révolution  tue 
le  crédit.  —  La  Constitution.  —  Idées  de  Rivarol  sur  la  souveraineté  du 
peuple.  —  Il  raille  la  nuit  du  4  août,  nuit  des  Dupes,  selon  lui.  —  Quatre 
partis  principaux  agitent  les  ressorts  de  l'Assemblée  :  le  parti  de  M.  Nec- 
ker,  celui  de  la  maison  de  Bourbon,  celui  de  la  maison  d'Orléans,  celui  des 
démagogues.  —  Illusions  et  avidités  coalisées.  —  Discussion  du  veto.  —  Le 
roi  de  France  est  mis  hors  de  la  Constitution.  —  Son  consentement  est 
nécessaire,  c'est-à-dire  forcé;  sa  2îersonne  n'est  plus  inviolable  que  par 
décret.  —  Idéal  de  gouvernement,  selon  Rivarol.  —  La  Révolution  esl 
toujours  grosse  d'un  despotisme.  —  Intuition  prophétique  de  Rivarol.  — 
Que  fallait-il  faire?  —  Idées  et  erreurs  de  Rivarol  sur  la  faction  d'Orléans. 
—  Journées  des  5  et  6  octobre,  —  Récit  par  Rivarol  du  repas  des  gardes 
du  corps,  prétexte  de  l'émeute,  —  Beautés  du  tableau  tracé  jiar  Rivarol  de 
la  Révolution  à  Versailles.  —  Pusillanimité  des  ministres.  —  Courage  de  la 
Reine.  —  A  partir  du  6  octobre,  la  Révolution  est  faite,  et  les  vices  du 
peuple  vont  achever  ce  que  les  fautes  de  la  cour  ont  commencé.  —  Témoi- 
gnages de  l'indépendance  de  Rivarol  comme  journaliste.  —  Dédommage- 
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ment  de  ses  déceptions.  —  Le  succès.  —  Eloges  hyperboliques  de  Burke.  — 
Le  Petit  Âlmanach  des  grands  hommes  de  la  Révolution.  —  Galerie  des 
états  généraux  et  des  dames  françaises.  —  Les  Actes  des  Apôtres.  —  ?sou- 
velle  incarnation,  dans  Rivarol,  du  royaliste  militant. 


Cependant,  elle  approchait,  cette  Révolution  tant  prédite, 
tant  attendue  d'un  côté,  tant  redoutée  de  l'autre,  et  qui 
surprit  tout  le  monde.  Rivarol  énumérait  plus  tard  les  symp- 
tômes auxquels  il  avait  deviné  l'imminence  de  l'éruption, 
l'avènement  de  «  cette  doctrine  armée  qui  allait  sortir  tout  à 
coup  des  livres  des  philosophes  ».  «  Il  y  a  eii  des  présages  de 
la  Révolution  pour  toutes  les  classes  et  toutes  les  conditions. 
La  cour  s'en  aperçut  à  la  tournure  des  Noailles;  rAcadémie 
et  la  police,  aux  nouvelles  des  Rulhières  et  des  Suard;  le  petit 
peuple,  aux  propos  des  gardes-françaises;  les  filles,  aux  lazzi 
insolents  du  sieur  Dugazon;  les  clubs  et  les  cafés,  à  la  lecture 
du  Journal  de  Paris.  » 

Tandis  qu'aux  premiers  grondements  de  la  tempête  immi- 
nente Rivarol  observait  et  se  recueillait,  chacun  des  partis 
dissimulés  encore  derrière  une  opinion,  qui  se  préparaient  à 
cette  lutte  d'idées  bientôt  dégénérée  en  conflit  d'ambitions,  de 
passions  et  d  intérêts,  cherchait  à  recruter  son  armée.  Rivarol 
était  indiqué,  par  la  célébrité  de  son  esprit,  comme  un  de  ceux 
qu'attendait  un  rôle  et  qui  valaient  la  peine  d'être  gagnés.  Il 
reçut  en  effet  des  avances  de  plusieurs  côtés,  qui  lui  firent 
plus  sentir  le  prix  de  sa  liberté  que  le  plaisir  d'être  flatté.  Il 
goûta  même  peu  ce  dernier  plaisir  dans  les  offres  qui  lui 
furent  faites,  peut-être  sans  mandat,  par  un  des  membres  de 
cette  coterie  de  roués  politiques  qui  s'agitait  autour  d'un 
prince  incapable  des  énergies  d'ambition  et  de  rébellion  qu'on 
lui  a  fort  arbitrairement  prêtées,  dont  l'opposition  n'allait  pas 
au  delà  d'un  frivole  plaisir  de  vengeance  et  de  popularité,  qui 
fut  moins  enfin  le  chef  que  la  dupe  de  ce  parti  usurpateur  de 
son  nom,  dont  il  devait  être  aussi  la  victime.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  appréciation  d'un  rôle  que  Brissot  dans  ses  Mémoires 
et  miss  Elliott  dans  ses  Souvenirs  nous  paraissent  avoir  réduit 
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à  ses  justes  proportions  de  bouderie  et  de  fronde  ,  Rivarol 
reçut  dès  les  premières  séances  des  états  généraux  la  visite 
du  duc  de  Lauzun,  ambassadeur  mystérieux  de  ce  parti  encore 
innomé.  Celui-ci,  trop  oublieux  de  ses  propres  prodigalités  et 
de  ses  propres  scandales,  qui  avaient  stérilisé  pour  sa  fortune 
militaire  ou  politique  les  occasions  d'une  faveur  unique,  venait 
engager  Rivarol  à  publier  une  brochure  sur  ce  qu'on  appelait 
les  dilapidations  de  la  cour.  Rivarol  parcourut  d'un  air  dédai- 
gneux Je  canevas  qu'on  lui  présenta.  Puis  il  répondit  au  pléni- 
potentiaire :  «  Monsieur  le  duc,  envoyez  votre  laquais  chez 
Mirabeau,  joignez-y  quelques  centaines  de  louis  ;  votre  commis- 
sion sera  faite.  » 

Pour  expliquer,  sans  la  justifier  le  moins  du  monde,  l'im- 
pertinence de  ces  paroles,  il  faut  se  reporter  au  souvenir  de 
ces  jours  orageux  où  Mirabeau  n'était  encore  qu'un  éloquent 
démagogue,  porté  à  la  popularité  par  le  scandale,  et 
déchaînant  avec  une  audace  imprévoyante  ces  forces  aveugles 
de  l'opinion.  Plus  tard,  il  se  flatta  vainement  de  faire  rentrer  le 
torrent  dans  son  lit,  et  changeant  d'ambition,  il  prétendit  se 
rendre  aussi  utile  qu'il  s'était  rendu  funeste  ;  mais  il  devait 
épuiser,  à  ce  rôle  ingrat  de  l'agitateur  devenu  pacificateur, 
du  corsaire  devenu  pilote,  de  l'incendiaire  devenu  pompier, 
suivant  un  mot  du  temps,  les  restes  d'un  talent  qui  n'était 
puissant  que  pour  la  destruction;  et  ces  efforts  inutiles  n'ont 
profité  qu'à  sa  mémoire. 

Par  une  détermination  qui  l'honore,  mais  qui  surprit  alors 
comme  une  contradiction,  Rivarol  refusa  donc  de  s'engager, 
soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre.  Il  se  fit  un  point  d'honneur  de 
demeurer  libre  avant  la  lutte  inévitable,  et  il  le  demeura  en 
effet  aussi  longtemps  que  cette  attitude  d'observateur  désinté- 
ressé fut  possible.  Et  quand  il  prit  position  dans  la  bataille, 
faute  de  pouvoir  faire  autrement,  ce  fut  encore  en  volontaire, 
en  indépendant,  aussi  loin  que  possible  des  poussières  et  des 
fumées  du  combat,  au-dessus  à  la  fois  de  ses  amis  et  de  ses 
ennemis. 


LA    REVOLUTION.  189 

II  importe  d'insister  sur  cette  réserve  imprévue  et  si  peu 
imitée,  d'un  homme  que  tout  semblait  devoir  ranger  parmi 
les  partisans  d'un  nouvel  ordre  de  choses,  parmi  les  ambitieux 
impatients  de  faire  servir  leur  renommée  à  leur  fortune,  qu'on 
voyait  rechercher  les  suffrages  d'une  facile  popularité.  On  a 
attribué  à  l'égoïsme,  au  scepticisme,  cet  éloignement  de 
Fiivarol  pour  toute  brigue,  cette  répugnance  à  prodiguer  sa 
personne,  à  subir  les  promiscuités  de  la  vie  publique.  D'autres, 
plus  sévères,  et  oubliant  les  exemples  qui  attestent  que  ni  l'in- 
famie ni  le  ridicule  ne  fermaient  encore  à  personne  l'accès  de 
la  vie  publique,  ont  prétendu  que  Rivarol,  comme  Beaumar- 
chais, s'était  rendu  justice  en  se  tenant  écarté  de  la  lumière 
indiscrète  des  luttes  électorales,  des  discussions  de  club  et  des 
débats  parlementaires.  Il  n'y  a  là  que  des  conjectures  plus  ou 
moins  malveillantes,  mais  également  erronées. 

Rivarol  n'était  ni  un  égoïste,  ni  un  sceptique.  Ce  n'est  point 
par  indifférence,  encore  moins  par  une  modestie  sincère  ou 
intéressée,  qu'il  se  tint  éloigné  de  la  lumière  et  du  bruit  de  la 
vie  publique. 

Il  n'aimait  pas  le  bruit  qu'il  ne  faisait  pas;  mais  il  redoutait 
peu  la  lumière.  Les  représailles  des  mécontents  de  son  Petit 
Almanach  des  grands  hommes,  qui  lui  avait  mis  sur  le  dos  toute 
la  multitude  littéraire,  l'avaient  bronzé  sur  la  médisance  et 
même  la  calomnie. 

Rivarol,  venons-nous  de  dire,  n'était  pas  un  sceptique.  Non, 
mais  il  était  de  ceux  que  la  clairvoyance  rend  méfiants,  et  qui 
devancent  l'expérience.  Il  était  de  ceux  qui  se  sont  réduits  de 
bonne  heure  aux  ambitions  de  l'esprit,  et  qui  vivent  surtout 
par  curiosité.  Il  était  de  ceux  enfin  auxquels  s'applique  ce  que 
la  marquise  de  Gréqui  disait  à  Sénac  de  Meilhan  :  «  Vous  êtes 
destiné,  monsieur,  à  passer  une  vie  douloureuse;  vous  voyez 
le  jeu  des  machines;  et  alors  plus  de  bonheur.  »  Rivarol,  dès  les 
premiers  jours,  vit  le  jeu  des  machines,  le  secret  des  ficelles 
dans  ce  spectacle  où  tant  d'autres  n'admiraient  que  le  talent 
des  acteurs.  Il  fut  de  bonne  heure,  suivant  un  autre  mot  péné- 
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trant  de  la  marquise  philosophe,  désabusé,  mais  non  détaché; 
trop  désabusé  pour  garder  les  illusions  dernières  qui  per- 
mettent de  prendre  part  à  l'action,  non  assez  détaché  pour  s'en 
retirer  tout  à  fait. 

Demeuré  libre  pour  mieux  voir,  et  s'abstenant,  pour  mieux 
les  juger,  de  toute  participation  aux  événements,  Rivarol,  dès  la 
veille  de  la  prise  de  la  Bastille,  fit  son  choix,  et  non  tel  qu'il 
avait  intérêt  à  le  faire,  mais  tel  qu'il  lui  plaisait  de  le  faire. 
Contrairement  aux  prévisions  de  ses  ennemis  et  de  ses  amis, 
qui  ne  s'attendaient  pas  à  trouver  si  généreux  un  homme  si 
perspicace,  ce  n'est  pas  du  côté  de  la  démagogie  tinomphante 
qu'il  se  dirigea,  c'est  du  côté  de  la  cause  déjà  à  moitié  perdue, 
par  le  seul  fait  qu'elle  pouvait  être  mise  en  question,  du  côté 
delà  monarchie  et  du  Roi.  Il  faut  faire,  dans  cette  détermination 
de  Rivarol,  la  part  de  ses  haines  et  de  ses  mépris,  plus  encore 
que  celle  de  son  goût  et  de  ses  affections.  Il  n'avait  sur  la 
Révolution  que  les  illusions  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
avoir  au  début,  mais  il  ne  les  garda  pas  longtemps.  Il  s'était 
trompé,  de  bonne  foi,  avec  tout  le  monde;  mais  il  fut  des 
premiers  à  reconnaître  son  erreur,  parce  qu'il  s'était  placé 
dans  un  poste  d'observation  implacable,  à  la  fois  au-dessous 
du  public  et  des  acteurs.  De  même  qu'il  fut  de  bonne  heure 
sans  illusions,  il  se  montra  dès  l'abord  tel  qu'il  était,  sans  ambi- 
tion et  sans  préjugés.  Il  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas 
voir  les  fautes  de  la  cour.  Mais  les  bévues  de  ses  adversaires  le 
frappaient  encore  plus  que  celles  de  ses  amis.  Peut-être,  sans 
la  Révolution,  n'eût-il  pas  été  royaliste.  Il  ne  le  fut  jamais 
dans  le  sens  de  l'orthodoxie  intolérante  et  de  l'aveugle  crédu- 
lité. Il  était,  par  nature,  incapable  de  superstition  et  de  fana- 
tisme. Il  n'avait  pas  ce  goût  du  merveilleux  qui  donne  crédit 
à  tant  de  chimères.  Il  ne  croyait  pas  plus  aux  miracles  en 
politique  qu'en  religion.  Il  voulait  certainement  améliorer  ce 
qui  existait,  mais  il  ne  voulait  pas  le  détruire,  au  moins  avant 
de  savoir  ce  qu'on  mettrait  à  la  place.  Il  s'arrêtait  au  désir  du 
progrès,  au  besoin  des  réformes;  il  pensait  que  dans  cette  voie. 
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il  convient  de  ne  mettre  qu'un  pied  après  l'autre,  et  qu'on  ne 
bâtit  pas  sur  des  ruines  ni  qu'on  ne  sème  pas  sur  des  sables. 
Ilivarol  se  fit  donc  royaliste,  moins  par  confiance  dans  ceux  qui 
l'étaient  que  par  méfiance  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  moins 
par  amour  de  ses  amis  que  par  haine  de  ses  ennemis.  11  fut 
conservateur  surtout  pour  n  être  pas  révolutionnaire. 

Il  le  fut  aussi  pour  demeurer  seul.  Il  avait  cette  horreur  de 
la  foule  qui  caractérise  les  esprits  délicats.  Il  voyait  faire  cause 
commune  avec  la  Révolution  et  se  montrer  en  tète  de  la  mul- 
titude, pour  se  perdre  bientôt  dans  ses  tourbillons,  tous  les 
hommes  dont  il  s'était  moqué.  Il  retrouvait  sur  la  liste  qu'il 
préparait  de  son  futur  Petit  Almanach  des  grands  hommes  de 
la  Révolution  la  plus  grande  partie  de  ces  médiocrités  et  de 
ces  vanités  qu'il  avait  clouées  au  pilori  de  son  Petit  Almanaclt 
des  grands  hommes  de  la  littérature  en  1788.  Il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  suivre  la  politique  des  gens  dont  il  avait  nié  le 
talent.  D'un  côté,  il  voyait,  parmi  les  zélateurs  du  peuple,  les 
courtisans  de  la  nation,  les  ardélions  de  popularité,  les  fanfa- 
rons de  liberté,  les  Necker,  les  Mirabeau,  les  Gondorcet,  les 
Ghamfort,  les  Ghénier,  les  Gerutti,  les  La  Harpe,  les  Le  Brun, 
les  Ginguené,  les  Yolney,  les  Brissot,  les  Garât,  les  Gubières, 
les  François  de  Neufchàteau  ,  les  Pons  de  Verdun',  les  La 
Fayette,  les  Genlis,  les  Staël.  De  l'autre  côté,  il  ne  voyait 
guère  que  lui.  Mais  lui,  n'était-ce  pas  assez,  du  moins  à  ses 
yeux?  Cette  originalité  téméraire  du  choix  d'une  cause  perdue, 
cet  isolement  de  parti  pris  et  de  défi  ne  lui  déplaisaient  pas. 

Il  faut  bien  tenir  compte,  sous  peine  de  se  tromper  dans 
l'appréciation  d'une  conduite  qui  ne  s'expliquerait  ni  par 
l'ambition,  ni  par  l'intérêt,  ni  par  la  vanité,  ni  par  une  convic- 

'  «  Ce  que  V  Almanach  des  Muses  a  fourul  d'agents  à  la  Terreur  est  incroyable . 
La  vanité  des  médiocrités  en  souffrance  produisit  autant  de  révolutionnaires 
que  l'orgeuil  blessé  des  culs-de-jatte  et  des  avortons;  révolte  analogue  des 
infirmités  de  l'esprit  et  de  celles  du  corps.  Pons  de  Verdun  attache  à  ses  éjii- 
grammes  émoussées  la  pointe  d'un  poignard.  L'instigateur  du  massacre  des 
jeunes  filles  de  Verdun  fut  le  poétereau  régicide  Pons  de  Verdun ,  acharné 
contre  sa  ville  natale.  »  (Chateaubriand,  Mémoires  d' outre-tombe ,  t.  III,  p.  3.) 
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lion  entière,  des  raisons  morales,  littéraires  et  sociales,  plus 
encore  que  politiques,  qui  jetèrent,  dès  les  premiers  événe- 
ments de  la  Révolution,  dans  le  parti  de  la  résistance,  un  phi- 
losophe, un  critique,  un  oseur  qui  semblait  peu  fait  pour 
regretter  le  passé,  gagné  d'avance  à  toute  nouveauté,  inca- 
pable en  tout  cas  de  se  décider  par  une  raison  de  sentiment. 

Mais  Rivarol  était  aussi  un  de  ces  raffinés  qui  voient  volon- 
tiers la  raison  du  côté  de  la  minorité,  et  trouvent  une  sorte  de 
plaisir  d'art  au  sacrifice  et  au  danger. 

D'un  autre  côté,  en  dépit  de  ses  légèretés  et  de  ses  mali- 
gnités, Rivarol  avait  ses  heures  d'enthousiasme  et  de  généro- 
sité. Il  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  force  du 
parti  royaliste  ,  et  sur  la  reconnaissance  qu'il  pouvait  en 
attendre.  Mais  il  aima  encore  mieux  se  trouver  du  côté  des 
vaincus  que  de  celui  des  vainqueurs.  Peut-être  même  la  fai- 
blesse de  la  cause  monarchique,  la  désertion  au  milieu  de 
laquelle  elle  s'agitait,  le  désarroi  de  ses  rares  défenseurs,  placés 
entre  le  Roi  cherchant  en  vain  à  vouloir,  la  Reine  cherchant  en 
vain  à  agir,  le  Roi  attendant  un  parti,  la  Reine  une  occasion, 
touchèrent-ils  plus  le  cœur  de  Rivarol,  que  la  légitimité  de 
leurs  droits  n'avait  convaincu  son  esprit.  Sans  chercher  davan- 
tage, il  décida  sans  doute,  comme  le  chevaleresque  Méré,  que 
la  meilleure  cause  à  servir  est  celle  qui  compte  le  moins  de 
serviteurs,  et  que  ceux  qui  font  pitié  doivent  avoir  raison. 

Rivarol  adopta  donc  la  cause  de  la  monarchie ,  quoiqu'il  vît 
fort  bien  les  fautes  qui  la  conduisaient  fatalement  à  sa  perte, 
et  dédaigneux  de  la  place  publique,  il  demeura  fidèle  au 
théâtre  de  ses  anciens  succès,  jusqu'au  moment  où  la  vue  du 
premier  échafaud  ferma  le  dernier  salon. 

Tout  se  tient  dans  les  vies  intelligentes,  qui  refusent  la  col- 
laboration du  hasard.  Aussi  logique  en  réalité  qu'il  put  sem- 
bler paradoxal  à  ceux  qui  ne  pénètrent  pas  ces  rapports  intimes 
et  ces  harmonies  cachées,  Rivarol ,  qui  avait  toujours  vécu 
avec  les  grands  seigneurs  ,  qui  Tétait  lui-même,  au  moins  par 
l'esprit  et  le  courage,  qui  avait  été,  avec  un  éclat  digne  de  ses 
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plus  beaux  temps,  le  héros  de  la  conversation  française,  qui 
avait  éloquemment  céléhré  l'empire  européen  de  la  langue 
française,  qui  avait  si  spirituellement  exercé  la  critique  et  la 
police  du  goût,  ne  pouvait  se  trouver  parmi  les  détracteurs  et 
les  destructeurs  de  l'ancienne  monarchie,  de  l'ancienne  société, 
de  l'ancienne  langue  françaises.  Esprit  à  la  fois  enthousiaste  et 
critique,  voué  en  même  temps  au  culte  de  la  règle  et  de  l'ordre, 
et  au  goût  de  la  liberté,  celui  qui  s'était  feit  en  littérature  le 
champion  de  ces  traditions  etdeces  disciplines  au  respect  des- 
quelles était  attaché,  selon  lui,  le  sort  de  la  prépondérance 
intellectuelle  de  la  France,  se  montra  en  politique  avec  le 
même  caractère  de  conservateur  opiniâtre  et  de  censeur  hardi. 
Il  voulait  conserver  la  monarchie,  tout  en  convenant  des  excès 
et  des  abus  qui  l'avaient  rendue  malade;  c'est  surtout  sur  le 
choix  des  remèdes  et  des  médecins  que  portait  son  opposition. 

Rivarol  crut-il  pouvoir  être  de  ces  médecins  in  extremis? 
crut-il  avoir  le  remède  décisif?  Nous  ne  le  pensons  pas,  mais 
nous  aurons  occasion  d'examiner  de  plus  près  cette  question  ; 
car  il  fut  appelé  aussi  en  consultation  par  la  monarchie  aux 
abois,  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  périt  faute  de  conseil- 
lers, mais  plutôt  par  l'excès  contraire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  lendemain  de  la  prise  delà  Bastille, 
Rivarol,  improvisé  publiciste,  développa  ses  idées  ou  plutôt 
combattit  les  idées  qui  lui  étaient  contraires  dans  ce  Journal 
politique  national  \  œuvre  de  philosophie  politique  plus  que 
de  politique   pratique,  critique   de   la   Révolution   plus    que 


*  ■  Il  y  eut  trois  séries  ou  abonnements  de  ce  journal  irrégulier,  dont  l 
publication  subit  toutes  sortes  de  mésaventures  inconnues  au  temps  de  la  cen- 
sure. Le  titre  des  deuxième  et  troisième  abonnements  porte  :  Publié  par 
M.  l'abbé  Sabatier,  et  maintenant  par  M.  Salomon,  à  Cambrai.  Or,  ce 
M.  Salomon  n'était  autre  que  Rivarol,  qui,  forcé  de  quitter  Paris,  serait  allé, 
dit-on  ,  continuer  ses  philippiques  dans  un  village  près  de  jNoyon.  L'exem- 
plaire de  la  Ribliotbèque  nationale  se  compose  de  trois  séries,  la  première  de 
23  numtros,  la  deuxième  de  24,  et  la  troisième  de  8  seulement.  Deschiens  ne 
parle  que  de  deux  séries  de  18  et  de  24  numéros.  »  (E.  Hatis,  Histoire  de  la 
presse,  t.  VII,  p.  272-273.) 
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défense  de  la  monarchie,  où  Ton  trouve  plus  d'esprit  que  de 
vues,  plus  d'épigrammes  que  de  raisons,  qui  devait  fournir  à 
Burke  les  principaux  arguments  et  la  meilleure  partie  de  l'élo- 
quence de  son  réquisitoire  passionné  contre  la  France  nou- 
velle. 

Avant  d'analyser  ce  journal  d'une  façon  plus  précise  et  d'en 
extraire  les  jugements  de  son  auteur  sur  les  événements  et  sur 
les  hommes,  il  n'est  pas  sans  un  intérêt  piquant  de  l'examiner 
au  point  de  vue  des  principes,  et  d'en  déduire  une  première 
synthèse  de  celte  doctrine  de  Rivarol,  aussi  originale  que  peu 
elficace,  qui  consistait  moins  à  avoir  un  avis  qu'à  critiquer  les 
opinions  de  tout  le  monde,  et  à  promener  tour  à  tour  sur  ses 
amis  et  ses  ennemis  une  clairvoyance  et  une  verve  également 
inexorables. 

Qu'on  en  juge  par  ce  rapide  aperçu  de  la  politique  générale 
de  Rivarol,  de  1789  à  1792. 

Rivarol  disait  au  parti  révolutionnaire  : 

—  «Le  g(^nîe  en  politique  consiste,  non  à  créer,  mais  à  conserver; 
non  à  changer,  mais  à  fixer. 

—  «  Voltaire  a  dit  :  Plus  les  hommes  seront  éclairés,  et  plus  ils 
seront  libres.  Ses  successeurs  ont  dit  au  peuple  que  plus  il  serait 
libre,  plus  il  serait  éclairé,  ce  qui  a  tout  perdu. 

—  «  La  philosophie,  étant  le  fruit  d'une  longue  méditation  et  le 
résultat  de  la  vie  entière,  ne  peut  et  ne  doit  jamais  être  présentée 
au  peuple,  qui  est  toujours  au  début  de  la  vie. 

—  u  II  n'est  point  de  siècle  de  lumière  pour  la  populace;  elle 
n'est  ni  française,  ni  anglaise,  ni  espagnole.  La  populace  est  tou- 
jours et  en  tout  pays  la  même;  toujours  cannibale,  toujours  anthro- 
pophage. 

—  «  Le  peuple  donne  sa  faveur,  jamais  sa  confiance. 

—  «  Le  peuple  ne  goûte  de  la  liberté,  comme  des  liqueurs  vio- 
lentes, qvie  pour  s'enivrer  et  devenir  furieux. 

—  «  Malheur  à  ceux  qui  remuent  le  fond  d'une  nation!  » 

Rivarol  disait  au  Roi  et  aux  hommes  d'État  : 

—  «  L'or  est  le  souverain  des  souverains. 

—  «  Il  en  est  de  la  personne  des  rois  comme  des  statues  des 
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dieux:  les  premiers  coups  portent  surledieu  même;  les  derniers  ne 
tombent  plus  que  sur  un  marbre  défiguré. 

a  II  faut  attaquer  l'opinion  avec  les  armes  de  la  raison;  on  ne 

tire  pas  des  coups  de  fusil  aux  idées. 

—  «L'imprimerie  est  l'artillerie  delà  pensée. 

—  «  11  n'y  a  que  les  gens  de  lettres  qui  aient  une  reconnaissance 
bruyante  qui  se  mêle  à  l'éclnt  du  trône. 

—  «  Les  souverains  ne  doivent  jamais  oublier  que  les  écrivains 
peuvent  recruter  parmi  les  soldats,  et  qu'un  général  ne  peut 
recruter  parmi  des  lecteurs. 

—  «  Les  droits  sont  des  propriétés  appuyées  sur  la  puissance.  Si 
la  puissance  tombe,  les  droiis  tombent  aussi. 

—  «  A  prince  dévot,  confesseur  homme  d'État. 

—  «  Le  crédit  est  la  seule  aumône  qu'on  puisse  faire  à  un  homme 
d'État.  » 

C'est  ainsi  que  Rivarol  parlait  au  Roi  et  au  peuple,  ce  sou- 
verain nouveau  enivré  de  son  avènement  et  qui  ne  distinguait 
pas  encore  entre  ses  amis  et  ses  flatteurs.  Rivarol  ne  flattait  pas 
le  peuple,  et  même,  par  crainte  de  l'aduler,  il  affectait  par  trop 
de  le  mépriser.  Mais  il  n'épargnait  pas  davantage  ces  classes 
supérieures,  déchues  de  leur  supériorité,  et  qui  avaient  mérité 
leur  déchéance.  Il  avait  de  ces  mots  à  double  tranchant  qui 
coupaient  également  les  doigts  aux  deux  partis  contraires,  trop 
prompts  à  s'en  emparer.  Il  disait  au  peuple  :  «Les  vices  de  la 
cour  ont  commencé  la  Révolution,  »  Mai»  il  s'empressait  d'ajou- 
ter :  «  Les  vices  du  peuple  l'achèveront.  » 

Il  disait  du  peuple  :  «  Le  peuple  est  un  souverain  qui  ne 
demande  qu'à  manger.  Sa  Majesté  est  tranquille  quand  elle 
digère.  » 

Mais  il  disait  aussi  de  la  noblesse  :  «  Les  nobles  d'aujourd'hui 
ne  sont  plus  que  les  mânes  de  leurs  ancêtres.  —  Les  Mécènes 
d'aujourd'hui  sont  les  Midas  du  temps  passé.  »  «  La  populace  de 
Paris  et  celle  de  toutes  les  villes  du  royaume  ont  encore  bien 
des  crimes  à  commettre  avant  d'égaler  les  sottises  de  la  cour  et 
des  grands.  » 

Plus  tard  encore,  quand  on  parlait  des  coalisés,  des  émigrés 

13. 


196  RIVAROL   ET    LA    SOCIETE   FRANÇAISE. 

et  de  leur  prétention  mettre  les  Français  à  la  raison,  il  haussait 
les  épaules,  et  concluant  de  la  première  déception  à  toutes  les 
autres,  il  disait  :  «  Les  coalisés  ont  toujours  été  en  arrière  d'une 
année  ,  d'une  armée  et  d'une  idée.  » 

Si  l'on  venait  à  lui ,  si  Ton  dépêchait  M.  de  Malesherbes 
pour  lui  prendre  la  main  et  demander  son  remède  à  un  homme 
assez  extraordinaire  pour  n'être  d'aucun  parti,  et  pour  les 
gourmander  tous,  il  répondait  par  ces  seuls  mots ,  qui  ne 
démentaient  pas  son  orijjinalité  :  «Dites  au  Roi  de  faire  le  roi; 
tout  est  là.  » 

Tout  était  là,  en  effet,  mais  il  aurait  fallu  avoir  affaire,  dans 
Louis  XVI,  à  un  roi  capable  de  faire  le  roi. 

Aussi,  songeant  amèrement  à  l'inutilité  de  ses  efforts,  à  la 
vanité  de  ce  rôle  qu'il  s'était  donné,  de  médiateur  dédaigneux 
entre  les  deux  camps,  à  cette  estime  et  à  cette  peur  qu'on  avait 
de  sa  voix,  oracle  d'autant  moins  obéi  qu'il  était  plus  écouté,  et 
aux  événements  qui  se  précipitaient,  rendant  tout  irréparable, 
il  murmurait  :  «  Les  cours  se  recommandent  quelquefois  aux 
gens  de  lettres  comme  les  impies  invoquent  les  saints  dans  le 
péril,  mais  tout  aussi  inutilement.  La  sottise  mérite  toujours 
ses  malheurs.  » 

Rivarol,  si  remarquable  dans  ces  jugements  épigrammatiques 
qu'il  portait  sur  les  événements,  était  moins  heureux  dans  les 
jugements  qu'il  portait  sur  les  hommes,  parce  que  les  événe- 
ments sont  beaucoup  moins  complexes  que  les  hommes.  Nous 
l'avons  cité  sur  Mirabeau,  qu'il  était  difficile  de  calomnier. 
Mais  sur  madame  de  Staël,  Necker,  La  Fayette,  le  duc  d'Or- 
léans lui-même,  sa  malignité  l'emporte  au  delà  des  bornes;  ii 
frappe  plus  fort  que  juste,  et  ne  touche  qu'un  côté  du  person- 
nage qu'il  a  visé  tout  entier.  Tout  le  reste  lui  écha[)pe.  Or 
l'ironie  est  une  arme  qui  ne  veut  pas  de  demi-blessure,  et  ne 
doit  porter  que  des  coups  mortels;  l'adversaire  qu'on  n'achève 
pas  semble  une  victime.  Dans  ces  avis  passionnés  de  Rivarol 
sur  ses  contemporains  les  plus  engagés  dans  la  Révolution,  on 
sent  moins  ce  qu'ils   ont  de  juste  et  qui  fait  sourire,  que  ce 
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qu'elles  ont  de  feux,  et  qui  fait  protester.  Ce  qui  n'est  qu'à 
demi  vrai  n'a  qu'un  demi-succès.  Il  n'est  pas  permis  à  la  satire 
de  se  tromper.  II  est  peu  de  ces  jugements  qui  sont  surtout 
des  exécutions,  qui  résistent  à  la  reflexion  ;  et  l'admiration,  un 
moment  séduite  par  l'esprit,  s'éteint  dans  un  regret.  Ce  n'est 
pas  tout  d'être  malin,  il  faut  encore  avoir  raison.  L'esprit  ne 
doit  être  à  la  vérité,  à  la  justice,  au  bon  sens  que  cette  pointe 
de  l'aiguille  dont  parle  Joseph  de  Maistre,  «  qui  n'est  piquante 
que  pour  faire  passer  le  fil  »  . 

Les  réserves  qui  précèdent  suffisent  pour  réduire  à  leur 
véritable  valeur,  qui  n'est  que  celle  d'une  épigramme,  suspecte 
à  l'impartialité  et  bonne  seulement  pour  ceux  dont  elle  flatte 
la  haine,  les  hyperboliques  appréciations  du  genre  de  celles-ci  : 
sur  madame  de  Staël  :  «  C'est  la  bacchante  de  la  Révolution  »  . 

L'inspiration  de  madame  de  Staël  n'a  certainement  jamais 
rien  eu  de  commun  avec  celle  de  la  bacchante.  II  y  a  là  plus 
qu'une  injustice;  chez  cet  homme  de  tant  de  goût  qu'on  nomme 
Rivarol,  il  y  a  une  faute  de  goût. 

Sur  Necker  :  «  M.  Necker  est  un  charlatan  si  impudent  que 
ses  promesses  finissent  par  persuader  ceux  mêmes  qui  n"y 
croient  pas.  » 

Sur  le  cardinal  de  Brienne  qu'on  disait  s'être  empoisonné, 
et  qu'on  supposait  d'idées  et  de  mœurs  corrompues  :  «  C'est 
qu'il  aura  avalé  une  de  ses  maximes.  » 

Sur  M.  Target  :  «  II  n'est  point  de  mot  que  M.  Target  ne 
puisse  décrier  quand  il  voudra.  Cet  orateur  s'est  rendu  maître 
de  leur  réputation,  et  il  les  proscrit  par  l'usage.  » 

Sur  La  Fayette  :  «  A  force  de  sottises,  il  vint  à  bout  de  ses 
amis,  et  sa  nullité  triompha  de  sa  fortune.  » 

La  Fayette  est  un  de  ces  hommes  sur  le  compte  desquels 
Rivarol  ne  pouvait  pas  être  juste.  Il  perdait  le  sang-froid  en 
parlant  de  lui,  et  épuisait  sa  verve  à  son  encontre  sans  parvenir 
à  rassasier  sa  colère  :  Gilles-César,  Croinivell-Grandisson,  le 
général  Morphée,  tels  étaient  les  sobriquets  dont  il  l'afFublait, 
sans  se  sentir  vengé;  car  on  peut  critiquer  la  conduite  de  La 


198  RIVAROL    ET   LA    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE. 

Fayette,  mais,  tout  compte  fait,  il  reste  de  ceux  qui  sont  au- 
dessus  de  rinjure  et  que  n'atteint  pas  le  ridicule. 

Enfin,  s'agissait-il  du  duc  d'Orléans,  autre  victime  de  pré- 
dilection, autre  béte  noire  de  Rivarol,  il  s'acharnait  sur  «ce 
prince  que  tous  ses  vices,  disait-il,  n'ont  pu  conduire  à  son 
crime  »  ,  et  raillant  jusqu'à  son  visage  échauffé,  il  disait  :  «  La 
débauche  Fa  dispensé  de  rougir.  »  La  postérité ,  qui  est  sans 
amour  et  sans  haine,  ne  saurait  voir  dans  ces  prétendus  por- 
traits que  des  caricatures  à  outrance. 

Il  suffit  de  la  faiblesse  du  caractère  du  duc  d'Orléans  pour 
tout  expliquer  dans  sa  conduite,  comme  il  suffit  de  la  faiblesse 
du  caractère  de  Louis  XVI  pour  tout  expliquer  dans  la  sienne. 
Il  n'y  a  entre  eux  que  la  différence  de  la  moralité  et  des  actes. 
L'un  et  l'autre  ont  été  entraînés  par  une  situation  plus  forte 
que  l'homme,  l'un  en  haut,  l'autre  en  bas;  l'un  jusqu'auxver- 
tus,  l'autre  jusqu'aux  fautes  inutiles. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  principes  politiques  de 
Rivarol  et  cette  indépendance  de  tout  préjugé  qu'il  mêlait  à 
des  préventions  si  ardentes  contre  les  personnes,  nous  pouvons 
nous  livrer  à  l'examen  de  ce  journal  où  nous  retrouverons  la 
même  impartialité,  la  même  sérénité  dédaigneuse  dans  la  dis- 
cussion des  idées  et  des  faits,  la  même  verve  de  satire  et  la 
même  passion  souvent  injuste,  en  ce  qui  louche  les  hommes, 
de  façon  à  nous  donner  tantôt  l'impression  d'une  histoire, 
tantôt  celle  d'un  pamphlet. 

L'originalité  du  Journal  politique  national,  fondé  par  l'abbé 
Sabatier,  dont  il  était  le  directeur  nominal,  mais  que  rédi- 
geait en  réalité  Rivarol,  c'est  qu'il  ne  se  livrait  pas,  comme 
les  autres,  à  cette  polémique  au  jour  le  jour  qui  leur  commu- 
nique quelque  chose  de  la  fitvre  des  événements.  Rivarol 
affectait  de  voir  les  choses  de  haut ,  dédaignait  de  discuter,  et 
se  réduisait  orgueilleusement  à  la  critique  politique,  à  l'examen 
détaillé  et  raisonné  des  événements  et  des  actes  de  l'Assem- 
blée depuis  le  12  judiet  1789.  Il  ne  voulait  pas  faire  un  journal 
de  combat,  mais  de  jugement.  Ne  trouvant  aucun  adversaire 


LA    REVOLUTION.  199 

digne  de  lui,  et  n'étant  pas  homme  d'ailleurs  à  discuter  pour 
un  seul  adversaire,  il  appréciait  les  faits  avec  le  désintéresse- 
ment du  philosophe,  et  plus  encore  en  moraliste,  en  artiste 
politique,  pourrait-on  dire,  qu'en  homme  de  parti.  Il  se  flattait 
de  n'être  d'aucun  parti,  et  ne  l'était  en  effet  que  d'un  seul ,  le 
sien,  malheureusement  réduit  à  lui  seul.  Or,  quelque  esprit  que 
puisse  avoir  un  homme,  il  lui  est  à  peu  près  impossible,  en 
politique,  de  faire  une  opinion.  Il  y  a  des  moments  où,  si  l'on 
veut  agir  sur  les  faits,  il  faut  être  légion.  Rivarol  ne  pouvait 
donc  prétendre  écrire,  et  il  l'a  dit  lui-même,  «  qu'une  suite  de 
réflexions  sur  les  décrets  de  rAssemblée  nationale,  sur  les 
fautes  du  gouvernement  et  sur  les  malheurs  de  la  France  » . 
Heureusement  pour  le  journal,  il  était  écrit  sous  l'impression 
des  faits,  par  un  écrivain  de  race,  dont  la  grandeur  même  des 
événements  grandissait  encore  le  talent;  de  sorte  qu'au  rebours 
de  la  plupart  des  feuilles  d'alors,  qui,  après  avoir  eu  une  puis- 
sante action  sur  les  contemporains,  sont  sans  crédit  aux  yeux 
de  la  postérité,  Topinion  de  Rivarol,  préservée  de  ce  discrédit 
par  la  perfection  de  la  forme  et  le  désintéressement  de  son  rôle 
d'observateur,  nous  trouve  aujourd'hui  aussi  attentifs  qu'elle 
trouva  indifférents  des  adversaires  qui  ne  daignèrent  même  pas 
le  contredire.  Tels  sont  les  inconvénients  dans  le  présent  et  les 
avantages  dans  l'avenir,  assurés  aux  esprits  assez  élevés  et  assez 
détachés  pour  n'aspirer  qu'au  rôle  de  juges.  Le  recueil  des 
articles  de  Rivarol  dans  le  Journal  politique  national^  comme 
le  recueil  des  articles  de  Mallet-Du  Pan  dans  le  Mercure,  se  lit 
aujourd'hui  comme  un  livre;  il  jouit  du  crédit  d'une  hisloire, 
et  quand  on  les  compare,  on  préfère  Rivarol,  qui  a  su  ajouter 
l'éclat  du  style  à  la  force  de  la  raison,  qui  a  écrit  des  récits  et 
tracé  des  tableaux  dont  quelques-uns  touchent  au  chef- 
d'œuvre. 

L'historien  de  la  presse  française  a  cru  atténuer  la  portée 
des  jugements  de  Rivarol  en  citant,  avec  une  sorte  de  malin 
plaisir,  quelques  passages  du  Prospectus  du  Journal  politique 
national  qui   témoignent  d'illusions  et  d'espérances  plus  que 
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patriotiques.  Il  lui  semblerait,  d'après  cela,  que  le  futur  avocat 
de  la  monarchie  n'a  pris  ce  client  que  comme  pis  aller,  par 
une  sorte  de  dépit,  après  avoir  été  d'abord  beaucoup  plus  favo- 
rable au  mouvement  politique  qui  régénérait  la  France  qu'à  la 
résistance. 

«  Nous  nous  arrêterons  à  cette  grande  Révolution  pour  en 
expliquer  les  causes  et  en  calculer  les  effets.  Et  véritablement  elle 
est  bien  digne  des  méditations  du  sage,  cette  Révolution  qu'on  ne 
peut  contempler  sans  attendrissement.  Quelle  nation  a  jamais  pu 
se  promettre  ou  se  vanter  d'être  régénérée  sans  effusion  de  sang? 
Voilà,  en  effet,  ce  dont  la  France  pourra  seule  se  glorifier,  et  non 
des  conquêtes  et  des  prodiges  des  aris  qui  ne  furent  que  l'ouvrage 
de  ses  maîtres.  L'auraient-ils  crue,  l'auraient-ils  même  prévue, 
cette  Révolution,  les  Français  du  siècle  de  Louis  XIV,  eux  qui 
voyaient  tout  l'État  dans  la  personne  du  prince?  Et  leurs  enfants, 
qui  ont  vu  Louis  XV  vivre  encore  splendidement  des  débris  du 
despotisme?  Et  tous  ceux  qiii  ont  trouvé  plus  simple  que  le  trône 
brillât  des  dépouilles  que  de  l'éclat  de  la  nation?  n 

Et  d'abord  un  prospectus  n'est  pas  un  document.  Ensuite 
rien  ne  prouve  que  le  prospectus  soit  de  Rivarol.  Il  devait 
abandonner  à  l'abbé  Sabatier,  qui  en  était  flatté,  ces  besognes 
subalternes  du  régisseur  parlant  au  public.  Enfin  il  faut  tenir 
compte  du  moment.  L'illusion  était  encore  permise,  aux  pre- 
miers jours  de  juillet  1789,  d'une  révolution  toujours  sage  et 
pacifique.  De  là  ce  passage  étalant,  en  un  style  qui  ne  nous 
paraît  pas  de  Rivarol ,  qui  est  en  tout  cas  du  mauvais 
Rivarol,  un  enthousiasme  et  une  confiance  qu'il  ne  garda  pas 
longtemps. 

En  tout  état  de  cause  nous  ne  saurions  voir  dans  cette  con- 
tradiction apparente  l'occasion  d'un  reproche,  mais  plutôt  d'un 
éloge.  Des  débuts  si  favorables  à  la  cause  de  la  nation  sont 
un  témoignage  non  équivoque  de  bonne  foi  et  de  sincérité. 
Rivarol  n'avait  de  parti  pris  que  contre  l'erreur,  la  cruauté  et 
le  ridicule.  Or  la  Révolution  enflait  à  peine  ses  voiles  et 
n'avait  touché  encore  aucun  de  ces  écueils.  II  est  certain  que 
dans  la  modestie  de  ses  premières  aspirations,  l'ivresse  recon- 
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naissante  de  ses  premiers  succès,  cette  rénovation  pacifique, 
qui  ne  semblait  que  la  forme  populaire  du  triomphe  du  Roi, 
devait  gagner  tous  les  cœurs.  Rivarol  ne  dut  pas  être  insensible 
à  la  surprise  de  cette  liberté  si  raisonnable  qui  ne  demandait 
d'abord  que  des  réformes,  et  qui  voulait  seulement  tailler  dans 
les  abus  et  non  trancher  des  têtes.  Il  crut  un  moment  assister  à 
la  réalisation  du  plus  beau  rêve  que  puisse  faire  un  philosophe  : 
celui  d'un  gouvernement  sage  et  d'une  liberté  réglée.  Aussi, 
dans  celte  adhésion  presque  naïve,  donnée  si  spontanément, 
dès  le  début,  à  l'avènement  des  idées  nouvelle^s,  nous  ne  sau- 
rions voir  un  affaiblissement,  mais  au  contraire  une  confirma- 
tion de  cette  autorité  particulière  que  doit  Rivarol ,  même 
quand  il  se  trompe,  à  sa  bonne  foi  non  moins  qu'à  son  élo- 
quence, à  sa  sincérité  non  moins  qu'à  son  talent. 

N'oublions  pas,  sous  peine  de  nous  tromper,  soit  dans  notre 
opinion  sur  l'homme,  soit  dans  notre  opinion  sur  les  événe- 
ments, qu'aux  temps  de  commotion  et  de  régénération  poli- 
tique, il  ne  faut  pas  apprécier,  la  montre  à  la  main,  des  évolu- 
tions d'opinion  qui  ne  ressemblent  à  des  contradictions  que 
parce  qu'elles  se  succèdent.  Si  vite  que  marchent  les  événe- 
ments, la  pensée  de  l'homme  penché  sur  le  spectacle  et  la  leçon 
d'une  révolution  marche  encore  plus  vite.  Et  aux  yeux  de  cet 
homme,  des  faits  séparés  seulement  par  un  jour  de  temps,  peu- 
vent l'être  par  un  siècle  d'idées.  Voilà  pourquoi  le  Rivarol  de 
la  veille  semble  différer  du  Rivarol  du  lendemain.  11  était  pour- 
tant toujours  le  même,  partisan  déclaré  d'une  liberté  modérée. 
Il  n'a  pu  paraître  changé  que  par  la  faute  des  événements  qui, 
en  se  précipitant,  ont  modifié  non  l'observateur,  mais  le  point 
de  vue. 

Nous  voudrions  arriver  à  donner  une  idée  du  svstème  poli- 
tique ou  plutôt  de  la  manière  politique  de  Rivarol,  de  son 
opinion  sur  les  hommes  et  les  événements,  de  son  apprécia- 
tion des  causes  de  la  Révolution  et  des  remèdes  qu'on  aurait 
pu  opposer  au  mal;  enfin,  de  sa  prévision  des  conséquences. 
Nous  voudrions  dégager,  par  une  analyse  serrée,  de  tout  ce 
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qui  sent  l'inspiration  des  circonstances  et  a  dû  passer  comme 
elles,  ce  qui  est  dicté  par  la  raison  et  mérite  de  parlajjer  sob 
éternité. 

Rien  de  plus  ferme  et  de  plus  net  que  ce  premier  résumé 
où  il  prend  la  Révolution  abovo,  depuis  le  jour  de  la  convoca- 
tion des  états  généraux,  et  où  il  démêle,  avec  une  sagacité 
pénétrante,  les  passions  diverses  qui  allaient,  comme  des  fils, 
faire  mouvoir  les  acteurs  du  drame. 

Rivarol  regrette  qu'on  ait  cru  devoir  convoquer  les  états 
généraux,  qu'op  les  ait  convoqués  à  Paris,  qu'on  les  ait  con- 
voqués sans  prévoir,  pour  l'ordre,  la  forme  et  la  valeur  des 
délibérations,  les  conflits  et  les  changements  qu'allait  amener 
le  doublement  du  tiers.  Il  pensait  que  les  assemblées  dont  les 
droits  et  les  devoirs  ne  sont  pas  strictement  et  impérieusement 
délimités,  vont  toujours  plus  loin  qu'elles  ne  le  voudraient 
elles-mêmes,  qu'elles  ne  tardent  pas  à  menacer  le  pouvoir 
assez  faible  pour  avoir  besoin  de  leur  secours,  assez  impru- 
dent pour  l'invoquer,  et  à  donner  des  ordres  là  où  on  ne  leur 
demandait  que  des  avis. 

Il  regrette  les  dissidences,  trop  promptes  à  dégénérer  en 
antagonismes,  qui  rendirent  si  orageuses  les  premières  séances 
de  ces  états  anarchiques,  où,  durant  deux  mois,  les  sauveurs^ 
du  pays  ne  parurent  occupés  que  de  compter  leurs  forces.  Le 
généreux  effort  de  la  nation  s'épuisa  dans  ces  discussions 
aigries,  et  l'inspiration  première,  toute  monarchique,  se  déna- 
tura au  feu  des  passions.  L'imprévoyance  de  la  cour,  l'inexpé- 
rience de  l'Assemblée,  les  imprudentes  théories  des  philo- 
sophes, trop  enclins  à  juger  par  l'abstraction  et  à  soumettre 
les  choses  aux  mots,  doivent,  selon  lui,  partager  le  reproche 
d'avoir  fait  avorter  cette  occasion  unique  pour  le  bien  public, 
d'avoir  laissé  aux  passions  le  temps  de  prévaloir  sur  les  idées, 
de  rendre  le  Roi  impopulaire,  les  factions  audacieuses,  la 
démagogie  impatiente;  d'avoir  enfin,  par  l'ennui  d'un  long 
retard,  fait  paraître  dangereux  ce  qui  était  légitime,  inutile  ce 
qui  était  salutaire,  insuffisant  ce  qui  était  accordé. 
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A  propos  des  premiers  empiétements  de  l'Assemblée  se 
proclamant  nationale,  et  se  rendant  souveraine,  et  de  la 
première  résistance  de  la  cour,  à  propos  de  cette  lutte  où 
l'Assemblée  se  montra  inférieure  à  ses  prétentions  et  le  gou- 
vernement inférieur  au  Roi,  Rivarol  déplore  l'imprévoyance 
des  ministres,  qui  firent  agir  constamment  Louis  XVI  au 
rebours  de  la  vraie  nécessité  de  la  situation,  le  poussant  tour 
à  tour  à  refuser  ou  à  accorder  mal  à  propos,  c'est-à-dire  sans 
profit.  Et  pour  absoudre  ces  premières  et  trop  fréquentes  fautes, 
il  est  obligé  de  se  reporter  aux  intentions,  bien  meilleures  que 
les  actions. 

u  Les  intentions  de  Louis  XVI  sont  si  connues  qu'on  dit  com- 
munément en  Europe  que  si  la  royauté  est  son  état,  la  probité  est 
son  essence.  Mais  quand  la  raison  monte  sur  le  trône,  les  passions 
entrent  au  conseil,  et  quand  il  y  a  crise,  les  passions  sont  plutôt 
averties  du  péril  que  de  la  raison.  » 

Rivarol  raconte  sans  émotion  et  apprécie  sans  enthousiasme 
cette  fameuse  séance  du  Jeu  de  paume,  un  des  épisodes  les 
plus  dramatisés  de  la  Révolution  naissante,  et  qu'il  ne  fau- 
drait pas  juger  exclusivement  d'après  le  tableau  de  David. 
«  L'Assemblée,  dit-il,  se  réfugia  dans  un  Jeu  de  paume,  et 
honora  ce  lieu  d'une  longue  séance.  »  Et  à  propos  du  fameux 
serment  :  «  Chacun  prêta  le  serment,  et  cette  conjuration  en 
Éaveur  de  la  cause  commune  fut  rédigée  par  un  secrétaire,  et 
signée  de  tous  les  membres.  » 

La  séance  du  lendemain,  dans  une  église,  et  la  réunion  au 
tiers  de  la  majorité  du  clergé,  trouvent  Rivarol  aussi  insensible 
et  non  moins  ironique  :  «L'éclat  d'une  réunion  si  désirée, 
rehaussé  d'un  peu  de  persécution,  et  joint  à  la  sainteté  du  lieu, 
formait,  dit-on,  un  spectacle  touchant.  On  se  parla  au  nom  de 
la  patrie,  on  se  félicita  avec  transport,  et  on  se  promit  mutuel- 
lement l'immortalité  '.  » 

'  Rivarol,  plus  tard,  lorsqu'il  vit  tout  ce  qui  étnit  sorti  de  la  théâtrale  réu- 
nion, en  parlait  avec  moins  de  calme.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  regretter 
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Le  23  juin  eut  lieu  la  séance  royale.  Après  une  paternelle 
remontrance,  le  Roi  donna  la  parole  au  garde  des  sceaux,  qui 
lut  une  déclaration  précise  et  impérative,  maintenant  l'an- 
cienne distinction  des  trois  ordres.  Elle  statuait  sur  les  attribu- 
tions et  le  régime  intérieur  de  l'Assemblée,  limitait  la  portée 
de  ses  délibérations  et  mettait  la  tradition  monarchique  à 
l'abri  de  ses  entreprises;  enfin  elle  cassait  et  annulait  la 
fameuse  délibération  du  17  comme  illégale  et  inconstitution- 
nelle. 

Après  cette  lecture,  le  Roi  annonça  une  seconde  déclara- 
tion qui  contenait,  en  trente-cinq  articles,  tous  les  bienfaits 
que  Sa  Majesté  accordait  à  ses  sujets.  Ces  trente-cinq  articles 
répondaient  aux  vœux  essentiels  apportés  par  les  cahiers; 
l'exposé  de  ces  faveurs  devenues  des  droits  finissait  par  ces 
paroles  remarquables  :   «  Si  vous  m'abandonnez  dans  une  si 

belle  entreprise,  je  ferai  seul  le  bien  de  mes  peuples Il  est 

rare  peut-être  que  l'unique  ambition  d'un  souverain  soit  d'ob- 
tenir de  ses  sujets  qu'ils  s'entendent  enfin  pour  accepter  ses 
bienfaits.  » 

C'était  se  venger  noblement  de  l'atteinte  portée  à  sa  souve- 
raineté. En  l'admirant  si  patient  et  si  bon,  les  esprits  à  la  fois 
résolus  et  modérés,  dont  était  Rivarol,  eussent  désiré  que  le 
Roi  eût  été  plus  ferme.  Il  pouvait  et  devait,  selon  eux,  assurer 
d'avance  l'exécution  d'une  menace  qui  ne  pouvait  trouver  tout 
son  effet  que  dans  sa  réalisation.  Il  devait,  après  avoir  prononcé 
un  discours  dont  Rivarol  donne  l'éloquent  projet,  finir  par  le 
fameux  Quos  ego,  congédier  une  Assemblée  infidèle  à  son 
mandat,  et  qui  avait  dépassé  ses  droits  avant  de  remplir  le 
premier  de  ses  devoirs.  Il  devait  mettre  la  clef  du  Parlement 
dans  sa  poche,  et  déclarer  à  la  France  que  ne  trouvant  pas 

que  le  Roi  n'eût  pas  suivi  un  conseil  «  terrible  et  excellent  »  qu'on  lui  donna 
après  cette  séance  du  Jeu  de  paume  où ,  selon  lui,  «  les  députés  furent  de 
grands  coupables  ».  «  Il  ne  voulut  point  y  obtempérer,  ajoute-t-il.  Dejlà  sa  faute 
et  sa  perte.  Je  connais  ce  conseil  et  celui  qui  le  donna.  Mais  je  ne  dirai  pas 
l'un  et  je  ne  nommerai  pas  l'autre.  Il  y  a  des  choses  qu'il  faut  savoir  taire.  » 
{Pensées  inédites  de  Rivarol,  1836,  p.  113.) 
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dans  ses  représentants  le  concours  et  la  défe'rence  qu'il  était 
en  droit  d'en  attendre,  il  prenait  le  parti  de  faire  la  révolution 
sans  eux. 

Comme  toujours,  Louis  XVI,  qu'on  venait  de  faire  parler  en 
roi,  agit  en  père;  il  attendit  l'effet  de  sa  déclaration  au  lieu 
de  le  seconder,  et  l'approbation  de  l'Assemblée  au  lieu  de  lui 
infliger  son  blâme.  Rivarol  regrette  vivement,  et  l'on  peut 
regretter  avec  lui  que  cette  déclaration  du  23  juin,  «  qui  eût 
pu,  légèrement  modifiée,  devenir  la  grande  charte  du  peuple 
français,  n'ait  pas  eu  le  succès  qu'elle  méritait  »  .  Il  attribue  ce 
résultat  à  plusieurs  causes,  dont  la  principale  est  qu'elle  fut 
tardive;  «  les  opérations  des  hommes  ont  leur  saison  comme 
celles  de  la  nature.  »  Au  point  où  en  étaient  arrivées  les  choses, 
l'Assemblée  ne  pouvait  accepter  l'humiliation  de  n'avoir  rien 
fait  et  de  n'avoir  répondu  à  aucune  espérance.  Enfin,  l'absence 
de  M.  Necker,  absence  calculée,  bientôt  suivie  d'une  démission 
coupable,  fit  à  la  cause  de  la  Révolution  pacifique  plus  de  mal 
que  l'hésitation  du  Roi  et  que  l'orgueil  de  l'Assemblée.  La  con- 
fiance fut  refusée  à  une  démarche  qui  n'avait  pas  l'assenti- 
ment d'un  tel  homme.  Necker,  que  l'enthousiasme  populaire 
obligea  de  rester,  subit  cette  douce  violence,  et  aima  mieux 
laisser  croire  qu'il  était  indispensable  que  de  convenir  que  la 
Révolution  était  faite. 

Cependant  les  tètes  s'échauffaient  et  les  partis  succédaient 
aux  opinions  à  la  ville,  à  la  cour,  et  en  France.  On  voyait  déjà 
poindre  les  ambitieux  et  les  peureux,  et  les  vaniteux  s'étaler. 
La  noblesse  et  le  clergé,  fidèles  à  leurs  cahiers  qui  ordon- 
naient le  vote  par  ordre,  crurent  que  le  plus  grand  sacrifice 
qu'ils  pouvaient  faire  était  l'obéissance.  Ils  acceptèrent  pure- 
ment et  simplement  la  déclaration  royale  du  23  juin.  Et  ce  fut 
le  Roi  qui,  exigeant  davantage,  les  invita  à  cette  réunion  défi- 
nitive qui  commençait  sa  ruine  (27  juin).  Rivarol  désapprouve 
cette  condescendance,  que  son  résultat  condamne  h  ses  yeux. 
A  un  certain  moment,  tout  ce  que  l'on  fait  dans  l'intérêt  de  la 
paix  profite  à  la  guerre.   <•  Ceux   qui    élèvent   des  questions 
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publiques  devraient  considérer  combien  elles  se  dénatureut  en 
chemin.  On  ne  nous  demande  d'abord  que  de  légers  sacrifices  ; 
bientôt  on  en  demande  de  très-grands;  enfin,  on  en  exige 
d'impossibles.  » 

Ainsi  abandonnée  par  le  Roi  lui-même,  la  déclaration  du 
23  juin,  qui  était  un  bienfait,  ne  parut  plus  même  une  conces- 
sion; et  l'Assemblée,  enivrée  de  ce  qu'elle  avait  ainsi  acquis, 
se  crut  dispensée  de  demander  et  permis  de  prendre. 

Le  gouvernement,  justement  inquiet,  fît  approcher  des 
troupes.  L'Assemblée  feignit  de  se  croire  menacée,  et  l'offre 
qu'on  lui  fit  de  l'éloigner  de  Paris,  ne  la  rassura  pas.  Elle  se 
forma  en  bureaux  où  fous  les  ordres  étaient  définitivement 
confondus,  et  assiégea  le  Roi  d'adresses  de  plus  en  plus  exi- 
geantes. La  cour,  en  renvoyant  M.  Necker,  que  sa  présence 
diminuait,  ne  pouvait  être  grandi  que  par  son  absence.  On  lui 
fournit  cette  ressource  en  même  temps  qu'on  procurait  un  pré- 
texte au  mécontentement.  Habilement  fomenté,  il  éclata  en 
désordres.  La  garde  nationale,  improvisée  par  le  sentiment 
irrésistible  de  conservation  qui  donne  parfois  tant  d'énergie  à 
la  bourgeoisie  parisienne,  se  leva,  réprima  le  désordre  et 
demeura  armée,  prête,  sous  l'impulsion  populaire,  à  abuser  de 
sa  victoire. 

Le  Roi,  sur  les  plaintes  et  les  représentations  de  l'Assem- 
blée, consentit  à  retirer  ses  troupes,  et  à  donner  l'investiture 
aux  officiers  des  milices  civiques.  Mais  les  événements  allaient 
plus  vite  que  les  mesures.  En  politique,  il  faut  toujours  être 
en  avant  des  faits,  sous  peine  d'être  en  arrière.  Devenu  chef 
de  la  garde  nationale,  Louis  XVI  n'en  fut  pas  plus  le  maître 
que  Henri  III  ne  l'avait  été  de  la  Ligue.  Bientôt,  on  apprit  que 
le  peuple  de  Paris,  excité  par  les  meneurs,  et  dirigé  par  les 
gardes-françaises,  venait  de  s'emparer  de  la  Bastille.  Rivarol 
réduit  à  des  proportions  fort  ordinaires  cette  échauffourée 
dont  on  a  voulu  faire  une  épopée.  Sans  les  imprudences  et  les 
hésitations  de  de  Launay  et  de  Besenval,  la  Bastille  eût,  selon 
lui,  résisté  victorieusement.  Livrée  par  l'imprévoyance  ou  la 


LA   REVOLUTION.  207 

pusillanimité  de  son  gouverneur,  la  Bastille  ne  fut  pas  conquise, 
mais  occupée.  «  Celte  prise  ne  fut  en  réalité  qu'une  prise  de 
possession.  »  Soit,  mais  il  est  difficile  de  nier  l'effet  produit 
par  ce  fait,  où  le  peuple  attesta  sa  puissance  et  sa  volonté  d'une 
façon  plus  éloquente  que  tous  les  discours  d'une  Assemblée. 
La  Révolution  date  vraiment  de  la  prise  de  la  Bastille.  Quanta 
cette  forteresse  du  bon  plaisir,  à  cette  prison  d'État  dégé- 
nérée depuis  longtemps  en  maison  de  correction  pour  les 
étourdis  de  qualité  et  en  cachot  de  la  littérature,  nous  ne 
comprendrions  pas  que  Rivarol  l'eût  regrettée  beaucoup,  lui 
trop  indépendant  d'opinion  et  trop  hardi  d'esprit  pour  n'être 
point  destiné,  si  le  régime  du  pouvoir  absolu  eût  duré,  à  figurer 
comme  Marmontel,  comme  Morellet,  comme  Linguet,  comme 
Brissot,  parmi  les  pensionnaires  du  gouverneur  de  Launay. 
Sous  Louis  XVI  même,  Beaumarchais  n'avait-il  pas,  en  1784-, 
été  encore  plus  maltraité  et  enfermé  à  Saint-Lazare? 

Mais  si  la  prise  ou  la  destruction  de  la  Bastille  ne  sont  pas, 
en  fait,  à  regretter  autant  qu'affecte  de  le  penser  Rivarol,  il 
n'en  est  pas  de  même  des  événements  qui  suivirent  celui-là, 
important  surtout  par  ses  conséquences. 

En  même  temps  que  le  peuple  armé  s'emparait  de  la  for- 
teresse, le  peuple  révolté  s'emparait  de  l'Hôtel  de  ville,  où 
un  comité  permanent,  formé  des  délégués  des  districts,  usur- 
pait le  gouvernement  de  Paris.  Flesselles,  un  moment  prési- 
dent de  ce  comité,  payait  de  sa  vie  le  crime  d'avoir  temporisé, 
comme  de  Launay  celui  d'avoir  hésité  :  «  Ces  deux  exécutions, 
dit  Rivarol,  imprimèrent  une  terreur  profonde  à  la  cour  et  un 
mouvement  plus  vif  à  l'Assemblée.  Rien  n'avance  les  affaires 
comme  les  exécutions.  » 

Le  Roi  confirma  tout,  pardonna  tout,  par  crainte  d'avoir  à 
punir.  M.  Necker  fut  rappelé,  aux  applaudissements  des  capi- 
talistes libéraux,  et  Louis  XVI,  venu  à  Paris,  par  une  inspira- 
tion où  l'on  reconnaît  son  cœur,  mais  qui  ne  peut  être  attribuée 
au  génie,  accorda  au  triom[>he  du  parti  vainqueur  la  consé- 
cration de  la  présence  royale.  Ce  n'est  pas  sans  doute  sans 
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quelque  ironie  que  Rivarol  écrit  :  «  Sa  Majesté,  par  un  instinct 
que  nous  appellerions  du  génie ,  si  nous  ne  craignions  de 
dérober  quelque  chose  à  son  cœur,  confondit  les  malinten- 
tionnés, et  tous  ceux  qui  avaient  compté  sur  un  parti  exlréme 
ou  du  moins  sur  un  peu  de  résistance  ;  elle  annonça  qu'elle  se 
rendrait  à  Paris.  »  Le  même  jour,  moins  confiant  et  aussi 
moins  courageux,  le  comte  d'Artois  quittait  la  France,  où  il 
était  de  son  devoir  et  de  son  honneur  de  garder  près  de  son 
frère  le  poste  du  dévouement,  malheureusement  peu  disputé 
à  l'angélique  Elisabeth. 

C'est  ainsi  que,  du  17  juin  au  17  juillet,  selon  Rivarol,  la 
faiblesse  et  l'humiliation  de  la  royauté  consacrèrent  l'audace 
et  le  triomphe  de  la  démagogie.  Ce  n'est  pas  qu'on  fût  allé 
aux  derniers  coups  ;  mais  les  premiers  coups  rendent  les  der- 
niers inévitables,  quand  l'expérience  mutuelle  de  leur  force  et 
de  leur  faiblesse  a  appris  aux  uns  à  tout  oser  et  condamné  les 
autres  à  tout  subir.  Tout  n'était  pas  encore  perdu  ;  tout  pou- 
vait encore  se  réparer  peut-être,  tout  le  monde  n'avait  pas 
encore  été  «corrompu  par  l'événement  m  :  Rivarol  le  pensait;  et 
dans  un  résumé  de  cette  première  phase,  où  il  applique,  autant 
qu'il  lui  est  possible,  sa  définition  de  l'histoire,  «  qui,  comme 
la  loi,  approuve  sans  amour  et  condamne  sans  courroux  »,  il 
chei'che  à  faire  la  pari  équitable  des  fautes  et  des  responsa- 
bilités. Personne,  selon  lui,  n'a  été  sans  torts.  La  cour, 
l'Assemblée  nationale,  et  la  ville  de  Paris  furent  également 
coupables  :  la  cour,  d'avoirappelé  l'armée  ;  l'Assemblée ,  d'avoir 
armé  Paris;  Paris,  d'avoir  ensanglanté  la  liberté.  Mais  tant 
qu'il  est  assez  tôt  pour  les  reproches,  il  n'est  point  trop  tard 
pour  les  conseils.  Et  dans  une  prophétique  objurgation,  Rivarol 
exhorte  l'Assemblée  à  se  garder  d'une  Déclaration  des  droits, 
intempestive  et  chimérique ,  qui  amènera  dans  la  pratique 
tous  les  excès  de  l'abstraction,  qui  sera  pour  les  passions  popu- 
laires comme  une  leçon  de  révolte,  et  il  menace  Paris,  non 
sans  illusion  lui-même,  de  l'invasion  des  provinces  et  la  tète 
de  la  France  de  la  vengeance  de  ses  bras. 


■^ 
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S'il  est  sévère  pour  Paris  et  le  Palais-Royal,  il  ne  l'est 
pas  moins  pour  les  fautes  de  la  cour,  pour  Tinitiative  impru- 
dente du  gouvernement,  pour  sa  résistance  sans  moyens  et 
sans  but,  pour  cet  appel  aux  états  généraux  qui  ne  témoi- 
gnait pas  moins  de  son  impuissance  que  de  sa  détresse,  et  qui 
l'a  mis  à  la  merci  de  mille  tyranniques  sauveurs.  De  prudentes 
économies,  de  sages  réformes  pouvaient  à  la  fois  remédier  au 
déficit  et  aux  abus.  «  Lorsqu'on  veut  empêcher  une  révolu- 
tion, il  faut  la  vouloir  et  la  faire  soi-même;  elle  était  trop 
nécessaire  en  France  pour  ne  pas  être  inévitable.  En  deman- 
dant le  remède  au  peuple,  à  la  fois  juge  et  partie,  et  dont 

I  inexpérience  prend  ses  passions  pour  des  idées,  on  s'expose 
à  tout  accorder  ou  à  tout  refuser,  et  toujours  mal  à  propos. 
Tout  le  règne  actuel  peut  se  réduire  à  quinze  ans  de  fai- 
blesse et  à  un  jour  de  force  mal  employée.  » 

Amené  alors,  par  la  logique  des  idées  et  des  faits,  à  examiner 
les  causes  de  ces  faiblesses  qu'il  déplore  ou  de  ces  violences 
qu'il  réprouve,  Rivarol  en  compte,  sans  les  classer,  un  certain 
nombre  :  la  double  et  funeste  éducation  par  laquelle  M.  de  la 
Vauguyon  et  M.  de  Maurepas  ont  abâtardi,  l'uu  Ihomme, 
l'autre  le  Roi;  le  téméraire  essor  laissé,  au  moment  où  il  fal- 
lait se  recueillir  et  agir,  à  la  liberté  de  la  presse,  qui  com- 
promet toutes  les  autres,  si  elle  les  précède;  le  licenciement 
de  la  maison  du  Roi;  les  mesures  du  conseil  de  guerre  qui  ont 
déshonoré  la  discipline,  et  substitué  le  bâton  à  l'honneur; 
enfin  l'impéritie  de  M.  de  Brienne,  qui  aima  mieux  faire  la 
guerre  aux  Parlements  qu'à  la  Prusse ,  et  le  dépit  des  Parle- 
ments, qui  ont  mieux  aimé  périr  avec  la  royauté  que  de  ne  se 
point  venger  d'elle.  Le  cabinet  n'est  pas  épargné  dans  cet 
examen  de  conscience.  La  pitié  n'égare  pas  plus  que  le  mépris 
l'impartialité  de  Rivarol  :  «  La  postérité  aura  peine  à  croire 
tout  ce  qu'a  fait  le  gouvernement  et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  fait. 

II  y  a  eu  comme  un  concert  de  bêtises  dans  le  conseil.  »  On 
rappelle  Necker  quand  il  eût  fallu  le  congédier,  et  on  le 
renvoie  quand  il  eût  fallu  le  garder.  On  environne  Paris  d'une 
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armée  qu'on  laisse  se  corrompre  à  la  conta^jion  des  clubs.  On 
assemble  les  états  généraux  en  plein  foyer  de  perversion  des 
mœurs  et  des  idées,  au  lieu  de  les  tenir  en  province,  sous  Tœil 
vigilant  de  ceux  qui  les  avaient  envoyés.  Non-seulement  on 
ne  prévoit  pas  les  événements,  mais  on  les  favorise.  S'ils 
étaient  moins  inhabiles,  les  ministres  qui  ont  congédié  Tarmée 
au  moment  où  se  levait  la  garde  nationale,  et  qui  n'ont  gardé 
ni  la  Bastille  ni  l'Arsenal,  pourraient  passer  pour  des  com- 
plices. 

Louis  XVI  a  partagé  les  fautes  de  ses  ministres  et  mérite  sa 
part  de  reproches.  Rivarol  regrette  qu'il  ne  soit  pas  monté  à 
cheval  et  n'ait  pas  pris  le  commandement  d'une  armée  qui,  en 
France,  ne  demeure  fidèle  qu'aux  rois  qu'elle  voit  à  sa  tête. 
Le  Roi  avait  deux  moyens  d'éviter  la  Révolution.  Il  pouvait  la 
faire  lui-même  ou  l'arrêter.  Il  a  été  un  moment  en  effet  où  il 
pouvait  la  rendre  inutile  ou  la  trouver  désarmée. 

Ainsi  est  dressé  par  Rivarol  cet  inexorable  bilan  des  causes 
de  la  Révolution,  dans  lequel  il  ne  fait  entrer  ni  «  ce  qu'on 
reproche  à  la  Reine,  ni  les  déprédations  de  quelques  favoris»  . 
«  Ce  sont  là,  dit-il ,  des  sujets  de  mécontentement,  et  non  des 
causes  de  Révolution.  »II  n'y  fait  pas  entrer  davantage  la  défec- 
tion de  l'armée,  «  qui  n'est  pas  une  des  causes  de  la  Révolution, 
mais  la  Révolution  même  »  . 

Après  avoir  exposé  ce  qui  fut,  Rivarol  examine  ce  qui  aurait 
pu  être.  Après  avoir  raconté  la  défaite  de  la  monarchie,  il  se 
demande  quelles  auraient  pu  être  les  conséquences  de  sa  vic- 
toire; et  cela  non  dans  un  frivole  intérêt  de  curiosité,  mais  afin 
de  forcer  dans  leurs  derniers  retranchements  les  défenseurs  de 
la  Révolution  assez  honnêtes  pour  ne  vouloir  que  l'excuser  et 
chercher  leur  excuse  dans  la  juste  terreur  d'excessives  repré- 
sailles. Rivarol  ne  croit  pas  ces  craintes  plus  fondées  que  sin- 
cères. L'Assemblée  et  Paris  n'avaient,  selon  lui,  rien  à  redouter 
d'un  Roi  qui  poussa  si  loin  l'abus  du  pardon,  ni  d'un  gouverne- 
ment qu'un  succès  eût  encore  plus  effrayé  que  les  vaincus. 
L'Assemblée,  convoquée  pour  régénérer  les  finances,  eût  été 
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maintenue  par  ce  même  besoin  d'argent  qui  l'avait  fait  appeler, 
et  l'on  ne  se  fût  pas  exposé  à  provoquer  par  une  rigueur  inutile 
une  insurrection  d'autant  plus  certaine  qu'il  a  suffi,  pour  qu'elle 
s'effectue,  de  la  seule  appréhension  de  ce  qu'on  n'a  fait  que 
supposer.  Quant  à  Paris,  «  qui,  pour  ne  pas  trop  rougir  de  ses 
crimes,  s'obstine  à  dire  qu'on  avait  résolu  sa  perte,  Paris,  qui 
jusqu'à  présent  a  consumé  les  provinces,  ne  doit  périr  que 
par  elles  " .  Ainsi,  «  Paris  aurait  été  contenu  par  des  soldats, 
mais  il  aurait  été  tranquille.  L'Assemblée  n'aurait  pas  eu 
l'honneur  de  faire  sa  fausse  Constitution,  mais  la  nation  et  le 
Roi  se  seraient  entendus,  » 

De  l'examen  de  ce  que  la  royauté  aurait  pu  faire  ,  Rivarol 
passe  à  la  critique  de  ce  que  l'Assemblée  a  fait.  Il  la  blâme  de 
n'avoir  fait  encore  que  détruire;  car  une  Révolution  n'est  pa» 
autre  chose  qu'une  destruction.  Il  se  plaint  «  de  ces  philo- 
sophes actuels  qui  composent  d'abord  leur  république  sur  une 
théorie  rigoureuse,  et  qui  ne  voient  pas  qu'en  législation 
comme  en  morale,  le  bien  est  toujours  le  mieux;  que  les 
hommes  s'attroupent  parce  qu'ils  ont  des  besoins  et  se  déchi- 
rent parce  qu'ils  ont  des  passions;  qu'il  ne  faut  les  traiter  ni 
comme  des  moutons,  ni  comme  des  lions,  mais  comme  s'ils 
étaient  l'un  et  l'autre  »  .  Mais  c'est  moins  aux  philosophes  qu'il 
convient  de  s'en  prendre,  qu'à  ceux  qui  se  sont  chargés  de  les 
interpréter  à  l'usage  du  peuple  qui  ne  les  lit  pas;  «  à  ces  petits 
esprits  à  qui  on  laissé  le  temps  de  commenter  les  ouvrages  du 
génie,  et  de  les  mettre  à  la  portée  de  la  populace  »  . 

Et  maintenant,  que  deviendra  le  Roi?  que  deviendront  les 
fortunes? 

Avant  de  répondre  à  cette  question  qu'il  se  pose  lui-même, 
et  de  conclure  du  présent  à  l'avenir,  Rivarol  sonde,  pour  recon- 
naître ceux  auxquels  il  devra,  dans  l'intérêt  du  salut,  être  fait 
droit,  «ces  griefs  de  la  nationquiétaientmontés  à  leur  comble»  ; 
griefs  moins  dangereux  cependant  que  la  funeste  pensée  qu'on 
eut  d'en  demander  la  liste  aux  Notables,  sans  leur  en  offrir  le 
remède. 
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«  Quand  M.  de  Galonné  assembla  les  Notables,  il  découvrit  aux 
yeux  du  peuple  ce  qu'il  ne  faut  jamais  lui  révéler,  le  défaut  de  lu- 
mières plus  encore  que  le  défaut  d'argent. 

«  ...Quand  les  peuples  cessent  d'estimer,  ils  cessent  d'obéir... 

((  Règle  générale  :  Les  nations  que  les  rois  assemblent  et  consultent 
commencent  par  des  voeux  et  finissent  par  des  volontés.  » 

Quant  à  ces  griefs  de  la  nation  française,  «  ils  sont  nombreux 
sans  doute,  et  pourtant,  qui  le  croirait?  Ce  ne  sont  ni  les 
impôts ,  ni  les  lettres  de  cachet,  ni  tous  les  autres  abus  de 
l'autorité;  ce  ne  sont  point  les  vexations  des  intendants  et  les 
longueurs  ruineuses  de  la  justice  qui  ont  le  plus  irrité  la  nation; 
c'est  le  préjugé  de  la  noblesse  pour  lequel  elle  a  manifesté  le 
plus  de  haine.  >» 

Rivarol  trouve  cette  haine  d'autant  plus  injuste  que  c'est  à 
la  nation  française  à  s'accuser  elle-même  de  ce  préjugé  dont 
elle  est  l'auteur.  Doit-on  brûler  ce  qu'on  a  honoré,  ou  rougir 
de  ce  qu'on  envie?  Et  si,  de  tout  temps,  en  France,  on  a  honoré 
et  envié  la  qualité  de  noble,  pourquoi  massacrer  ceux  qui  n'ont 
d'autre  crime  que  leur  naissance? 

Parmi  les  autres  griefs  de  la  nation  ,  Rivarol  mentionne 
encore,  mais  sans  s'y  étendre,  l'énorme  fortune  du  haut  clergé. 

Reprenant  le  récit  des  événements  et  l'analyse  des  travaux 
de  l'Assemblée,  il  la  montre,  au  lieu  de  tomber  aux  pieds  d'un 
roi  dont  les  mains  étalent  désarmées  et  «  de  lui  rendre  en  hom- 
mages apparents  ce  qu'il  perdait  en  réalité»  ,  se  laissant  tour  à 
tour  enivrer  de  son  triomphe  ou  effrayer  de  sa  victoire,  et 
emporter  par  la  vanité  ou  la  peur  au  delà  de  toutes  les  mesures. 

Cependant  M.  Necker  rentrait  en  France,  et  sa  rentrée  dans 
Paris  «  fut  une  belle  et  heureuse  parodie  de  celle  que  le  Roi 
y  avait  faite  quelques  jours  auparavant.  Chacun  se  mit,  le 
ministre  d'un  côté,  l'Assemblée  de  l'autre,  à  procéder  à  l'œuvre 
si  longtemps  suspendue ,  le  rétablissement  des  finances  et  la 
constitution.  L'Assemblée  fit  une  déclaration  des  Droits,  pré- 
face inutile  d'un  livre  nécessaire.  » 

«  Ils  déclarèrent,  à  la  face  de  l'univers,  que  tous  les  hommes 
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naissaient  et  demeuraient  libres,  qu'un  homme  ne  saurait  être  plus 
qu'un  autre  homme,  etc.,  ne  comptant  pour  rien  la  pratique  et 
l'expérience,  confondant  l'hommeabsolumentsauvageavecrbomme 
social,  et  Pindépendance  naturelle  avec  la  liberté  civile,  et  pour 
exprimer  plus  nettement  leur  orgueil  pour  toute  tradition  et  pour 
toute  obéissance,  traitant  Dieu  comme  un  roi  et  affectant  de  ne  pas 
prononcer  son  nom.  » 

Bientôt  M.  Necker,  réduit  au  terre-à-terre  des  finances,  où 
les  abstractions  n'ont  pas  cours,  apprenait  à  ses  dépens  que 
toute  révolution  tue  le  crédit.  Deux  emprunts  successifs,  émis 
par  lui,  échouaient  piteusement  faute  d'un  gage  qui  justifiât  la 
confiance.  Necker,  aux  abois,  eut  recours  à  l'impôt  territorial, 
proposé  par  Galonné  et  Brienne,  à  une  contribution  volontaire 
du  quart  du  revenu,  aux  dons  volontaires,  au  papier-monnaie, 
réunissant  ainsi  les  moyens  de  Law  aux  movens  de  Silhouette. 
De  sorte  que  le  premier  soulagement  apporté  aux  misères  du 
peuple  fut  une  aggravation  d'impôts.  L'Assemblée,  qui  voulait 
laisser  à  son  auteur  la  responsabilité  d'un  remède  aussi  imprévu, 
adopta  tous  ses  plans  sans  les  discuter,  et  le  ministre  perdit  sa 
réputation  dans  cette  dernière  épreuve,  qui  devait  la  consa- 
crer. 

L'Assemblée ,  véritable  académie  de  législateurs,  essaya 
d'être  plus  heureuse  avec  la  Constitution.  Elle  rejeta  le  projet 
raisonnable  et  raisonné  de  son  comité,  fondé  sur  la  pondération 
des  trois  pouvoirs,  législatif,  exécutif  et  judiciaire,  et  qu'on  eût 
pu  représenter  par  une  balance  dont  le  Roi  était  le  pivot  et 
deux  assemblées  les  plateaux.  Le  Roi  inviolable  et  sur  lequel 
reposait  l'équilibre,  pouvait,  par  un  veto  absolu,  repousser  tout 
mouvement  hostile  ou  contraire  à  la  Constitution.  Ce  projet 
était  trop  sage  pour  être  adopté.  Il  ne  faisait  pas  le  compte  des 
ambitions  et  des  passions  d'une  assemblée  enivrée  de  sa  puis- 
sance. «  La  vanité  de  la  plupart  des  députés  est  cause  d'un  si 
grand  malheur.  Que  demandions-nous?  D'être  aussi  bien  que 
les  Anglais  ;  mais  nos  députés  ont  voulu  que  nous  fussions 
mieux.  ^ 
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Rivarol  s'indigne  de  Topiniâtreté  avec  laquelle  on  a  poussé 
jusqu'à  ses  conséquences  absurdes  le  principe  que  la  souverai- 
neté est  dans  le  peuple.  «  On  ne  peut  trop  insister,  dit-il,  sur 
tout  le  mal  que  peut  faire  un  bon  principe  quand  on  en  abuse. 
La  souveraineté  est  dans  le  peuple;  mais  elle  y  est  d'une 
manière  implicite,  c'est-à-dire  à  condition  que  le  peuple  ne 
l'exercera  jamais  que  pour  nommer  ses  représentants,  et  que 
le  Roi  en  sera  dépositaire.  » 

«  Si,  au  lieu  d'exciter  le  peuple,  on  eût  cherché  à  l'adoucir,  on 
lui  aurait  dit  qu'une  nation  n'a  point  de  droits  contraires  à  son 
bonheur;  qu'un  enfant  qui  se  blesse  exerce  sa  force  et  non  ses 
droits;  car  tout  peuple  est  enfant  et  tout  gouvernement  est  père. 
Du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  découlait  nécessairement 
le  dogme  de  l'égalité  absolue  parmi  les  hommes,  et  ce  dogme  de 
l'égalilé  des  personnes  ne  conduisait  pas  moins  nécessairement  au 
partage  des  terres. 

"  Les  maximes  actuelles  ne  tendent  qu'à  détruire.  Elles  ont  dé'yk 
ruiné  les  riches  sans  enrichir  les  pauvres,  et  au  lieu  de  l'égalité  des 
biens,  nous  n'avons  encore  que  l'égalité  des  misères  et  des  maux. 

«  Les  pauvres,  loin  d'avoir  gagné  à  la  Révolution,  y  ont  encore 
plus  perdu  que  les  riches,  car  ils  y  ont  perdu  les  riches  eux-mêmes. 
Que  peuvent  donner  maintenant  des  riches  opprimés  à  des  pauvres 
révoltés?  On  a  renversé  les  fontaines  publiques,  sous  prétexte 
qu'elles  accaparaient  les  eaux,  et  les  eaux  se  sont  perdues.  » 

Rivarol  explique  très-bien,  en  fait,  pourquoi  la  Constitution 
est  mauvaise.  Elle  est  l'œuvre  d'un  seul  pouvoir  qui  a  étouffé 
les  deux  autres.  Elle  devait  être  le  résultat  de  l'accord  géné- 
ral. Elle  n'a  été  que  le  triomphe  de  la  domination  d'un  parti. 

Dès  les  premiers  jours,  et  pour  rendre  populaire  cet  instru- 
ment politique,  l'Assemblée  résolut  de  mettre  en  pratique  son 
prinoipe  fondamental  :  l'égalité.  Rivai'ol  raconte  avec  une 
grande  verve  d'ironie  cette  nuit  du  4  août,  nuit  des  Dupes 
«  où,  comme  le  point  d'honneur,  cbez  les  Japonais,  est  de 
s'égorger,  en  présence  les  uns  des  autres,  les  députés  de  la 
noblesse  frappèrent  à  l'envi  sur  eux-mêmes,  et  du  même 
coup  sur  leurs  commettants  »  .  Et  il  consacre  à  la  dîme,  «  ce 
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tribut  patriarcal,  le  plus  antique  et  le  plus  vénérable  qui  existât 
parmi  les  hommes  » ,  et  que  Sieyès  lui-même  avait  essayé  de 
sauver,  une  oraison  funèbre  plus  littéraire  que  politique,  et 
d'un  luxe  sentimentaire,  comme  dirait  le  prince  de  Ligne,  un 
peu  factice. 

Passant  de  la  critique  des  principes  à  la  satire  des  hommes, 
où  il  est  plus  à  Taise,  Rivarol  fait  remarquer  que  l'Assemblée, 
dans  ces  mouvements,  en  apparence  spontanés,  dont  elle  se 
faisai*  honneur,  n'avait  pas  même  le  mérite  d'être  indépen- 
dante. Elle  n'était  que  l'instrument  dont  quatre  partis  prin- 
cipaux agitaient  les  ressorts  :  le  parti  de  M.  Necker,  celui  de 
la  maison  d'Orléans,  celui  des  capilah^tes,  et  celui  du  tiers 
état  ou  des  démagogues,  qui  devait  les  combattre  tous  en 
ayant  l'air  de  les  seconder,  et  qui  ne  les  suivait  que  pour 
en  hériter. 

Rivarol  peint  successivement  ces  quatre  partis  personnifiés 
dans  quelques  hommes,  ou  résumés  dans  quelques  faits.  C'est 
d'abord  M.  Necker,  le  ministre  banquier,  oubliant  l'agriculture 
et  le  commerce  pour  ne  travailler  qu'en  finances,  et  qui,  vou- 
lant monopoliser  le  crédit  au  profit  de  son  ambition,  rêva  «  d'atta- 
cher la  fortune  publique  à  sa  personne  »  .  Rivarol  donne,  sur 
cette  ambition  profonde  et  sourde  dont  peu  de  gens  ont  pu 
sonder  l'étonnant  abîme,  des  détails  vraiment  nouveaux,  et  en 
vient  presque  à  regretter  ce  protectorat  imaginé  par  ses  aînés, 
dont  le  projet  parut  «  également  fanatique  au  peuple  qui  deman- 
dait les  états  généraux,  et  à  la  cour,  qui  ne  les  regrettait  pas. 
Mais  ce  qui  sembla  fou  en  ce  moment  à  force  de  malheurs  est 
à  la  fin  devenu  raisonnable...  Qu'on  ju{^e  de  ce  qu'a  dû  faire 
l'Assemblée  nationale  pour  faire  aimer  une  telle  hypothèse  et 
regretter  un  tel  état  de  choses.  » 

Cette  vérité  de  l'ambition  de  Necker,  Rivarol  en  fait  un 
paradoxe ,  à  force  de  l'exagérer  et  de  lui  prêter  les  ressorts 
du  machiavélisme  le  plus  compliqué.  L'analyse  des  vues  des 
capitalistes  et  de  leurs  moyens  n'est  pas  moins  subtile  et  raf- 
finée. Selon  lui,  ces  gens,  par  qui  la  Révolution  a  commencé. 


21()  RIVAROL    ET    LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE. 

voulaient,  eux  aussi,  arriver  à  l'ordre  par  le  désordre,  ou 
plutôt  ils  n'avaient  qu'une  seule  pensée.  «  Ils  voulaient  que 
M.  Necker  régnât  pour  les  payer,  qu'on  essayât  d'une  révo- 
lution pour  les  payer,  que  tout  fût  renversé,  pourvu  qu'on  les 
payât.  Ils  aidèrent  donc  le  peuple  et  l'Assemblée  nationale 
à  s'emparer  de  tout,  à  condition  que  tout  serait  conservé 
pour  eux.  » 

De  ces  illusions  et  de  ces  avidités  naquit,  —  toujours  selon 
notre  auteur,  —  entre  les  démagogues  de  l'Assemblée  et  les 
philosophes  du  Palais-Royal  un  compromis  par  lequel,  en 
faveur  de  leurs  alliés  les  capitalistes,  ils  se  garantirent  mutuel- 
lement la  dette  et  la  Révolution. 

«  Le  marquis  de  la  Fayette  promit  d'être  un  héros;  M.  Bailly 
promit  d'être  un  sage.  L'abbé  Sieyès  dit  qu'il  serait  un  Lycurgue 
ou  un  Platon,  au  choix  de  l'Assemblée.  M.  Chassebouf  parla 
d'Érostrate.  Les  Barnave,  les  Pétion,  les  Buzot  et  les  Target  enga- 
gèrent leurs  poumons.  Les  Bussy  de  Lameth,  les  Guépard  de  Tou- 
longeon  et  les  Bureau  de  Puzy  dirent  qu'ils  feraient  nombre;  on 
ne  manquait  pas  de  Tartuffes.  Le  Palais-Royal  promit  des  malfai- 
teurs, et  on  compta  de  tous  côtés  sur  M.  de  Mirabeau.  » 

Vains  calculs,  bientôt  déjoués  par  leurs  instruments,  surtout 
«  cette  populace  parisienne  appelée  la  nation  »  qui  «  égale- 
ment favorable  et  redoutable  aux  différentes  factions,  a  fini 
par  enfanter  ce  qu'elle  n'avait  pas  connu,  une  anarchie  démo- 
cratique, dont  tous  les  profits  seront  pour  elle,  tous  les  hon- 
neurs et  tous  les  périls  pour  l'Assemblée  nationale  » . 

Le  résultat  de  cet  accord  des  ambitieux  et  de  cet  empres- 
sement de  la  multitude,  qui  va  toujours  bien  plus  loin  qu'on 
ne  le  veut,  fut  la  discussion  du  veto  suspensif  ou  absolu. 

«  Certes  la  nation  n'avait  songé  à  aucune  de  ces  subtilités.  En 
disant  à  ses  députés  :  a  Vous  ne  ferez  rien  sans  le  concours  du  Roi  », 
elle  l'avait  reconnu  partie  intégrante  du  souverain,  c'est-à-dire  du 
pouvoir  législatif.  La  Constitution  et  les  lois  ne  pouvaient  donc  se 
passer  du  consentement  royal.  » 

Rivarol  remarque  avec  raison  que  le  pouvoir  législatif  aux 
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mains  d'une  seule  assemblée  fait  d'un  droit  un  privile'g^e;  que 
le  veto  suspensif  accordé  au  Roi  est  une  dérision,  étant  un 
droit  d'empêcher,  qui  n'empêche  pas.  II  signale  aussi,  comme 
un  exemple  des  contradictions  auxquelles  s'exposent  les 
ambitieux,  que  Mirabeau  défendit  le  veto  absolu,  et  que  Necker 
appuya  le  veto  suspensif.  C'est  cet  acte  qui  démasque,  selon  lui, 
ses  vues  secrètes,  que  Rivarol  punit  d'un  implacable  portrait 
«  de  ce  ministre  philosophe  qui  sacrifiait  au  pouvoir  jusqu'à 
la  modération  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère,  et  s'expo- 
sait pour  gouverner  jusqu'à  paraître  trahir  »  . 

Le  vote  du  11  septembre  1789,  par  lequel  toute  Y)roposition 
de  loi  fut  interdite  au  Roi,  et  par  lequel  on  ne  lui  accorda, 
vis-à-vis  d'une  Chambre  unique,  qu'un  droit  illusoire  de  refus, 
qui  expirait  avec  la  législature  qui  en  avait  provoqué  l'exer- 
cice, paraît  à  Rivarol  avoir  consommé  la  ruine  du  pouvoir 
royal,  à  la  place  duquel  il  ne  voit  plus  «  qu'une  démocratie 
armoriée  d'une  couronne  » .  Le  roi  de  France  fut  mis  hors  de 
la  Constitution,  et  si  l'on  dit  encore  que  son  consenlement  est 
nécessaire,  il  faut  entendre  qu'il  est  forcé;  quant  à  sa  per- 
sonne, elle  n'est  plus  inviolable  que  par  décret  et  non  par  sa 
nature,  comme  ci-devant. 

«  Je  le  déclare  donc  à  la  face  de  l'Europe  :  l'Assemblée  natio- 
tionale  ayant  tué  la  royauté  dans  la  personne  de  Louis  XV^I,  je  ne 
vois  de  souverain  en  France  que  cette  Assemblée,  et  je  révère  avec 
elle  l'Hôtel  de  ville,  les  districts  et  le  Palais-Royal.  Voilà  mes 
législateurs  et  mes  rois;  ils  peuvent  me  compter  au  rang  de  leurs 
sujets;  et  malheur,  dans  une  révolution,  à  qui,  ne  pouvant  dresser 
des  échafauds,  ne  dresse  pas  des  autels!  » 

Et  donnant  à  ce  propos  la  formule  philosophique  de  son 
opinion,  Rivarol  affirme  que  partout  où  il  y  a  réunion  de 
pouvoirs  il  y  a  confusion  de  pouvoirs,  c'est-à-dire  anarchie  ou 
despotisme. 

C'est  ici  que  se  place  en  quelques  mots  l'idéal  de  gouverne- 
ment selon  Rivarol,  celui  qui  lui  semblait  le  mieux  concilier 
la  tradition  et  le  progrès,  celui  qui  était  le  plus  conforme  au 
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génie  et  au  caractère  de  la  nation,  celui  dont  T Angleterre 
s'est  contentée  et  que  la  France,  plus  exigeante,  a  présomp- 
tueusement  rejeté  au  rebut  des  utopies  et  des  embryons  poli- 
tiques, pour  lui  préférer  cette  démocratie  armoriée  d'une  cou- 
ronne, ce  despotisme  abusif  d'une  assemblée  unique,  qui  ne 
servira  qu'à  fortifier,  qu'à  alourdir,  qu'à  engraisser  en  quelque 
sorte  l'autorité  au  profit  du  premier  soldat  heureux  qui  saura 
s'en  saisir.  Ce  sera  le  résultai  final  de  ces  convulsions  monar- 
chiques. C'est  là  le  but  auquel  tendent  fatalement,  sciemment 
où  à  leur  insu,  ces  ambitions  conjurées  ou  rivales  qui  ne 
croient  travailler  que  pour  elles.  Un  jour  viendra  *  où  l'on 
verra  courber  l'échiné  en  haie,  devant  le  triomphe  d'un  dicta- 
teur, tous  ces  répubhcains  échappés  à  la  République,  qui  ont 
réussi  «  à  ne  point  paver  de  leurs  tètes  »  l'avenue  du  sauveur 
que  la  crainte  a  fait  roi. 

Ce  dénoûment  valait  encore  mieux,  selon  Rivarol,  que  la 
fédération,  seconde  alternative  de  la  France,  qui  ne  sied 
qu'aux  petites  nations,  qui  épuise  les  grandes,  et  les  prépare, 
par  la  division,  à  la  conquête.  Pour  éviter  l'une  et  l'autre  de 
ces  fatalités,  que  fallait-il  donc  faire? 

«  Il  fallait,  pour  asseoir  à  jamais  la  Constitution  française  sur 
ses  vrais  fondements,  conserver  la  monarchie,  établir  les  Com- 
munes, et  créer  l'aristocratie  dans  un  Sénat  essentiellement  inamo- 
vible, c'est-à-dire  héréditaire  et  peu  noaibreux.  Il  serait  résulté 
de  ces  trois  forces,  dont  cliacune  est  despotique  par  sa  nature,  un 
gouvernement  sans  despotisme,  mais  si  énergique  et  si  plein  que  la 
France  serait  rapidement  montée  au  point  de  grandeur  où  sa 
nature  l'appelle.  » 

*  Nous  n'avons  pu,  dans  le  cours  de  cette  étude,  insister  sur  la  portée  véri- 
tablement prophétique  des  vues  de  Rivarol  et  la  profondeur  implacable  de  ses 
prévisions.  Dès  les  premiers  jours,  il  avait  fixé  le  terme  de  ces  stériles  débats 
où  la  France  devait  gaspiller  tant  d'esprit  et  tant  de  sang,  et  annoncé  Bona- 
parte. «  On  me  demandait  en  1790  comment  finirait  la  Révolution;  je  fis 
cette  réponse  bien  simple  :  —  Ou  le  roi  aura  une  armée,  ou  l'armée  aura  un 
roi.  J'ajoutai  :  —  Nous  aurons  quelque  soldat  heureux,  car  les  révolutions 
finissent  toujours  par  le  sabre  :  Sylla,  César,  Cromwell.  »  (^Pensées  inédites, 
183(5.) 
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Au  lieu  de  cela  nous  avons  eu  cette  Constitution  monstrueuse 
dont  les  auteurs  ont  refusé  un  Sénat  par  haine  de  la  noblesse, 
et  par  crainte  d'imiter  l'Angleterre  qu'ils  ont  décapitée  du  roi, 
tête  nécessaire  et  dirigeante  de  tout  corps  politique,  qu'ils  ont 
ainsi  privée  de  règle,  et  destituée  d'équilibre. 

Rivarol  se  demande  comment  les  provinces,  sincèrement 
monarchiques  et  consciencieusement  libérales  ont  pu  laisser 
violer  à  ce  point  leurs  intentions,  et  braver  leur  démenti. 

Rivarol  explique  cette  crédulité  par  leur  bonne  foi  et  cette 
longanimité  par  Terreur  dans  laquelle  on  les  entretenait  sur 
les  dispositions  du  Roi  et  le  danger  de  leurs  représentants. 
C'est  par  la  pitié  exploitée  sans  vergogne,  que  l'Assemblée 
échappa  à  cette  destitution  manu  militari,  par  suite  de 
laquelle  Paris  aurait  bien  pu  expier  le  crime  de  sa  complai- 
sance pour  toutes  les  usurpations.  Les  faux  principes  n'au- 
raient point  prévalu  sans  les  fausses  nouvelles  qui  présentaient 
l'Assemblée  comme  menccée,  le  Roi  comme  menaçant,  et  qui 
faisaient  de  la  dupe  un  tyran  et  du  persécuteur  une  vi<  time. 

Rivarol  termine  son  tableau  des  préliminaires  de  la  Révolu- 
tion, de  ses  événements,  de  ses  causes,  de  ses  partis,  en  révé- 
lant la  naissance,  les  progrès  et  l'explosion  de  cette  faction 
d'Orléans,  qui  fit  sourdement  son  entrée  sur  la  scène  politique 
lors  des  débats  relatifs  à  l'hérédité  de  la  couronne. 

Ce  parti  compta  sans  doute  surtout  —  selon  lui  —  pour 
faire  réussir  ses  ténébreuses  menées,  sur  cette  portion  de 
l'Assemblée  nationale  «  qui  n'est  d'aucun  parti,  par  consé- 
quent acquise  au  plus  habile  ou  au  plus  fort,  qui  n'a  été 
d'aucun  secret,  qui  n'a  enfin  ni  vice  ni  vertu  »  ,  et  qui  compte 
peut-être  apporter  un  jour  l'excuse  de  sa  nullité  au  tribunal 
de  l'histoire,  Rivarol,  perçant  d'un  coup  de  plume  le  mystère 
de  cette  modération,  plus  coupable  à  certains  moments  que  la 
violence,  et  de  cette  patience  qui  souffrit  tout  pour  garder  au 
moins  le  droit  d'être  consultée,  dévoile  «  les  deux  pivots  sur 
lesquels  roulent  toutes  les  actions  des  membres  les  plus  purs 
de  l'Acsemblée  nationale,  la  peur  et  la  vanité,  la  peur  qui  les 
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conduisit  à  se  déclarer  inviolables,  la  vanité  qui  les  amena  à 
se  croire  infaillibles  »  . 

C'est  à  ces  deux  sentiments  habilement  exploités  qu'on  doit 
la  coupable  complaisance  avec  laquelle  on  applaudit  à  la 
défection  de  l'armée,  et  l'absurde  assentiment  donné  au  veto 
suspensif,  contradiction  odieuse  qui  supprimait  le  Roi  de  la 
monarchie  et,  comme  le  disait  Sieyès,  «  mettait  le  régulateur 
hors  de  la  machine.  C'est  le  veto  qui  est  le  régulateur  de  la 
machine;  un  roi  sans  veto  n'est  plus  régulateur,  et  unveto  qui 
n'est  pas  absolu  n'est  rien.  » 

Rivarol  regrette  que  le  Roi,  qui  n'avait  pas  osé  faire  la 
Révolution  au  moment  où  elle  était  possible  sans  excès,  n'ait 
point  saisi  cette  suprême  occasion  de  la  combattre.  Il  déplore 
qu'il  ait  hésité  quand  il  fallait  agir  —  comme  toujours  —  et 
perdu  à  la  fois  le  bénéfice  d'un  refus  ou  celui  d'un  consente- 
ment donné  à  propos.  Rivarol  pense  que  le  refus  aurait  réussi; 
que  si  le  Roi  était  venu  dire  à  l'Assemblée  :  «  Reprenez  ce 
fantôme  d'autorité,  je  ne  veux  point  régner  à  ce  prix  « ,  la 
magnanimité,  qui  confond  toujours  l'insolence,  aurait  dérangé 
le  système  de  l'Assemblée. 

Rivarol,  après  avoir  flétri  en  quelques  coups  de  pinceau  le 
parti  du  duc  d'Orléans,  et  surtout  ce  prince  ambitieux  et  faible 
«  qui,  las  déjà  de  ses  six  mois  de  patriotisme,  n'attendait 
peut-être  qu'une  occasion  et  qu'une  espérance  de  pardon»  ; 
qui,  «  toujours  prêt  à  racheter  sa  vie  à  force  de  victimes,  a 
été  constamment  plus  redoutable  à  sa  faction  que  le  Roi  lui- 
même,  »  passe  à  ces  journées  des  5  et  6  octobre,  dont  les  amis 
de  ce  timide  usurpateur,  rendus  implacables  par  l'excès  de 
leurs  craintes,  se  servirent  comme  d'un  moyen  désespéré  pour 
éviter  à  jamais  une  réconciliation  qui  les  eût  annulés  ou 
perdus.  Après  les  5  et  6  octobre,  en  effet,  après  cet  audacieux 
défi  porté  à  la  monarchie,  cette  violation  à  main  armée  de 
son  domicile  à  Versailles,  ce  triomphe  humiliant  et  sanglant 
de  la  populace  parisienne,  il  n'y  avait  plus  d'accommodement 
possible,  et  contre  des  preuves  de  connivence  avérée,  sinon 
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de  complicité  eÉfective,  pas  de  pardon.  Et  le  duc  d'Orléans, 
selon  Rivarol,  se  rejeta  de  toute  la  frayeur  du  crime  dans  les 
bras  de  ce  parti  dont  rambition  toute  seule  n'eût  pu  le  retenir. 
Avant  d'en  venir  au  récit,  nous  devons  faire,  au  nom  de  l'im- 
partialité de  l'histoire,  quelques  réserves  sur  le  caractère  de 
conspirateur  et  le  rôle  odieux  que  Rivarol  prête  un  peu  trop 
gratuitement  au  duc  d'Orléans.  Si  dans  cette  légende  calom- 
niatrice il  se  trouve  d'accord  avec  des  exaltés  comme 
Goguelat,  il  ne  l'est  point  avec  une  foule  d'autres  témoignages 
assez  désintéressés  pour  compter.  Il  oublie  que  la  volumineuse 
procédure  d'information  ouverte  par  le  Ghàtelet  ne  contient 
pas  une  seule  déposition  de  nature  à  fournir  contre  le  prince 
matière  à  inculpation.  Le  duc  d'Orléans  n'aimait  pas  le  Roi  et 
la  Reine,  et  n'en  était  pas  même  estimé.  Si  Louis  XYI  et  Marie- 
Antoinette  avalent  à  se  plaindre  de  lui,  il  n'était  pas  sans  griefs, 
ni  sans  doute  sans  ressentiments.  Mais  de  là  à  des  plans  suivis 
d'usurpation,  à  une  haine  impatiente  de  sang,  il  y  a  loin,  il  y 
a  un  abîme  que  le  duc  d'Orléans  n'était  pas  d'un  caractère  à 
franchir.  Il  ne  faut  pas  s'exagérer  une  attitude  de  bouderie  et 
des  propos  de  Fronde,  et  les  confondre  avec  les  desseins  qui 
commencent  par  soudoyer  l'émeute  et  finissent  par  provoquer 
l'assassmat.  Le  duc  d'Orléans  n'avait  rien  des  énergies  et  des 
noirceurs  d'un  Glocester.  Les  Mémoires  de  miss  Elliott,  les 
Mémoires  de  Brissot  réduisent  son  opposition  à  son  véritable 
caractère,  quand  ils  la  montrent  frivole  et  irrésolue  comme  lui- 
même.  Et  Rœderer  a  dit,  suivant  nous,  le  vrai  mot  de  la  situa- 
tion du  duc  d  Orléans,  auquel  il  demeure  assez  de  responsabi- 
lités personnelles  sans  outrer  les  politiques,  quand  il  a  déclaré 
«  qu'il  fut  le  chef  d'un  parti  dont  il  n'était  pas  '.  » 

En  ce  quitouche  les  événements  du5  et  du  6  octobre,  Rivarol 
est   de  ceux  qui  pensent  que  le  prétexte  de   cette    émeute 

1  II  existe  sur  la  conspiration  d'Orléans  un  morceau  historique  écrit  par  Garât 
en  1797,  et  qu'on  trouve  notamment  à  la  fin  du  troisième  volume  des  Mémoires 
du  comte  de  Tilly.  C'est  toujours  la  même  conclusion  que  celle  de  Hœderer, 
de  Volney,  et  en  général  de  tous  les  observateurs  impartiaux  du  temps. 
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ambulante,  prétexte  qui  lui  fut  trouvé,  du  reste,  postérieure- 
ment à  ses  excès,  et  qui  essaya  en  vain  d'excuser  des  faits 
accomplis  sous  une  autre  instigation,  ne  repose  sur  aucun 
fonflement  sérieux.  Ce  fameux  repas  des  gardes  du  corps, 
taxé  d'orgie  sacrilège,  où  Ton  prétendait  que  les  couleurs  natio- 
nales avaient  été  foulées  aux  pieds  et  la  liberté  maudite,  fut,  à 
son  avis,  la  fête  la  plus  légitime,  la  plus  innocente,  il  n'ose 
pas  dire  la  plus  opportune  et  la  plus  politique  du  monde. 

«  Tel  fut  ce  repas  si  funeste  an  roi  et  à  ses  gardes.  Cette  joie, 
ces  chants,  fuient  comme  les  derniers  éclairs  du  caractère  des 
Français,  qui  n'a  pas  reparu  depuis.  Ils  furent  ce  jour-là  ce  qu'ils 
avaient  toujours  été  :  galants  avec  les  dames,  et  enthousiastes  de 
leurs  princes.  Y  a-t-il  là  de  quoi  être  massacrés?  » 

C'est  surtout  de  ces  tableaux  saisissants  des  scènes  terribles 
dont  Versailles  fut  le  théâtre  en  ces  jours  de  sanglantes  bac- 
chanales de  la  liberté,  qu'on  peut  dire  que  Riva  roi  y  fait  preuve 
d'un  talent  d'historien  et  surtout  de  peintre  qui  l'a  fait  appeler, 
par  un  éloge  un  peu  démesuré,  le  Tacite  des  excès  révolution- 
naires. Jamais  chez  lui  plus  de  précision  ne  s'allia  à  plus  de 
verve,  plus  d'ironie  à  plus  de  colère,  plus  de  simplicité  à  plus 
d'éloquence.  C'est  par  la  simplicité  même  qu'il  arrive  à  ses 
plus  beaux  effets.  Il  a  d'ailleurs  affaire  à  un  sujet  qui  peut 
prêter  à  l'erreur  sur  les  personnes,  mais  qui  n'en  comporte 
pas  sur  les  faits.  Sur  les  uns  et  sur  les  autres,  ici  avec  une 
vigueur  savamment  aiguisée,  là  avec  une  juste  indignation, 
Rivarol  frappe  à  coups  redoublés.  Chaque  mot  porte  et 
blesse  d'infamie.  Chaque  épithète  est  caractéristique,  c'est-à- 
dire  flétrissante.  Ce  style  grave  et  sombre,  si  bien  adapté  aux 
événements,  les  peint  d'un  éclair  et  les  grave  d'un  trait.  Le 
témoin  puise  dans  son  indignation  même  l'impassibilité  du 
juge,  et  il  arrive  au  calme  par  le  mépris.  Le  latin,  dans  son 
exactitude  et  sa  précision  au  besoin  vengeresses,  n'a  pas  plus  de 
vigueur  que  ce  français  vif,  net  et  tranchant  comme  une  épée. 

S'il  veut  peindre  l'attitude  de  Paris  pendant  l'invasion  de 
Versailles  :    «  Paris,  dit-il,  attendait  l'événement  avec  celte 
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curiosité  barbare  qui  est  son  sentiment  habituel.  »  S'agit-il  des 
imprévoyances  et  des  maladresses  commises  de  tous  les  côtés, 
comme  à  Tenvi  :  «  Je  ne  crains  point  de  le  dire,  déclare-t-il, 
dans  cette  révolution  tant  vantée,  princes  du  sang,  militaires, 
députés,  philosophes,  peuple,  tout  a  été  mauvais,  jusqu'aux 
assassins.  »  A  propos  de  La  Fayette  et  de  ses  hésitations,  qui 
ressemblèrent  à  de  la  trahison,  comme  il  arrive  toujours  en  ces 
temps  critiques  où  l'absence  de  caractère  est  un  malheur  qu'on 
ne  peut  croire  innocent:  «  Tant  il  est  vrai,  dit-il,  que  dans  les 
places  importantes,  le  défaut  d'esprit  a  tous  les  effets  de  la 
perversité  du  cœur.  » 

Rivarol  regrette  amèrement  que  par  suite  de  cette  bonté 
obstinée  qu'il  considérait  comme  la  plus  grande  cause  peut- 
être  de  la  Révolution  et  qui  semblait  lutter  de  patience  avec 
les  excès,  le  Roi,  dans  le  cas  le  plus  éclatant  de  légitime 
défense  qui  ait  jamais  affligé  Thistoire,  ait  cru  devoir  refuser 
aux  gardes  du  corps  attaqués  Tordre  de  tirer.  «  Cette  défense, 
dit-il,  est  la  plus  grande  faute  de  Louis  XVI,  si  parmi  tant  de 
malheurs  on  peut  remarquer  des  fautes;  mais  dans  toute  la 
Révolution,  et  pendant  cette  journée  surtout,  un  conseil  cou- 
rageux ne  tomba  dans  l'esprit  de  personne;  on  craignait,  en  se 
défendant,  d'irriter  la  milice  de  Versailles  ;  on  craign&it 
d'exposer  davantage  le  Roi; enfin, on  craignait  toujours. Si  l'un 
des  ministres  proposait,  en  tremblant,  une  lâcheté,  un  autre 
l'écoutait  en  frémissant,  un  troisième  l'inspirait  au  Roi  en 
balbutiant.  Le  plus  vigoureux  projet  auquel  on  s'arrêta,  ce 
fut  la  fuite.  » 

Une  seule  personne  se  trouva  et  se  montra  intrépide  durant 
ces  journées  d'abaissement  universel,  aux  côtés  de  Louis  XVL 
Cet  homme,  peut-on  dire,  c'est  Marie-Antoinette. 

«  Au  sein  de  tant  de  perfidies  de  tous  genres,  sur  ce  théâtre  où 
la  peur  et  la  lâcheté  conduisaient  la  faiblesse  à  sa  perte,  il  s'est 
pourtant  rencontré  un  grand  caractère,  et  c'est  une  femme,  c'est 

la  Reine  qui  l'a  montré On  verra  bientôt  cette  princesse,  quand 

les  périls  l'exigeront,  déployer  la  magnanimité  de  sa  mère;  et  si, 
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avec  le  même  courage,  elle  n'a  pas  eu  de  succès  pareils,  c'est  que 
Marie-Thérèse  avait  affaire  à  la  noblesse  de  Hongrie,  et  que  la 
reine  de  France  n'a  parlé  qu'à  la  bourgeoisie  de  Paris.  » 

Et  dans  un  magnifique  tableau,  Rivarol  «  restitue  à  l'his- 
toire cette  princesse  qui  n'avait  encore  vécu  que  pour  les 
gazettes  ou  la  chronique  » . 

Cependant  c'en  est  fait  ;  le  Roi  rentre,  chassé  de  Versailles, 
dans  cette  prison  de  Paris,  au  milieu  des  inutiles  regrets  de 
ces  hôtes  cruels  qui  n'ont  pas  su  le  garder,  de  ces  gens  de 
Versailles,  ruinés  par  son  départ,  et  dont  les  envoyés  se  retirè- 
rent «  avec  la  douleur  d'avoir  chassé  le  Roi,  et  la  honte  de 
s'en  être  repentis  » .  Il  rencontra  sur  la  route  le  duc  d'Orléans 
<;  contemplant  son  arrivée  d'un  air  agité  et  se  réservant  pour 
dernier  outrage  »  . 

«  II  essuya  deux  fois  l'éloquence  de  M.  Bailly  »  ,  et  la  France 
assista  à  la  fois  à  la  décadence  du  caractère  royal  dans  sa 
personne,  et  dans  celle  de  ses  ennemis  implacables  ou  de  ses 
pusillanimes  amis,  à  la  décadence  de  l'honneur  ^ 

Tel  est  ce  remarquable  tableau  des  causes  et  des  effets  de 
la  Révolution  française  jusqu'au  jour  où  il  ne  fut  plus  possible 
de  la  diriger  ni  de  l'arrêter,  jusqu'au  jour  où  la  force  des 
passions  se  joignant  à  celle  des  idées,  les  hommes  allèrent 
jusqu'à  l'extrême  conséquence  de  leurs  principes,  et  après 
avoir  détruit  le  prestige  royal,  travaillèrent  à  supprimer  le 
Roi.  Car  il  n'y  avait  pas  d'illusions  à  se  faire,  Rivarol  du  moins 

'  Rivarol  a  négligé  de  noter  ce  trait  caractéristique  de  la  rentrée  du  Roi  dans 
Paris  :  la  curiosité  rarement  attendrie  par  la  pitié,  plus  souvent  indifférente  ou 
railleuse,  de  ces  grands  seigneurs,  dont  le  métier  eût  été  d'être  royalistes,  et 
qui  regardaient  passer  le  triste  cortège  royal  des  fenêtres  des  Gliamps-Élysées 
ou  de  la  rue  Royale,  sans  paraître  se  douter,  dans  leurs  rires  ou  leurs 
bâillements,  qu'eux-mêmes  ne  tarderaient  pas  à  faire  partie  d'un  spectacle 
plus  tragique  encore,  rencontrant,  après  l'avoir  partagée,  l'indifférence  de 
ce  peuple  égoïste  et  ingrat  comme  les  courtisans,  qui  sont  peuplu  aussi  de  ce 
côté.  Cette  fin  distraite,  frivole  et  sceptique  d'une  cour  qui  sourit  à  sa  ruine 
a  été  curieusement  notée  et  signalée  par  Sénac  de  Meilhan,  observateur  phi- 
losophe plus  qu'observateur  politique,  dans  ce  roman  de  l'Emigré,  où  il  y  a 
tant  d'histoire. 
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ne  s'en  faisait  pas.  A  ses  yeux,  le  sort  en  était  jeté.  Les  fautes 
du  peuple  allaient  achever  ce  que  les  fautes  de  la  cour  avaient 
commencé.  Il  n'y  avait  plus  désormais  dans  Louis  XVI  un 
point  demeuré  inviolable,  invulnérable,  rien,  pas  même  la  vie, 
qu'il  allait  mettre  deux  ans  à  perdre,  mais  qu'il  ne  pouvait 
déjà  plus  sauver. 

Nous  n'avons  pu,  au  cours  d'une  analyse  déjà  long^ue,  faire 
ressortir  en  détail  les  qualités  et  les  défauts  de  ce  jugement  sur 
la  Révolution,  dans  lequel  Rivarol  n'a  pas  toujours  échappé  à 
l'influence  de  ces  passions  qu'il  se  flatte  de  dominer,  où  il  a 
peint  les  événements  avec  les  couleurs  de  l'histoire,  et  les 
hommes  avec  les  couleurs  du  pamphlet,  mais  qui,  tel  qu'il  est, 
mérite  de  survivre  aux  circonstances,  et  séduit,  par  l'attrait  du 
talent,  ceux  mêmes  que  rebuterait  l'âpreté  militante  des  idées. 
Si  ce  tableau  des  six  premiers  mois  de  la  Révolution  est  loin 
d'être  impartial  autant  qu'on  le  voudrait  aujourd'hui,  il  est, 
envisagé  du  point  de  vue  contemporain,  oii  il  faut  se  placer 
pour  l'apprécier  justement,  d'une  sincérité,   d'une  indépen- 
dance intrépides.  Rivarol  n'y  ménage  pas  plus  la  vérité  à  ses 
amis  qu'à  ses  ennemis.  Il  ne  se  soucie  pas  plus  de  plaire  aux 
uns  qu'aux  autres.  Il  ne  craint  rien  de  ceux  qu'il  attaque  ;  il 
n'attend  rien  de  ceux  qu'il  défend.  Il  ne  veut  être  ni  député  ni 
ministre  ;  il  n'est  ni  courtisan  ni  tribun  ;  il  persifle  au  besoin 
les  préjugés  de  ses  lecteurs;  à  l'occasion,  il  rabroue  les  exi- 
gences de  ses  abonnés;  dans  l'expression  de  son  opinion,  on  ne 
trouve  aucun  calcul  d'ambition  ;  on  y  sent  battre  une  con- 
science. Il  n'y  a  que  les  désabusés  et  les  désintéressés,  égale- 
ment rares  dans  les  temps  troublés,  pour  avoir  ce  courage 
d'esprit,  le  plus  difficile  de  tous. 

Il  nous  parait  utile  à  l'appréciation  exacte  de  l'oeuvre  de 
Rivarol  de  citer  quelques  témoignages  de  cette  indépendance 
dont,  par  surcroît  d'originalité,  il  ne  craignit  point  de  donner 
la  preuve  dès  les  premiers  numéros  d'un  journal  commencé  le 
12  juillet  1789,  et  continué  depuis,  en  pleine  flamme  et  en 
pleine  fumée  de  la  bataille  révolutionnaire,  par  cet  observateur 

15 
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d'un  héroïque  sang-froid.  De  temps  en  temps,  harcelé  par 
quelque  insmuation  malveillante,  il  se  détournait,  pour  répon- 
dre à  ses  détracteurs,  avec  cette  verve  d'ironie  qui  ne  l'aban- 
donnait jamais. 

«  Quelques  personnes,  ne  voulant  pas  entendre  que  l'impartialité 
paraît  criminelle  dans  les  temps  de  crise  et  de  fanatisme,  ont  avancé 
que  nous  étions  vendus  au  ministère.  Si  cela  est,  nous  sommes 
vendus  et  non  payés,  ce  qui  doit  être,  quand  l'acheteur  n'existe 
pas,  et  il  n'y  a  pas  de  ministère  en  ce  moment.  D'ailleurs,  il  est 
clair  que  nous  tombons  également  sur  les  sottises  du  gouverne- 
ment et  sur  les  fureurs  du  peuple.  A  la  vérité,  les  cours  se  recom- 
mandent quelquefois  aux  gens  de  lettres,  comme  les  impies  invo- 
quent les  saints  dans  le  péril,  mais  tout  aussi  inutilement  :  la 
sottise  mérite  toujours  ses  malheurs.  Ceux  qui  exécutent  une 
révolution,  et  ceux  mêmes  qui  en  sont  les  simples  témoins,  vou- 
draient qu'on  partageât  leur  effervescence,  et  qu'on  justifiât  des 
excès;  mais  nous  avons  cru  devoir  écrire  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux,  comme  voudra  le  lire  la  génération  suivante 

«  Si  jamais  l'autorité  royale  reprend  l'éclat  et  la  vigueur  néces- 
saires au  bonheur  public,  nous  verrons  tous  ces  furieux  écrivains 
se  retourner  en  faveur  du  Roi,  lui  demander  des  récompenses,  et, 
qui  pis  est,  en  obtenir;  car  on  fait  plus  pour  ceux  qu'on  craint 
que  pour  ceux  qu'on  aime.  Ces  fanatiques  connaissent  très-bien  le 
cœur  humain;  ils  ont  pris  le  parti  coupable,  et  nous  le  parti  hon- 
nête; ils  sont  pour  les  heureux,  et  nous  pour  les  malheureux; 
d'où  ils  concluent  qu'ils  ont  pris  le  bon  parti  et  que  nous 
avons  pris  le  mauvais  ;  oui,  sans  doute,  mais  c'est  le  parti  hono- 
rable. Nous  le  soutiendrons  avec  courage,  jusqu'au  rétablissement 
de  l'ordre;  et  le  même  esprit  qui  nous  fait  braver  les  injures  et  les 
menaces  de  tantde  furieux,  nous  fera  supporter  le  silence  et  l'oubli 
des  princes.  » 

La  carrière  que  courait  Rivarol  n'était  pas  d'ailleurs  faite  seu- 
lement de  luttes  sans  espérance  et  de  déceptions  sans  dédom- 
magement. D'abord  il  eut  le  succès,  auquel  on  n'est  jamais 
insensible,  quelque  stoïque  indifférence  qu'on  affecte.  S'il  ne 
fut  pas  écouté,  il  fut  du  moins  beaucoup  lu,  et  beaucoup 
acheté  :  Tassez  abondant  pécule  qui  devait  suffire  longtemps 
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pendant  l'exil  aux  besoins  d'une  vie  prodigue  et  aux  largesses 
d'une  générosité  reconnue  par  ses  compagnons  d'infortune  se 
composait  beaucoup  moins  des  économies  faites  sur  ses  pré- 
caires revenus  que  des  bénéfices  considérables,  en  dépit  des 
contrefaçons  de  l'abbé  Sabatier,  de  sa  campagne  politique, 
qui  fut  aussi  lucrative  que  brillante. 

Enfin,  s'il  rencontra  d'aigres  contradictions  et  d'âpres  cri- 
tiques, ce  qui  n'offusquait  ni  n'effaroucbait  guère  un  homme 
friand  de  la  discussion  et  passionné  pour  les  querelles  d'esprit, 
d'incontestables  bonnes  fortunes  d'approbation  et  d'éloge  se 
mêlèrent,  pour  les  adoucir,  à  ces  inconvénients  du  métier.  La 
brillante  et  intrépide  polémique  de  Rivarol  ne  lui  valut  pas 
seulement  les  félicitations  qu'il  insère  à  la  page  5  du  numéro  Â 
de  son  journal  sous  la  signature  Filsac,  avocat  en  Parlement  à 
Versailles.  Il  n'est  pas  permis  de  croire  que  l'auteur  fut  dupe 
longtemps  de  ce  masque  qui  lui  cachait  un  frère  '.  Car  c'est  lui 
qui,  non  content  de  servir  son  aîné  de  son  épée,  et  de  se  battre 
à  sa  place,  employait  un  innocent  subterfuge  avoué  par  lui 

*  Le  Journal  politique  national,  fondé  par  l'abbé  Sabatier  de  Castres,  qui 
y  fut  bientôt  éclipsé  et  même  étouffé  par  son  éclatant  collaborateur,  parut  en 
trois  séries  ou  abonnements  successifs  :  les  deux  premiers  de  chacun  24,  et  le 
troisième  de  8  numéros.  Dès  Tannée  1790,  il  fut  fait,  notamment  par  l'abbé 
Sabatier  de  Castres,  des  réimpressions  ou  du  moins  des  publications  en  volumes 
du  recueil  des  fascicules  périodiques.  Le  journal  fut  aussi  réimprimé  en  1791. 
En  1797,  le  frère  de  flivarol  eut  l'idée  d'extraire  du  journal  et  de  publier, 
sous  le  titre  de  Tableau  historique  et  politique  des  trai>aux  de  F As'iemblée 
constituante,  depuis  Couverture  des  états  généraux  jusqu'après  la  journée  du 
6  octobre  1789  (Paris,  1797,  in-S»),  les  ^e'jume'.c  qui  en  formaient  la  partie 
essentielle,  en  quelque  sorte  philosophique,  destinée  à  survivre  aux  circon- 
stances. Mais  cette  reproduction  hâtive  dut,  pour  entrer  dans  le  cadre  étroit 
d'un  volume,  subir  des  mutilations  qui  n'ont  pas  toujours  porté  sur  les  luxu- 
riances parasites  de  toute  œuvre  de  ce  genre,  et  qui  ont,  au  dire  de  bons  juges, 
regrettablement  altéré  sa  physionomie  primitive,  si  vive  et  animée.  Les  divi- 
sions, les  transitions,  les  épigraphes,  et  jusqu'à  des  passages  essentiels,  auraient 
disparu.  La  publication,  ainsi  tronquée,  a  fourni  la  matière  des  Extraits  du 
Journal  politique  et  national  (t.  IV  des  OEuvres  complètes  de  1838)  et  du 
volume  improprement  intitulé  Mémoires  de  Rivarol,  dans  la  collection  Ber- 
ville  et  Barrière  (Beaudouin,  182'*).  Une  nouvelle  édition,  publiée  par  nos 
soins,  est  exempte  de  ces  suppressions  et  de  ces  lacunes.  {Œuvres  choisies  de 
Rivarol,  2  vol.  in-18,  chez  Jouaust,  1880.) 
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dans  la  Préface  de  son  édition  de  1797,  à  le  soutenir  de  ses 
encouragements.  Si  bien  tourné  que  fût  le  compliment,  dans 
lequel  l'auteur  du  Journal  politique  national  était  loué  comme 
il  le  méritait  et  comme  il  aimait  à  l'être,  il  fut  sans  doute 
beaucoup  plus  flatté  d'une  lettre  adressée  à  son  frère  en 
1791,  dans  laquelle  le  célèbre  Burke  le  félicitait  de  tenir  de  si 
près  à  celui  qui  le  premier  s'était  déclaré  en  France  l'adver- 
saire de  la  Révolution,  avait  été  un  adversaire  digne  d'elle,  et 
dont  la  postérité  mettrait  les  tableaux  à  côté  de  ceux  de  Tacite. 
Rivarol  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sourire  d'une  hyper- 
bole qui  fait  songer  à  celle  de  Voltaire  écrivant  à  Duclos  : 
Bonsoir,  Salluste!  Mais  il  avait  trop  de  goût  pour  ne  pas  être 
content  des  meilleurs  morceaux  de  son  ouvrage,  et  ne  pas 
accepter  pour  eux  ce  qu'il  y  avait  de  juste  dans  l'éloge  et  de 
plus  flatteur  encore  dans  l'éloge  venant  d'un  tel  homme. 

De  tels  suffrages  et  l'hommage  de  Timpopularité,  presque  aussi 
douxauxyeuxd'unhommecomme  Rivarol, qui  trouvaità  étonner 
desa  contradiction  etàbraverde  ses  ironies  l'opinion  dominante, 
un  plaisir  non  encore  dangereux,  durent  le  consoler  de  plus 
d'une  déception.  La  pire  pour  lui  devait  être,  bien  qu'il  n'eût 
que  des  ambitions  d'esprit,  dans  l'inutilité  de  ces  conseils  et  de 
ces  reproches  qu'il  prodigua  au  parti  monarchique ,  non  sans 
dommage  pour  sa  réputation,  qu'il  lui  fallut  refaire,  sacrifiant 
l'ancienne  à  la  nouvelle,  et  jusqu'au  péril  de  sa  vie.  Rivarol 
n'y  devait  pas  toujours  résister;  mais  il  est  des  degrés  dans  le 
découragement  et  dans  le  dégoût.  Pour  s'excuser  à  ses  propres 
yeux  de  se  retirer  de  la  lutte,  Rivarol  voulait  au  moins  avoir 
épuisé  ses  munitions,  vidé  son  carquois.  Dès  1789,  il  avait 
combattu  à  la  fois  et  tour  à  tour  ses  adversaires,  avec  les 
armes  de  la  raison  et  celles  du  ridicule.  En  même  temps  qu'il 
publiait  le  Journal  politique  national,  il  avait  publié  le  Petit 
Almanach  des  grands  hommes  de  la  Révolution ,  creusant  un 
filon  nouveau  dans  cette  mine  de  plaisanteries  qu'il  avait 
découverte,  et  poursuivant,  dans  leur  incarnation  politique,  la 
plupart  de  ses  anciennes  victimes  littéraires.  Dans  le  même 
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temps  il  collaborait  à  la  double  galerie  satirique  des  Étals  géné- 
raux et  des  Dames  françaises.  Après  le  6  octobre,  lorsque, 
suivant  son  e'nergique  expression,  «  tous  les  grands  coups 
eurent  été  frappés  »  ,  et  qu'il  crut  ne  pouvoir  plus  que  venger 
une  cause  désormais  perdue,  Rivarol,  renonçant  à  ce  rôle  de 
Cassandre  politique  et  de  philosophe  royaliste,  jeta  par-dessus 
les  moulins  son  bonnet  de  censeur,  et  s'armant  exclusivement 
à  la  légère,  il  rentra  dans  les  rangs  de  ces  tirailleurs  du  jour- 
nalisme satirique  qui  ne  combattaient  plus  la  Révolution  qu'à 
coups  d'épigrammes,  pour  consacrer  au  fameux  et  scandaleux 
Recueil  de  l'opposition  à  outrance,  les  Actes  des  Apôtres,  les 
restes  de  sa  verve  et  de  sa  colère.  Il  nous  demeure  à  l'examiner 
sous  ce  nouvel  aspect  et  à  caractériser  avec  quelques  détails 
cette  évolution,  plus  désespérée  que  joyeuse,  de  sa  polémique 
du  sévère  au  plaisant  et  de  l'objurgation  à  l'injure. 


CHAPITRE  II      • 

RIVAROL    PAMPHLÉTAIRE    POLITIQUE. 


Parmi  les  ouvrages  de  circonstance  que  fit  éclore  le  mouvement  des  passions 
et  des  idées  en  1789,  il  faut  citer  la  Galerie  des  états  généraux  et  des 
dames  françaises.  —  Certains  des  portraits  de  cette  galerie  ont  été  attribués 
à  Rivarol.  —  Avis  du  bibliographe  liarbier  sur  ce  recueil  anonyme,  qu'il 
attribue  à  quatre  collabora teuis.  —  Narsès.  —  Cneis.  —  Conjectures  sur 
la  part  de  Rivarol  au  recueil.  —  Le  portrait  de  Necker.  —  Mitis.  —  Mira- 
beau peint  par  lui-même.  —  Cneis  n'est  ni  llivarol,  ni  de  Rivarol.  — 
Galerie  des  dames  françaises.  —  Patte  de  velours  à  griffes.  —  Rivarol 
pourrait  bien  n'avoir  pas  été  étranger  aux  portraits  de  madame  îNecker 
(Statira),  de  madame  de  Staël  (Marthésie),  de  la  comtesse  de  Sabran 
(Sapho),  de  la  comtesse  de  Reauharnais  (Corylla),  de  madame  Vigée-Le- 
brun  (Charités),  de  la  marquise  de  Sillery,  madame  de  Genlis  (Polyxène). 
Le  portrait  d'Elmire  (la  comtesse  du  Barry)  est  de  Mirabeau.  —  Le  Petit 
Dictionnaire  des  grands  hommes  de  la  Révolution ,  par  un  citoyen  actif, 
ci-devant  rien.  —  Epître  dédicatoire  a  la  baronne  de  Staël,  —  Une  victime 
de  Rivarol  :  le  duc  d'Aiguillon.  —  Circonstance  atténuante  des  violences 
de  Rivarol.  —  Articles  consacrés  à  Chamfort;  —  à  Joseph  Chénier;  —  à 
Garât.  —  Le  frère  à' Abel  Chénier.  —  Fatalité  des  révolutions.  —  Après 
avoir  combattu  philosophiquement  et  par  des  raisons  les  systèmes,  Rivarol, 
s'armant  |ilus  à  la  légère,  prend  les  hommes  à  partie  et  ne  combat  plus 
qu'avec  l'épigramme.  —  La  fièvre  cynique  s'empare  de  Rivarol  lui-même. 

—  Les  Actes  des  Apôtres,  monument  diffamé  de  la  satire  politique.  — 
Appréciation  de  ce  recueil.  —  Détails  curieux  fournis  par  Montlosier  et 
Tilly  sur  la  façon  dont  il  se  rédigeait.  —  Rivarol,  s'il  est  le  principal 
collaborateur,  n'est  ni  le  plus  assidu  ni  le  plus  fécond.  —  V imprésario 
Peltier.  —  Suleau.  —  Rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres.  —  Outre  les  deux 
Rivarol  et  Chamjicenetz ,  on  peut  citer  Peltier,  Suleau,  Mirabeau  jeune, 
Bergasse,  Montlosier,  Lauraguais,  Tilly,  de  Bonnay.  —  Monotonie  de  la 
polémique  à  outrance.  —  Les  tirailleurs  des  Actes  des  Apôtres  tirent  sou- 
vent sur  leurs  propres  troupes.  —  Remarquable  impunité  policière  et  judi- 
ciaire des  auteurs  des  Actea  des  Apôtres.  —  Rivarol  est  vite  las  des  succès, 
dangereux  pour  la  cause  royale  elle-même,  de  cette  campagne  frivole  et 
scandaleuse.  — Le  vélo  royal  disperse  cette  armée  de  rieurs.  —  Ce  n'est  plus 
avec  des  foudres  à  deux  sous  qu'on  peut  tenter  d'arrêter  la  H  évolution.  — 
Suprêmes  ressources,  derniers  expédients  d'une  résistance  sérieuse  et  (riste. 

—  Villégiatures  mélancoliques  et  laborieuses.  —  Rivarol  correspondant  et 
souffleur  politique  de  M.  de  la  Porte,  dernier  oracle  de  la  royauté  aux  abois. 
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Parmi  les  milliers  d'ouvrages  de  circonstance  que  fit  éclore 
le  mouvement  d'idées  et  de  passions  de  l'été  de  1789,  il  faut 
citer  la  Galerie  des  états  généraux  et  des  dames  françaises, 
parce  que  plusieurs  des  portraits  qui  la  composent  témoignent 
d'une  grande  finesse  d'observation ,  d'une  élégance  de  style 
très  au-dessus  de  la  portée  des  folliculaires  ordinaires,  et  que 
certains  d'entre  eux  ont  été  attribués  à  la  plume  de  Rivarol. 

D'après  les  recueils  de  bibliographie,  et  celui  surtout  qui  fait 
le  plus  justement  autorité  dans  la  matière,  le  recueil  serait 
l'œuvre  collective  de  quatre  collaborateurs  :  le  marquis  de 
Luchet,  Mirabeau,  Choderlos  de  Laclos  et  Rivarol.  Barbier 
estime,  sans  le  prouver,  que  Mirabeau  est  l'auteur  du  portrait 
de  Narsês  (Necker),  et  s'est  peint  lui-même  sous  le  nom 
à'Iramba.  Cneïs  a  paru  cacher  tour  à  tour  Laclos  et  Rivarol. 

Il  est  très-difficile ,  on  le  conçoit,  de  se  livrer,  avec  quelque 
chance  de  succès,  à  cette  recherche  de  la  paternité  de  por- 
traits satiriques,  dont  les  auteurs  ne  se  sont  pas  contentés,  pour 
dépister  la  curiosité  et  la  vengeance,  du  masque  de  l'anonyme, 
et  ont  dû  user  de  plus  d'un  autre  artifice. 

On  ne  peut  tirer  que  des  inductions  plus  ou  moins  fondées 
des  appréciations  d'une  lecture  attentive,  combinées  avec  les 
ressources  que  peut  fournir  la  connaissance  du  caractère  des 
auteurs  supposés  du  recueil ,  et  de  leurs  procédés  littéraires 
habituels.  Cette  épreuve  nous  fournira  plus  de  résultats  néga- 
tifs que  de  résultats  affirmatifs.  Mais  c'est  déjà  quelque  chose 
que  de  pouvoir  assurer  que  les  bibliographes  qui  ne  lisent  pas 
se  sont  trompés  en  attribuant  à  Mirabeau  le  portrait  de  Necker, 
et  en  voyant  dans  Cneïs  celui  de  Rivarol  peint  par  lui-même. 
Le  portrait  de  Necker  pourrait  être  de  Sénac  de  Meilhan,  qui 
le  délestait ,  ainsi  qu'en  témoignent  surabondamment  ses 
œuvres,  s'il  n'était  de  Rivarol,  dont  on  y  reconnaît  la  haine 
raffinée,  implacable,  dont  manquait  Sénac  de  Meilhan,  et 
que  ne  posséda  jamais  Mirabeau.  Nous  croyons  reconnaître  la 
même  grâce  et  la  même  cruauté  félines  dans  l'image  de  Mitis 
(le  duc  de  Nivemois) . 
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Nous  inclinons  à  croire  que  le  portrait  A'Iramha  (Mira- 
beau), plus  flatté  que  ressemblant,  d'une  touche  lourde  et 
mulle,  où  respire  une  indulgence  toute  personnelle,  dont  les 
éloges  ont  pour  but  de  répondre  aux  critiques  qui  le  blessaient 
le  plus,  et  Toù  on  trouve  un  soin  visible  de  dissiper  les  préjugés, 
d'écarter  les  obstacles  contre  lesquels  luttait  précisément  son 
ambition,  est  de  Mirabeau  lui-même. 

Mais  il  nous  paraît  certain  que  Cneïs  n'est  ni  Rivarol,  ni  de 
Rivarol.  La  plupart  des  traits  de  cette  esquissse  ne  lui  con- 
viennent point.  Beaucoup  sont  même  absolument  contraires  à 
ridée  qu'on  a  le  droit  de  se  faire  de  lui,  grâce  à  d'incontes- 
tables renseignements.  Qui  pourrait,  par  exemple,  reconnaître 
Rivarol,  le  causeur  infatigable,  le  brillant  improvisateur,  dans 
le  passage  suivant  : 

M  Son  commerce  est  doux,  sûr,  agréable;  sa  gaieté  est  modérée, 
et  part  de  l'âme;  son  indulgence  réfléchie,  intéressée  et  restreinte 
à  certains  articles;  son  humeur  silencieuse  et  épigrammatique  ;  il 
fait  peu  de  frais,  il  ne  cherche  pas  les  saillies,  il  craint  l'abus  de 
P esprit,  et  cependant  son  absence  est  un  vide  dans  une  société, 
et  son  assiduité  est  comptée  pour  quelque  chose,  même  par  ceux 
qui  ne  l'aiment  pas.  » 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  un  détail  simplement 
anecdotique  ;  mais  nous  osons  affirmer  que  si  ce  portrait  de  Cnet'^ 
offre  un  certain  intérêt,  puisqu'il  est,  dit-on,  celui  du  peintre 
de  la  Galerie\  il  ne  mérite  pas  à  un  autre  titre  l'attention  d'un 
biographe  de  Rivarol.  Le  portrait  de  Cneïs  n'est  certainement 
pas  le  portrait  de  Rivarol,  soit  peint  par  lui-même,  soit  peint 
par  un  collaborateur.  On  n'y  retrouve  ni  sa  ressemblance  ni 
son  style,  et  il  convient  d'en  restituer,  soit  à  titre  d'auteur,  soit 
à  celui  de  modèle,  les  mérites  et  les  attraits  médiocres  à  M.  de 
Luchet  ou  à  M.  de  Ghampcenetz. 

La  troisième  partie  de  la  Galerie  des  états  généraux  com- 
prend, par  une  extension  que  le  succès  de  l'ouvrage  justifiait 

'  Il  débute  en  effet  ainsi  :  «  Il  nous  a  paru  plaisant  et  utile  peut-être  de 
mêler  à  ces  portraits  celui  du  peintre  de  la  galerie.  » 
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aux  yeux  de  ses  auteurs,  une  série  de  portraits  de  femmes,  que 
l'on  ne  considère  pas  longtemps  sans  constater  que  le  désir  de 
rendre  hommage  à  Tinfluence  du  beau  sexe  sur  la  Révolution 
française,  était  pour  eux  prétexte  à  une  galanterie  tout 
ironique.  On  sent  en  effet  souvent  percer  la  griffe  d'une  caus- 
ticité féline  sous  la  patte  de  velours,  que  présente,  pour  leur 
faire  les  honneurs  de  son  musée,  aux  héroïnes  et  aux  victimes 
de  la  célébrité,  un  introducteur  masqué  ;  et  à  certaines  des 
malignes  blessures  par  lesquelles  elles  expient  le  triomphe  de 
leur  vanité,  on  croit  pouvoir  reconnaître  la  marque  de  ce  grand 
railleur  qu'on  nomme  Rivarol.  Bien  que  M.  de  Champcenetz, 
celui  qu'il  nommait  son  clair  de  lune,  eût  fini  par  attraper  fort 
bien  sa  manière,  il  ne  parvient  pas  à  faire  illusion  aux  yeux 
exercés,  et  il  faut  reconnaître  plus  que  l'imitation  du  maître 
en  cet  art  frivole  et  dangereux,  c'est-à-dire  la  façon  du  maître 
lui-même  dans  plusieurs  des  portraits  de  la  Galerie  des  dames 
françaises. 

Tout  en  convenant  de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  préciser  la 
part  dun  écrivain  qui  ne  manque  pas  de  raisons  de  l'y  dis- 
simuler dans  un  ouvrage  anonyme,  on  peut  croire  que  Rivarol 
n'est  pas  demeuré  étranger  aux  portraits  de  madame  Necker 
[Statira),  de  madame  de  Staël  [Marthésie]^  de  la  comtesse 
de  Sabran  {Sapho),  de  la  comtesse  de  Beauharnais  [Corylla)^ 
de  madame  Vigée-Lebrun  {Charités)^  de  la  marquise  de  Sil- 
lery,  madame  de  Genlis  {Polyxène).  Outre  certaines  vigueurs 
de  touche,  inconnues  au  pinceau  frivole  des  Champcenetz  et 
des  Luchet,  nous  avons  pour  garante  de  cette  induction  son 
antipathie  connue  pour  ces  illustres  bas  bleus  dont  le  salon  ne 
lui  avait  pas  été  favorable,  auxquels  sa  rancunière  malignité 
avait  à  faire  expier  à  la  fois  les  échecs  de  son  amour-propre 
froissé ,  les  colères  de  son  goût  offensé,  les  déceptions  de  ses 
espérances  politiques,  qu'il  haïssait  enfin  à  la  fois  comme 
homme,  comme  critique  et  comme  royaliste.  Pour  comprendre 
ce  qui  nous  semble  au  premier  abord  inexplicable,  il  faut  se 
reporterau  temps  et  se  rappeler  le  rôle  social,  politique  et  fit- 
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téraire  joué  par  des  femmes  comme  madame  Necker,  madame 
de  Staël,  madame  de  Genlis.  Rivarol,  qui  portait  une  certaine 
probité  jusque  dans  la  haine,  et  une  certaine  impartialité 
jusque  dans  l'injustice,  ne  pouvait  s'empêcher  d'estimer  le 
caractère  de  la  première ,  et  son  incontestable  vertu  ;  il  ne 
pouvait  refuser  du  talent  à  la  seconde  et  même  à  la  troisième; 
mais  en  pleine  lutte  des  partis  et  placé  au  point  de  vue  du 
sien,  dont  il  était  en  cela  plus  peut-é!re  qu'il  n'eût  voulu 
l'être,  car  il  n'y  a  pas  de  pire  tyrannie  que  celle  d'un  parti,  il 
ne  pouvait  pardonner  h  la  femme  et  à  la  fille  de  celui  qui  avait 
commencé  la  révolution,  à  l'amie  de  celui  qui  devait,  croyait- 
on  alors,  en  profiter,  le  crime  (à  ses  yeux)  de  leur  nom  et  de 
leurs  liaisons  plus  encore  que  celui  de  leur  influence. 

Nous  abandonnons  cet  ouvrage  léger,  dont  les  piqûres  ne 
sont  pas  toujours  légères,  et  dont  l'examen  approfondi,  s'il  le 
méritait,  pourrait  fournir  matière  à  plus  d'une  surprise 
piquante  pour  le  lecteur.  Il  n'apprendrait  point,  par  exemple, 
avec  indifférence  que  le  portrait  d'Elmire  (la  comtesse  du 
Barry),  plein  de  cette  galante  indulgence  dont  les  juges  de 
Phryné  donnèrent  un  si  éclatant  exemple,  est  dû,  s'il  faut  en 
croire  le  témoignage  des  Mémoires  de  Brissot,  à  la  plume  de 
Mirabeau.  Nous  arrivons  à  un  ouvrage  qui  porte,  avec  les 
traces  du  talent  de  Rivarol,  les  marques  d'une  passion  de  plus 
en  plus  aigrie,  à  ce  Petit  Dictionnaire  des  grands  hommes  de 
la  Révolution,  par  un  citoyen  actij,  ci- devant  rien,  où  les  haines 
et  les  préjugés  (car  la  haine  est  le  pire  et  le  plus  aveugle  des 
préjugés)  de  Rivarol  et  de  ses  collaborateurs  ordinaires,  qui 
n'avaient  plus  cette  fois  affaire  qu'à  de,  hommes, se  donnèrent 
carrière  avec  une  liberté  qu'on  peut  taxer  de  licence. 

Là  encore  nous  retrouvons,  dans  une  Epitre  dédicotoire  à 
S.  E.  madame  la  baronne  de  Staël,  ambassadrice  de  Suède 
auprès  de  la  Nation,  hommage  satirique  où  l'ironie  de  Rivarol, 
combinée  avec  l'impertinence  de  Champcenetz,  produit  un 
mélange  dont  l'amertume  n'a  rien  d'attique,  cette  haine  contre 
une  femme  d'un  esprit  et  d'un  cœur  si  généreux,  qui  serait  à 
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nos  veux  une  des  faiblesses  de  Rivarol,  commtf  critique,  s'il  ne 
fallait  en  attribuer  l'injustice  à  sa  passion  plutôt  que  l'erreur 
à  son  goût. 

Nous  ne  citerons  rien  de  cette  Épitre  dédicatoi're,  qui  com- 
mence ainsi  :  «  Madame,  publier  le  Dictionnaire  des  grands 
hommes  du  jour,  c'est  vous  offrir  la  liste  de  vos  adorateurs.  » 
C'est  assez  dire  le  thème ,  brodé  avec  Tâprelé  brutale  de 
l'humour  anglais,  plutôt  qu'avec  la  gaieté  légère,  dont  la  tra- 
dition se  perd  de  plus  en  plus,  de  Tancien  persiflage  français. 
Rivarol,  comme  les  autres,  s'est  gâté  la  main;  il  ne  glisse  plus, 
il  appuie  ;  il  n'égratigne  plus,  il  déchire;  il  perd  à  cet  excès 
les  complices  que  la  malice  a  toujours,  et  que  la  méchanceté 
rebute  ;  la  pitié  s'éveille  quand  ce  n'est  pas  le  dégoût,  et  le 
rire  s'envole. 

La  Préface,  avec  ses  exagérations  voulues,  son  parti  pris  de 
caricature  et  de  charge,  sa  verve  pince  sans  rire,  est  d'une 
valeur  et  d'un  effet  plus  littéraires  : 

«  Tandis  que  nous  sommes  libres,  il  me  prend  envie  de  faire 
le  dénombrement  des  grands  hommes  de  chaque  espèce  qui  d'une 
paisible  monarchie  ont  fait  une  brillante  république.  Également 
habiles,  ils  ne  sont  pas  tous  également  célèbres;  et  c'est  peut- 
être  le  seul  hommage  digne  d'eux  que  de  rassembler  leurs  noms 
et  de  confondre  leur  gloire.  La  postérité  est  si  ingrate!  elle  jouit 
tranquillement  de  ce  qu'on  a  fait  pour  elle,  et  rougit  souvent  de 
ses  bienfaiteurs  !  Il  faut  donc  la  forcer  à  la  reconnaissance,  en  lui 
présentant  ie  tableau  de  nos  illustres  patriotes,  et  en  lui  traçant 
leur  caractère  et  leurs  exploits.  Je  vais  essayer  avec  toute  la 
patience  qu'exige  un  tel  travail  ;  et  si,  par  hasard,  nos  neveux  se 
trouvaient  un  jour  le  plus  heureux  peuple  de  la  terre,  ils  sau- 
ront du  moins  à  qui  s'en  prendre...  » 

En  indiquant  que  c'est  surtout  l'Assemblée  nationale  qui  a 
fourni  à  son  recrutement  alphabétique  son  plus  fort  contin- 
gent de  célébrités  nouvelles,  Rivarol  justifie  sa  prédilection 
pour  ce  corps  dans  les  termes  épigrammatiques  qui  suivent  : 

«  C'est  dans  cet  auguste  aréopage  que  nous  avons  vu  éclore  des 
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génies  qui  sans  elle  (la  Révolution)  seraient  encore  l'ennuyeux 
rebut  de  la  société.  Que  de  miracles  n'opère  point  le  patriotisme! 
Les  plus  lourds  esprits  de  la  littérature  se  sont  bientôt  montrés  les 
plus  profonds  de  l'Assemblée;  les  plus  illustres  ignorants  de  la 
jeunesse  française  n'ont  paru  ni  embarrassés,  ni  déplacés  dans  la 
tribune  parisienne  :  en  un  mot,  les  ennemis  de  la  langue  sont 
devenus  tout  à  coup  les  défenseurs  delà  nation...  etc.  » 

Nous  retrouvons  dans  le  nouveau  Dictionnaire  la  plupart 
des  victimes  habituelles  de  Rivarol ,  à  commencer  par  le  duc 
d'Aiguillon,  dont  il  punit  le  rôle  ambigu  au  6  oclobre,  en  lui 
prêtant  Tidée  d'un  travestissement  burlesque  pendant  cette 
tragique  journée  ,  et  en  affectant  d'y  croire  jusqu'au  point  d'y 
faire  croire  les  autres;  car  on  croit  toujours  volontiers  en 
France  à  ce  qui  fait  rire ,  et  ce  qui  est  malin  y  paraît  facile- 
ment vrai.  Ce  fut  au  point  que  le  malheureux  duc,  longtemps 
ballotté  entre  l'odieux  et  le  ridicule,  eut  la  plus  grande  peine 
du  monde  à  se  débarrasser  devant  l'histoire,  sans  y  parvenir 
devant  les  contemporains,  de  cette  imputation  calomnieuse  qui 
ne  semblait  qu'une  médisance,  grâce  au  caprice  d'un  homme 
d'esprit,  secondé  par  la  complicité  de  la  malignité  publique, 
assurée  à  tout  ce  qui  la  flatte.  Bailly ,  Barnave,  Brissot, 
Camille  Desmoulins,  Gondorcet,  Target,  La  Fayette,  Mira- 
beau, le  duc  d'Orléans,  Necker,  cela  va  sans  dire,  partagent 
la  disgrâce  du  duc  d'Aiguillon ,  et  sont  présentés  au  public 
sous  un  travestissement  moral  pire  encore  que  le  déguise- 
ment physique  dont  ce  dernier  a  été  affublé.  Il  n'est  que  l'abbé 
Maury  qui  échappe  cette  fois,  épargné  par  le  dédain  ou  par  le 
remords,  aux  railleries  dont  l'a  accablé  l'auteur  du  récit  de  son 
arrestation  à  Péronne,  un  des  plus  fins  morceaux,  des  plus 
piquants  hors-d'œuvre  épisodiques  du  Journal  politique  natio- 
nal '. 

Nous  ne  citerons  rien  de  ce  qui  concerne  les  adversaires  et 

'  Lettre  sur  la  capture  de  M.  l'abbé  Maury  a  Péronne ,  délivrée  aux  sous- 
cripteurs du  Journal  politique  national  comme  vin{;l-quatrième  et  dernier 
numéro  du  premier  abonnement. 
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les  victimes  politiques  de  Rivarol.  Une  seule  chose  peut 
l'excuser  à  nos  yeux  de  son  injustice  à  leur  égard  :  c'est  qu'il 
ne  pouvait  prévoir  en  1790  la  fin  tragique  et  prématurée  de  la 
plupart  de  ceux  envers  lesquels  il  abusait  ainsi  de  l'arme  de 
la  satire,  toujours  si  dangereuse  en  temps  de  révolution,  car 
elle  porte  des  coups  qui  vont  bien  au  delà  des  intentions 
d'une  vengeance  d'esprit.  Il  ne  pouvait  non  plus  prévoir,  car 
il  ne  l'eût  pas  bravée  sans  doute,  ne  fût-ce  que  par  pudeur, 
cette  impression  de  répugnance  funèbre,  ce  sursaut  de  con- 
science, pareil  à  celui  que  provoque  le  sacrilège,  et  qu'in- 
spirent ces  pages  cinielles,  quand  on  songe,  en  les  lisant,  à 
cet  échafaud  sur  lequel  Bailly  monta  en  ne  tremblant  que  de 
froid,  et  à  ce  proscrit  errant  de  Glamart,  dénoncé  par  la  blan- 
cheur de  ses  mains,  trahi  par  le  volume  d'Horace  qu'il  feuil- 
letait en  apaisant  sa  faim  ,  puis  se  délivrant,  avec  le  poison  des 
stoïques  vaincus,  de  cette  douleur  de  la  vie,  pire  à  leurs  yeux 
que  la  crainte  de  la  mort. 

Nous  voulons  seulement,  pour  achever  de  donner  l'idée  des 
dispositions  d'esprit  de  Rivarol  en  1 790,  et  de  cette  seconde 
manière  du  pamphlétaire  royaliste  tombant  au  libelliste  contre- 
révolutionnaire,  citer  les  articles  qu'il  consacre  à  Ghamfort,  à 
Joseph  Ghénier,  à  Garât,  qui  étaient  encore  plus  des  ennemis 
littéraires  que  des  adversaires  politiques  de  Rivarol,  contre 
lesquels  il  pouvait  donner  à  ses  critiques  le  prétexte  des 
colères  de  son  goût ,  et  qui  devaient  du  moins  survivre  à  la 
Révolution  qu'ils  avaient  servie  ou  auraient  pu  lui  survivre, 
car  si  Ghamfort  se  tua,  c'est  non  par  nécessité,  mais  par 
dégoût  : 

H  Chamfort  :  le  meilleur  patriote  de  l'Académie  française.  Des 
gens  inexorables,  en  fait  de  probité,  l'ont  accusé  d'avoir  aban- 
donné la  tyrannie,  après  avoir  vécu  de  ses  infâmes  aumônes;  mais 
l'honnête  Clianifort  a  répondu  à  la  calomnie  par  des  arguments 
sans  réplique.  D'abord  il  a  objecté  qu'il  ne  devait  à  la  cour  que 
son  existence;  ensuite  il  a  prouvé  qu'il  ne  s'est  jamais  vendu  qu'au 
souverain,  qu'aujourd'hui  la  nation  est  souveraine,  que  par  consr^- 
quent  il  doit  se  vendre  à  la  nation.  Il  s'est  donc  livré  sans  remords 
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à  tous  les  calculs  de  son  patriotisme.  Il  a  insulté  les  débris  d'un 
trône  qu'il  ne  verra  jamais  se  relever;  il  a  charmé  le  peuple  par  la 
pauvreté  de  ses  déclamations,  et  pour  mieux  se  conformer  à  l'égalité 
générale,  il  a  écrit  simplement  dans  le  Mercure.  Cette  souplesse 
des  gens  de  lettres,  qui  fait  plier  ainsi  leurs  talents  à  tous  les  évé- 
nements, est  un  grand  bonheur  pour  une  république.  Que  le  ciel 
nous  préserve  à  jamais  de  ces  perfides  écrivains  qui  tiennent  à 
leur  gloire  et  qui  pensent  avec  leur  âme,  qui  osent  afficher  les 
principes  qu'ils  savent  défendre,  et  que  l'aspect  de  la  postérité 
rend  incorruptibles!  » 

Impitoyable  pour  Ghamfort,  pour  lequel  il  avait  un  certain 
goût  personnel  combattu  souvent  par  son  goût  littéraire,  qui 
n'avait  riposté  à  ses  attaques  que  dans  la  mesure  du  néces- 
saire, et  auquel  il  en  voulait  surtout,  ne  soupçonnant  pas  le 
philosophe  amer  que  renfermait  cet  homme  assombri  qui 
cachait  en  en  recueillant  furtivement  le  sang  goutte  à  goutte, 
les  blessures  de  son  expérience  et  de  son  désabusement , 
d'avoir  enté  son  muguet  aiistocratique  sur  les  pavots  révolu- 
tionnaires, Rivarol  devait  être  encore  moins  tendre  pour 
Joseph  Chénier,  dont  l'irascibilité  s'enflait  de  bile  à  la  moindre 
plaisanterie,  et  qui  avait  répondu  par  les  plus  durs  cailloux  de 
la  satire  à  la  grêlé  de  pois  chiches  que  lui  avait  décochée 
une  plus  malicieuse  que  maligne  sarbacane.  Cette  fois-ci, 
Rivarol  n'épargne  pas  celui  qui  a  répondu  par  des  coups  de 
pavé  à  des  piqûres  de  mouche,  et  il  montre  que  la  mouche 
n'a  pas  seulement  un  bourdonnement  importun ,  mais  au 
besoin  un  aiguillon  venimeux.  C'est  Rivarol  qui  devait  trou- 
ver plus  tard  pour  le  frère  accusé  (injustement)  d'avoir  laissé 
ou  même  fait  mourir  son  frère,  victime  de  sa  haine  de  répu- 
blicain, de  sa  terreur  de  suspect,  de  sa  jalousie  de  poète,  ce 
terrible  surnom,  «  le  frère  d'Ahel  Chénier  » .  Nous  n'en  sommes 
pas  encore  à  ces  coups  cruels  des  luttes  suprêmes.  Mais 
l'auteur  de  Charles  IX  ne  perd  rien  pour  attendre. 

«  Chénier,  véritable  poète  de  révolution.  Il  a  profité  on  ne  peut 
plus  heureusement  du  renversement  des  idées,  et  il  a  donné  son 
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Charles  IX.  Il  fallait  un  parterre  rempli  des  héros  du  faubourg 
Saint-Antoine  pour  que  cette  pièce  fût  dignement  admirée,  et  c'est 
ce  nouveau  public  qui  l'a  couronnée.  Racine,  Corneille  et  Voltaire, 
dans  de  telles  circonstances,  auraient  fait  tout  au  plus  quelque 
chef-d'œuvre  de  slyle,  qui  n'eût  respiré  que  l'humanité.  M.  Ghé- 
nier  a  bien  mieux  saisi  le  f  oût  du  moment;  il  a  fait  un  drame 
national;  il  a  mis  un  cardinal  fanatique  et  un  roi  atroce  sur  la 
scène;  il  a  employé  exprès  le  patois  le  plus  barbare  pour  animer 
le  peuple  contre  la  tyrannie,  et  l'harmonie  du  tocsin  lui  a  suffi 
pour  charmer  son  auditoire.  En  secouant  ainsi  les  règles  despo- 
tiques du  théâtre,  il  a  laissé  bien  loin  de  lui  tous  ces  prétendus 
grands  hommes,  et  il  s'en  éloigne  encore  tous  les  jours  par  de  nou- 
veaux drames,  w 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  creuser  le  caractère  de  Garai, 
et  d'en  noter  les  faiblesses,  qui  sont  celles  d'un  philosophe  aux 
prises  avec  des  événements  plus  forts  que  lui,  et  dont  on  peut 
dire,  sans  les  calomnier,  qu'il  n'a  jamais  su  se  mettre  au-dessus 
des  circonstances.  Les  rancunes  politiques  et  littéraires  de 
Rivarol  ont  eu  beau  jeu  avec  ce  personnage,  dont  le  portrait 
satirique  est  assez  ressemblant  pour  qu'on  ne  s'aperçoive  pas 
trop  qu'il  n'est  pas  flatté. 

«  Garai  lecadef,  autre  journalier  de  l'assemblée,  mais  il  est  plus 
habile  que  tous  les  autres;  il  déguise  la  vérité  dangereuse,  il 
encense  la  force  triomphante,  il  atténue  les  horreurs  d'une  cata- 
strophe; enfin,  on  peut  le  regarder  comme  l'optimiste  de  la  révolu- 
tion. Que  de  citoyens  alarmés  n'a-t-il  pas  tranquillisés,  en  assurant 
dans  sa  feuille  qu'ayec  deux  ou  trois  idées,  on  repousserait  tous 
les  ennemis  de  la  France!  Il  a  d'ailleurs,  dans  son  style,  cette 
confusion  nécessaire  pour  chanter  une  insurrection,  et  le  Journal 
de  Paris  sera  toujours  pour  le  peuple  la  meilleure  histoire  du 
temps.  On  a  cru  jeter  du  ridicule  sur  cet  ouvrage  en  faisant  une 
liste  de  ses  nouveaux  abonnés,  en  disant  qu'//  avait  regagné  en 
allées  ce  qu'il  avait  perdu  en  portes  cochères.  Mais  on  en  a  fait 
sans  le  vouloir  l'éloge  le  plus  convenable.  On  a  cru  humilier 
l'écrivain,  et  l'on  n'a  fait  que  flatter  le  patriote.  » 

Un  des  grands  malheurs  et  comme  le  vice  fatal  des  révolu- 
tions, c'est  que  d'aucun  côté  on  n'échappe  à  leur  corruption, 
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à  leurs  entraînements  ,  et  qu'elles  poussent  également  aux 
excès,  aux  extrêmes,  leurs  amis  et  leurs  ennemis,  ceux  qui  les 
attaquent  et  ceux  qui  les  défendent.  Rivarol  n'échappe  point 
à  cette  maligne  influence,  et  nous  noterons  avec  regret,  dans 
le  ton  de  sa  polémique,  cette  funeste  progression  de  violence 
qui  envenime  et  abaisse  à  la  fois  de  toutes  parts,  dès  1790,  la 
lutte  politique.  Après  avoir  combattu  philosophiquement,  et 
par  des  raisons,  les  erreurs  de  la  Révolution,  Rivarol,  s'armant 
plus  à  la  légère,  avait  eu  recours  a  l'épigramme,  qui  a  quel- 
quefois, surtout  en  France  ,  la  valeur  et  la  portée  d'un  argu- 
ment. Après  avoir  essayé  de  réfuter  les  systèmes,  il  avait  pris 
les  hommes  à  partie  et  appelé  la  satire  au  secours  de  son  élo- 
quence. 

Bientôt,  trop  tôt  à  notre  gré,  il  changea  ses  armes  et  modi- 
fia sa  tactique.  Après  avoir  fait  penser  par  ses  objections, 
après  avoir  fait  rire  par  ses  épigrammes,  il  arrive  à  cette 
dernière  et  funeste ,  et  presque  toujours  heureusement  stérile 
ambition  de  la  haine,  qui  veut  faire  parlager  son  désespoir  à 
des  contradicteurs  devenus  des  ennemis ,  et  ne  voit  plus  le 
succès  que  dans  leur  honte,  la  victoire  que  dans  leurs  larmes. 
Il  ne  s'agit  plus  de  convaincre,  il  ne  s'agit  plus  de  railler  :  il 
faut  déshonorer  l'adversaire.  Adieu  les  triomphes  relativement 
inofPensifs  de  la  satire  tempérée  ,  comme  dans  les  publications 
que  nous  venons  d'analyser,  par  un  art  raffiné  d'ironie  ;  adieu 
le  pétillement  du  sel  gaulois  mêlé  à  l'amertume  parfumée 
du  vinaigre  attique;  adieu  le  molle  atque  facetum  du  persiflage 
classique,  soumis  encore  aux  règles  de  la  discipline  littéraire,  de 
la  bienséance  académique;  adieu  les  flèches  à  la  vieille  mode 
qui  égratignent  plus  qu'elles  ne  percent,  et  ces  malins  chatouil- 
lements d'une  plume  légère  qui  font  rire  la  victime  elle-même 
du  rire  de  la  galerie  ;  adieu  les  pastiches  élégants  des  vieux 
genres  démodés,  les  galeries  de  portraits  mis  en  vogue  par  la 
société  de  mademoiselle  de  Montpensier,  si  chers  à  ce  monde 
des  précieux  et  des  précieuses  où  chacun  à  son  tour  pose  ou 
peint,  est  modèle  ou  artiste,  dont  le  salon  de  madame  du  Def- 


LA    REVOLUTION-  241 

fand  et  celui  de  mademoiselle  de  Lespinasse  applaudiront 
encore  les  derniers  et  frivoles  chefs-d'œuvre  ;  adieu  les  Conver- 
sations îipocryphes  à  la  Saint-Évremond,  les  Lettres  supposées 
à  la  Galiani,  à  la  Grimm,  et  les  Vocabulaires  et  Dictionnaires, 
plus  malins  que  méchants,  et  les  parodies  gouailleuses  dont 
Rivarol  et  Champeenetz  ont  ranimé  le  goût  et  ravivé  le  succès  ! 

A  des  passions  nouvelles,  il  faut  un  genre  nouveau  et  excessif 
comme  elles.  Nous  n'en  sommes  plus  aux  chefs-d'œuvre  de  la 
raison  ou  de  l'ironie  ;  nous  en  sommes  aux  triomphes  brutaux 
de  l'injure,  à  lart  cruel  de  la  calomnie,  à  l'escrime  tour  à  tour 
perfide  et  violente  de  la  diffamation.  Dans  ce  genre  encore,  tout 
inférieur  qu'il  fût,  dans  cette  mêlée  vulgaire,  Rivarol  trouva 
moyen  dobtenir  quelques-uns  de  ces  succès  qui  violent  l'ano- 
nyme ,  mais  qui  se  jugent  eux-mêmes  par  cette  pudeur  qui 
empêche  de  les  avouer,  par  cette  crainte  qui  empêche  de  s'en 
vanter.  Il  n'en  est  pas  moins  regrettable  qu'il  ait  cédé  un 
moment  à  celte  fièvre  cynique,  indigne  de  lui,  qu'il  ait  prostitué 
sa  verve  à  sa  colère,  qu'il  se  soit  jeté  à  corps  et  à  esprit  perdu 
dans  les  aventures  suspectes  et  les  honteuses  bonnes  fortunes 
de  cette  débauche  de  l'esprit,  qu'il  ait  fait,  lui  artiste,  lui  juge, 
le  pugilat  de  l'insulte,  et  faisant  taire  les  remords  de  sa  con- 
science et  les  révoltes  de  son  goût,  qu'il  ait  brigué  l'applaudis- 
sement des  cafés  après  celui  des  salons. 

Rivarol  donc,  après  avoir  d'abord,  dans  le  Journal  poli- 
tique national,  fourni  l'exemple  et  à  certains  égards  le  modèle 
des  discussions  de  la  philosophie  politique  aux  prises  avec  les 
premières  épreuves  et  les  premiers  problèmes  d'une  révolu- 
tion, chercha  et  trouva  à  poipt  dans  ce  pamphlet  périodique 
intitulé  :  les  Actes  des  Apôtres,  monument  diffamé  de  la  satire 
politique,  la  machine  de  guerre  dont  il  avait  besoin  pour  passer 
de  la  défensive  à  l'offensive,  pour  rendre  à  ses  adversaires 
triomphants  ses  déceptions  en  ridicules ,  et  faire  ,  non  plus 
contre  les  idées,  mais  contre  les  personnes,  une  de  ces  cam- 
pagnes de  Vendée  en  épigrammes  qui  précèdent  et  provo- 
quent, en  rendant  les  dissentiments  irréconciliables,  les  cam- 
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pagnes  de  Vendée  à  coups  de  fusil.  Ce  n'est  pas,  tant  s'en 
faut,  que  tousses  coups  aient  porté.  Durant  les  temps  de  com- 
motions sociales  et  politiques,  il  est  à  remarquer  que  les  plus 
fins  railleurs  tirent  beaucoup  moins  juste,  parce  que  la  main 
leur  tremble,  et  que  d'un  autre  côté,  le  goût  public  s'y  émousse 
terriblement,  de  telle  sorte  que  le  ridicule  n'y  tue  plus  et 
même  y  blesse  rarement.  Mais  si  sa  réputation  n'eut  guère  à 
gagner  à  ces  excès  de  polémique  et  à  leur  rare  et  dangereux 
succès,  sa  cause  y  gagna  encore  moins  ;  et  c'est  à  ce  point  de 
vue  surtout  qu'il  faut  regretter  et  blâmer  l'emploi  de  ces 
armes  empoisonnées  qui  n'honorent  jamais  la  victoire,  n)ais  qui, 
en  revanche,  rendent  la  défaite  plus  meurtrière,  en  autorisant 
toutes  les  représailles.  Une  opinion  qui  devient  un  parti,  un 
parti  qui  ne  discute  plus,  mais  qui  insulte,  et  où  l'on  combat 
comme  on  se  venge,  renonce  de  lui-même  aux  immunités  des 
luttes  loyales ,  et  n'a  pas  à  compter  sur  l'inviolabilité  des 
vaincus. 

hes  Actes  des  Apôtres,  c'est  la  Révolution  mise  en  vaude- 
ville, la  réaction  en  ponts-neufs.  C'est  l'entreprise  insensée, 
courageuse,  frivole,  puissante,  banale,  originale,  insolente, 
stérile,  de  gens  prêts  à  tout  sacrifiera  un  bon  mot,  même  leurs 
amis.  C'est  une  Fronde  contre-révolutionnaire,  une  carnava- 
lade  politique.  C'est  la  parade  de  l'échafaud,  jouée  par  des 
suspects  en  belle  humeur;  c'est  un  pique-nique  de  médisance, 
une  débauche  de  satire,  une  orgie  de  personnalités.  C'est 
Tacite  avec  des  grelots,  Montesquieu  avec  une  marotte,  du 
de  Maistre  brouillé  avec  du  Beaumarchais,  du  Voltaire  mâtiné 
de  Vadé.  C'est  la  politique  à  coups  de  poing,  la  philosophie  à 
coups  de  sifflet.  C'est  une  carmagnole  de  sans-culottes  à  talons 
rouges,  un  club  d'aristocrates  grasseyant  la  langue  des  fau- 
bourgs. C'est  de  la  raison  enragée,  de  l'éloquence  féroce.  C'est 
le  feu  de  joie  allumé  avec  leurs  vaisseaux  par  les  conservateurs 
ivres  de  dégoût  et  d'ennui.  C'est  joyeux  et  c'est  désespéré, 
c'est  amusant  et  c'est  triste,  c'est  sensé  et  c'est  fou,  c'est  spiri- 
tuel et  c'est  sot,  c'est  juste  et  c'est  méchant,  c'est  éloquent  et 
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c'est  vulgaire ,  c'est  sublime  et  c'est  rebutant,  c'est  héroïque 
et  c'est  lâche.  C'est  tout  ce  que  l'on  veut,  selon  qu'on  est  à  la 
bonne  ou  à  la  mauvaise  page,  de  bonne  ou  de  mauvaise 
humeur,  selon  que  l'on  songe  à  l'art  et  au  goût,  ces  devoirs 
éternels,  ou  aux  circonstances,  ces  corruptrices  et  ces  tenta- 
trices éternelles.  A  elles  surtout  la  faute  de  l'emploi  de  ces  armes 
à  double  tranchant  qui  blessent  autant  ceux  qui  s'en  servent 
que  ceux  qu'elles  frappent.  A  elles  la  faute  de  cette  décadence 
et  de  cette  déchéance  de  la  discussion  publique  avilie  dans  ses 
moyens,  et  descendant  dans  la  rue,  pour  y  donner  à  l'opinion 
insultée  le  spectacle  des  coups  de  bâton  répondant  au  chari- 
vari des  coups  de  sifflet,  et  des  philosophes  impatients  de 
sang  se  heurtant  contre  des  philosophes  ivres  de  Champagne. 
On  peut  lire,  dans  les  Mémoires  de  Montlosier  et  les  Mémoires 
de  Tilly,  quelques  détails  sur  l'étrange  façon  dont  se  rédi- 
geaient les  Actes  des  Apôtres,  sur  les  festins  rabelaisiens,  les 
conciliabules  bruyants,  les  imprudents  défis  et  les  conflits  tragi- 
comiques,  avec  la  populace  ou  la  police,  des  auteurs  de  ces 
feuilles  satiriques  improvisées  à  table  et  laissées  en  payement 
de  la  carte  chez  les  restaurateurs  Mafs  et  Reauvilliers  au 
Palais-Royal,  puis  portées,  toutes  chaudes  d'une  inspiration 
arrachée  à  l'ivresse,  parfois  souillées  du  vin  de  l'orgie  ou  de  la 
boue  de  la  lutte,  à  l'imprimerie  clandestine  du  Recueil,  et  de 
là  chez  le  libraire  Gattey. 

Rivarol,  s'il  fut  le  principal,  ne  fut  pas  le  seul  ni  le  plus 
assidu  des  collaborateurs  de  cet  hebdomadaire  pamphlet,  où 
le  prophétique  se  mêlait  au  chimérique  ,  où  le  burlesque 
côtoyait  le  terrible,  où  le  désespoir  de  la  raison  touchait  à  la 
folie,  où  les  excès  de  la  liberté  étaient  parfois  flétris  avec  une 
verve  indignée ,  mais  où  le  plus  souvent  d'aristophanesques 
fantaisies  profanaient  l'agonie  de  la  royauté  elle-même,  raillée 
par  ses  propres  défenseurs. 

Toutefois,  c'est  certainement,  à  côté  de  Y  imprésario  Peltier, 
boute-en-train  de  la  troupe,  Rivarol  et  Suleau  —  avant  sa 
séparation  pour  fonder  un  journal  qui  fut  tout  à  lui  —  qu'on 

16. 
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peut  considérer  comme  les  président  et  vice-président  de  ce 
cénacle  de  spirituels  et  parfois  éloquents  farceurs.  L'auteur 
du  Dialogue  du  Chou  et  du  Navel,  de  la  parodie  du  Songe 
d'Athalie  et  du  Récit  de  TJiéramène,  et  de  mainte  autre  espiè- 
glerie, sans  compter  VAlmanach  des  grands  hommes,  cette 
espièglerie  gigantesque,  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  diriger 
le  chœur  de  ces  corybantes  de  l'esprit,  fustigeant  en  vers  fes- 
cennins  les  ridicules  de  la  démagogie,  et  improvisant,  inter 
pocula,  la  comédie  atellane  de  la  Révolution.  Si  ses  succès  en 
ce  genre  n'élèvent  pas  sa  physionomie,  ils  la  complètent.  Ils 
expliquent  ce  je  ne  sais  quoi  de  diffamé,  de  suspect  pour  les 
esprits  graves  qu'a  gardé  la  réputation  d'un  homme  qui  ne 
sut  pas  toujours  se  défendre  des  tentations  de  la  gaminerie, 
qui,  après  s'être  élevé  jusqu'à  la  chaire  dans  ses  considéra- 
tions, s'est  abaissé  jusqu'au  tréteau  dans  sa  polémique,  à  pro- 
pos de  cette  Révolution  dont  il  est  ainsi  à  la  fois  le  philosophe 
et  le  loustic. 

Les  Actes  des  Apôtres  commencèrent  à  paraître  le  jour  des 
Morts,  l'an  de  la  liberté  0,  c'est-à-dire  le  2  novembre  1789. 
Les  Apôtres  n'étaient  pas  quarante-cinq,  comme  ils  le  disaient 
par  plaisanterie  ou  par  hâblerie.  On  en  connaît  une  douzaine, 
parmi  lesquels  Peltier,  les  deux  Rivarol,  Champcenetz,  Mira- 
beau le  jeune,  Suleau ,  Bergasse,  Montlosier,  Lauraguais, 
Tilly,  de  Bonnay,  etc. 

,11  nous  est  impossible  d'analyser  ce  recueil,  dont  beaucoup 
de  parties  ont  forcément  vieilli,  mais  d'où  l'on  pourrait,  avec  de 
la  patience  et  du  goût,  extraire  impartialement  une  sorte  de 
choix  d'anthologie  politique  et  épigrammatique ,  une  Fleur, 
comme  on  disait  jadis  des  recueils  de  ce  genre,  où  ne  manque- 
raient pas  les  épines.  Ce  choix  serait  singulièrement  facilité 
par  les  travaux  antérieurs,  en  tète  desquels  il  faut  citer,  au 
titre  de  l'histoire  httéraire  ou  de  l'histoire  politique ,  les 
ouvrages  de  MM.  E.  Hatin  et  Marcellin  Pellet. 

Montlosier  lui-même  a  consacré  tout  un  chapitre  de  ses 
Mémoires  à  des  extraits  destinés,  dans  sa  pensée,  à  donner 
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une  Idée  de  la  couleur  et  du  mouvement  de  la  polémique 
dégénérée,  guerre  d'idées  déchue  à  la  guerre  de  mots, 
guerre  d'opinion  déchue  à  la  guerre  de  passion,  à  laquelle 
il  avait  pris  lui-même  une  assez  notahle  part.  La  gerbe 
des  glanes  recueillies  dans  ces  onze  volumes  aurait  peut-être 
quelque  succès  et  ne  serait  pas  sans  quelque  importance  pour 
la  chronique  de  l'histoire,  la  connaissance  de  la  coulisse  des 
partis,  le  dessous  des  cartes,  la  comédie  enfin  de  la  grande 
tragédie  révolutionnaire.  En  attendant  qu'un  érudit  de  belle 
humeur  tente  ce  travail,  il  faut  s'en  tenir  aux  analyses  de 
MM.  Hatin  et  Pellet,  et  se  contenter  de  l'esquisse  de  la  phy- 
sionomie de  ce  journal  original  et  banal  en  même  temps,  plus 
malfaisant  qu'utile,  dont  nous  avons  signalé  les  excès  regret- 
tables, le  persiflage  systématique  et  superficiel,  la  polémique 
à  outrance ,  et  qui  n'évite  pas  la  pire  des  monotonies,  celle  de 
la  violence. 

Ces  défenseurs  paradoxaux  du  trône  et  de  lautel  n'avaient 
pas  beaucoup  d'illusions  et  encore  moins  de  scrupules, 
s'il  leur  demeurait  quelques  préjugés.  Ils  poussaient  sou- 
vent l'indépendance  jusqu'à  tirer  sur  leurs  propres  troupes, 
et  le  Roi  et  la  famille  royale  elle-même  n'échappaient  pas  à 
leurs  critiques  et  à  leurs  railleries.  Cette  école  du  mépris  des 
peuples  ne  fut  pas  pour  cela  celle  du  respect  des  rois.  Quant 
à  la  licence  du  langage  de  ces  champions  de  la  monarchie  aux 
abois,  elle  sortit  souvent  des  bornes  de  la  logique  et  de  la 
pudeur,  s'inquiélant  plus  de  frapper  fort  que  de  frapper  juste, 
et  manquant  le  but  à  force  de  le  dépasser.  On  pourrait  citer 
des  passages  des  Actes  des  Apôtres  qui  n'ont  rien  à  envier  à 
VAmi  du  peuple  et  au  Père  Duchêne,  ni  pour  la  violence  ni 
pour  l'obscénité  ;  car  les  défenseurs  de  l'aristocratie  avaient 
gardé  des  vices  de  cette  aristocratie  une  tendance  fâcheuse 
à  chercher  des  arguments  dans  l'arsenal  infâme  de  l'Arétin, 
un  goût  plus  regrettable  encore  pour  les  épigrammes  dans 
le  genre  de  celles  de  la  Pucelle  ou  les  lazzi  dam  le  genre  de 
ceux  de  Yadé. 
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Une  chose  à  remarquer,  c'est  que  malgré  les  audaces  de 
leur  verve  souvent  obscène  ou  impie  ,  les  voltigeurs  de  la 
démocratie  royale,  les  mousquetaires  de  la  contre-révolution 
qui  paradaient  sur  le  tréteau  des  Actes  des  Apôtres  n'eurent 
maille  à  partir  ni  avec  la  justice  ni  avec  la  police,  et  sortirent 
judiciairement,  sinon  personnellement  indemnes  d'une  lutte  où 
ils  mirent  à  de  rudes  épreuves  la  tolérance  quelque  peu 
dédaigneuse  que  la  Révolution  montra  d'abord  pour  ses  contra- 
dicteurs et  ses  détracteurs.  Mais  il  n'y  a  rien  qui  irrite  le 
lion  comme  le  moucheron;  le  bourdonnement  et  les  piqûres 
des  frelons  des  Actes  des  Apôtres  ne  tardèrent  pas  à  épuiser, 
à  lasser  la  longanimité  de  leurs  victimes.  Aux  époques  oij  la 
popularité  est  le  plus  grand  des  honneurs ,  l'impopularité 
devient  le  pire  des  dangers  et  des  crimes.  Suleau  et  Ghampce- 
netz  devaient  l'apprendre  à  leurs  dépens,  et  leur  tragique 
sort  dit  assez  celui  qui  était  réservé  à  Tilly  et  à  Rivarol,  s'ils 
ne  s'y  fussent  dérobés  à  temps. 

Rivarol  fut  bientôt  dégoûté,  moins  par  son  danger  que  par 
sa  stérilité,  de  cette  guerre  de  la  violence,  celle  de  l'ironie  ne 
suffisant  plus  à  la  haine  des  uns  ni  au  mépris  des  autres ,  et  ne 
convenant  guère  à  des  adversaires  invulnérables  pour  les  flèches 
légères  et  qui  ne  sentaient  que  les  blessures  de  la  massue.  On 
sent  la  trace  de  ce  dégoût  à  l'effacement  progressif  de  sa  colla- 
boration et  à  ses  contrastes.  M.  Hatin  n'a  pas  assez  tenu  compte 
dans  son  appréciation  de  cettelassitude,  de  ces  variations  de  ton, 
de  ces  changements  de  rôle.  Il  range  Rivarol  parmi  les  plus 
spirituels,  mais  les  plus  frivoles  défenseurs  de  la  cause  royale.  Il 
le  réduit  impitoyablement  aux  succès  de  l'épigramme  et  de  la 
parodie.  S'il  est  incontestable  que  quelques-unes  des  plus 
piquantes  épigrammes  ou  des  plus  malignes  parodies  du 
recueil  attestent  la  griffe  de  Rivarol,  qui  raffolait  de  cette  sorte 
d'espiègleries,  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  on  le  reconnaît  faci- 
lement à  l'analogie  des  idées,  au  choix  des  citations,  à  la  viva- 
cité du  tour,  qu'il  doit  conserver  le  mérite  de  ces  analyses  ser- 
rées, de  ces  considérations  élevées  qui  excusent  et  rachètent, 
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par  places,  l'abus  d'un  autre  genre  et  d'un  autre  style.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  et  de  délimiter  avec  détail 
cette  double  collaboration ,  dont  l'heureux  contraste ,  dont  la 
contradiction  réparatrice  permettent  à  Rivarol  d'échapper  à 
demi  au  juste  reproche  d'avoir  gaspillé  son  talent  et  compromis 
sa  réputation.  L'esprit  de  ce  recueil  oij  il  entre  le  plus  de  raison 
est  de  lui  et  porte  sa  marque. 

Quoi  qu'il- en  soit,  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  nécessité 
de  s'arrêter  sur  une  de  ces  pentes  oui  l'on  ne  glisse  pas  longtemps 
sans  tomber.  11  sentit  que  de  tels  services  nuiraient  plus  à  la 
cause  de  la  monarchie  qu'à  ses  adversaires,  et  il  ne  résista  pas 
à  l'ordre  émané,  dit-on,  de  Louis  XYI  lui-même,  qui  opposa 
à  ce  débordement  d'invectives  le  frein  d'un  veto  cette  fois 
décisif,  et  mit  un  terme  trop  tardif  à  celte  guerre  scandaleuse, 
à  cette  grêle  d'épigrammes  royalistes  dont  quelques-unes,  mala- 
droitement ou  malignement  dirigées,  tombaient  jusque  dans  les 
jardins  de  la  monarchie  elle-même.  Le  petit  corps  de  tirail- 
leurs trop  avancés  qui  rédigeait  les  Actes  des  Apôtres  fut 
licencié  au  moment  où  s'épuisaient  à  la  fois  les  ressources  de 
la  subvention  et  les  encouragements  du  succès.  Il  y  a  temps 
pour  tout,  et  le  moment  du  mépris  était  passé  vis-à-vis  d'ad- 
versaires qui  étaient  parvenus  à  se  faire  craindre.  Il  n'y  avait 
plus  moyen  de  se  faire  illusion,  et  ce  n'est  plus  avec  ces 
foudres  à  deux  sous  dont  la  boutique  de  Gattey  au  Palais-Royal 
recelait  l'arsenal  devenu  ridicule,  qu'on  pouvait  tenter  d'arrêter 
une  révolution  qui  poursuivait  impassiblement  ses  progrès, 
maîtresse  de  tout,  et  en  apparence  encore  maîtresse  d'elle- 
même. 

Rivarol,  après  avoir  épuisé  sans  profit,  sinon  sans  succès, 
les  armes  de  la  polémique  sérieuse  et  celles  de  la  polémique 
amusante,  fut  prisd'un  ennuiet  d'un  dégoût  profonds,  bien  par- 
donnables à  un  homme  qui  avait  prodigué  la  raison  et  abusé  de 
l'esprit.  Cen'estpasavecune  plume  qu'on  peut  lutter  contre  les 
piques,  et  les  piques  allaient  régner.  C'est  en  vain  qu'il  avait 
essayé  d'imposer  lesdigues  monarchiques  à  la  liberté  soulevée,  et 
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de  faire  rentrer  la  Révolution  dans  le  lit  que  lui  avait  préparé  la 
royauté.  C'est  en  vain  qu'il  avait  cherché  à  donner  des  idées  à 
ce  parti  conservateur  qui  n'avait  pas  même  de  volontés. 
Médecin  qui  se  sent  inutile,  ami  que  sa  franchise  rend  importun 
et  sa  hardiesse  suspect,  Rivarol,  retiré  tour  à  tour  au  château  de 
Manicamp,  chez  son  collaborateur  et  ami  Lauraguais,  puis,  plus 
à  portée  de  Paris  et  de  l'occasion  suprême,  à  Maisons,  y  attendit 
des  événements  qu'il  n'était  plus  temps  de  prévoir,  ni  même 
de  conjurer,  mais  dont  on  pouvait  encore  essayer  de  tirer 
parti.  11  employa  les  loisirs  in  quiets  de  ces  villégiatures  errantes, 
pendant  toute  la  fin  de  1791,  à  correspondre  avec  M.  de  La 
Porte,  intendant  de  la  liste  civile,  et  à  transmettre,  par  son 
intermédiaire ,  au  Roi  les  avis  d'une  expérience  sans  illusions 
et  parfois  sans  scrupviles,  lasse  des  palliatifs  et  encline  aux 
caustiques.  Mais  il  ne  fut  pas  longtemps  à  comprendre  que  le 
temps  des  conseils  était  passé  sans  retour  comme  celui  des 
satires.  L'irréparable  décourage  et  l'inévitable  atterre.  Il  y  a 
des  fautes  dont  on  ne  peut  plus  se  moquer,  des  malheurs 
qu'on  ne  peut  plus  que  plaindre.  Entre  la  journée  du  retour 
de  Varennes  et  celle  du  10  août,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  le 
rire.  La  fatalité,  si  elle  est  souvent  odieuse,  n'est  jamais  ridi- 
cule... 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  donner  quelques  détails  sur  ces 
consultations  in  extremis,  adressées  à  la  royauté  aux  abois, 
parce  que  la  lecture  de  ces  Notes  et  de  ces  Mémoires ,  si 
elle  abaisse  quelque  peu  la  figure  du  client,  élève  celle  de 
l'avocat,  et  que  si  la  dignité  de  celui  qui  reçut  de  tels  conseils 
sans  les  suivre  et  peut-être  sans  les  comprendre  y  perd,  celle 
de  celui  qui  osa  les  donner  y  gagne.  11  n'y  a  là  toutefois  que 
des  expédients,  plutôt  que  des  remèdes  ;  mais  c'est  déjà 
quelque  chose  que  d'avoir  essayé  de  faire  prévaloir  sur  les 
maladresses  d'une  partie  abandonnée  au  hasard,  et  dont  les 
tricheries  de  l'intrigue  diminuaient  encore  les  chances,  les 
combinaisons  raisonnées  du  jeu  politique. 


CHAPITRE  III 

RIVAROL    AVOCAT    CONSULTANT     ET    MÉDECIN    IN  EXTREMIS    DE   LA 
ROYAUTÉ. 

Relations  secrètes  de  Rivarol  avec  la  cour,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  La 
Porte.  —  Détails  sur  ce  ministère  in  partibus  où  il  succède  à  Mirabeau.  — 
Entrevue  avec  M.  de  Malesherbes.  —  Rivarol  ne  se  fait  pas  d'illusions  sur 
l'ingratitude  et  même  la  stérilité  de  son  rôle.  —  Extrait  du  Journal  poli- 
tique national.  —  Extrait  des  Pensées  inédites.  —  Conseils  de  désabusé, 
trop  clairvoyants  et  trop  indépendants  pour  plaire  et  pour  être  suiris.  — 
Le  parti  royaliste  lui-même  a  gardé  plus  de  rancune  que  de  reconnaissance 
à  l'auteur  d'un  système  qui  consistait  à  sacrifier  les  étais  pourris  de  la 
monarchie,  la  noblesse  et  le  clergé,  à  retremper  l'autorité  à  ses  sources 
nationales,  à  chercher  dans  le  tiers  état  les  éléments  du  nouvel  ordre  de 
choses.  —  Sel  amer  des  consultations  de  Rivarol.  —  Il  ne  peut  être  goûté 
que  par  le  comte  de  Provence,  —  Premier  mémoire  remis  à  M.  de  La  Porte. 

—  Rivarol  entre  dans  sou  sujet  comme  dans  un  salon,  avec  une  désinvol- 
ture cavalière  des  plus  originales.  —  Son  appréciation  du  caractère  et  du 
rôle  de  Necker.  —  Révélation  curieuse  sur  un  parti  décisif  proposé,  dès  les 
premiers  jours  de  juillet,  par  Rivarol  au  maréchal  de  Broglie  et  à  M.  de  Bre- 
teuil.  —  Le  sacrifice  des  aristocrates,  —  Plan  de  Rivarol.  —  Lest  inutile 
et  dangereux  à  jeter  à  la  mer.  —  Politique  de  roué,  sagesse  de   corrompu- 

—  Rivarol,  dans  ses  conseils,  est  sans  scrupules  comme  il  est  sans  illusions. 

—  Travailler  l'Assemblée.  —  Perdre  le  duc  d'Orléans.  —  Rivarol  avoue 
n'avoir  pas  été  inutile  à  la  séparation  de  la  duchesse  et  de  son  mari.  —  La 
banqueroute.  —  Résumé  du  plan  de  Rivarol  :  il  s'agit,  pour  le  Roi,  de 
profiter  du  mal  pour  en  faire  sortir  le  bien,  de  sacrifier  ses  amis  impuissants 
ou  maladroits  pour  s'allier  avec  ses  ennemis,  de  détourner,  avec  l'appui  du 
peuple,  la  Révolution  au  bénéfice  de  la  monarchie.  —  Politique  paradoxale 
et  aventureuse.  —  Machiavélisme  frivole,  —  L'honnêteté  de  Louis  XVI  ne 
pouvait  approuver  ni  appliquer  les  conseils  de  Rivarol.  —  Les  Bourbons 
pédestres.  —  Note  du  15  mai.  —  L'ordre  par  le  désordre,  la  contre-révo- 
lution par  la  révolution.  —  Club  ouvrier,  lival  de  celui  des  Jacobins.  — 
Note  du  2  septembre  1791.  —  Singulière  panacée  de  Rivarol.  —  Discours 
suprême.  —  Note  du  4  septembre.  —  Toujours  la  régénération  de  la  monar- 
chie par  une  infusion  de  sang  du  tiers  état.  —  Chimère  de  la  contre-révo- 
lution par  l'émigration  et  la  coalition.  —  Clairvoyance  implacable  et 
prophétique  de  Rivarol.  —  Louis  XVI  ne  doit  plus  être  «  le  roi  des  gen- 
tilshommes »  .  —  Abandonner  la  minorité  et  discréditer  l'Assemblée  ,  telle 
doit  être,  selon  Rivarol,  la  politique  du  Roi.  —  Proposition  de  la  création 
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d'un  ministère  occulte.  —  Dernière  note  du  30  septembre.  —  Sorte  de 
démission.  —  Rivarol  n'a  réussi  ni  à  être  utile,  ni  à  être  agréable,  ni  à 
plaire,  ni  à  servir.  —  En  septembre  1791,  il  n'était  plus  possible  de  remonter 
le  courant.  —  Trop  tard  !  —  Le  plan  de  M.  Du  Bucq.  —  Rivarol  prévoit 
où  mènera  le  système  de  résistance  du  Roi  «  à  la  façon  des  corps  mous  ». 
—  Capable  de  partager  les  périls  d'une  lutte ,  il  se  dérobe  à  l'humiliation 
d'une  défaite  sans  combat.  —  Coup  d'œil  rétrospectif  sur  cette  capitale  et 
cette  société  que  Rivarol,  en  émigrant,  va  quitter  pour  jamais. 

Ces  relations  de  Rivarol  avec  la  cour,  à  titre  de  conseiller 
secret,  inpartibus,  en  quelque  sorte,  sont  demeurées,  à  raison 
de  leur  nature  même,  et  bientôt  de  leur  danger  croissant  pour 
les  deux  parties,  enveloppées,  surtout  à  leur  début,  d'un 
certain  mystère.  Une  première  fois  déjà,  au  temps  oii  la  royauté 
pouvait  être  encore  ou  croyait  encore  pouvoir  être  sauvée, 
Rivarol  avait  offert  au  Roi,  sur  la  demande  de  M.  de  Males- 
herbes,  des  avis  plus  énergiques,  plus  sincères  et  plus  désinté- 
ressés que  ceux  de  Mirabeau.  C'est  du  moins  ce  qui  résulte  d'un 
récit  du  prolixe  Sulpice  de  la  Platière,  biographe  peu  autorisé, 
mais  qui  n'a  fait  peut-être  que  broder  à  l'excès  un  canevas 
authentique  '  : 

«  Un  matin,  on  lui  annonça  M.  de  Maleslierbes.  Rivarol  se  leva 
avec  respect.  — Je  vieas,  dit  l'ex-ministre,  de  la  part  du  Roi,  vous 
proposer  un  rendez -vous  avec  Sa  Majesté,  pour  ce  soir,  à  neuf 
heures.  Le  Roi,  plein  d'estime  pour  vos  talents,  a  cru,  dans  les 
circonstances  difficiles  où  l'État  se  trouve,  pouvoir  les  réclamer. 
—  Monsieur,  lui  répondît  Rivarol,  le  Roi  n'a  peut-être  déjà  eu 
que  trop  de  conseils.  Je  n'en  ai  qu'un  seul  à  lui  donner:  S'il  vent 
régner,  il  est  temps  qu'il  fa'ise  le  roi;  sans  cela,  plus  de  roi.  » 

«  Il  fut  exact  au  rendez-vous  :  —  L'État  est  appauvri,  Sire,  dit-il; 
c'est  là  son  côté  faible.  M.  Nccker  est  un  charlatan.  Son  compte 
rendu  est  un  trébuchetoù  la  confiance  se  laisse  prendre  sans  qu'il 
en  résulte  rien  pour  le  bien  de  l'État.  Les  notables  sont  convoqués. 
Voilà  bien  des  zéros  pour  une  soustraction  à  faire.  Songez-y  bien, 
Sire,  lorsqu'on  veut  empêcher  les  horreurs  d'une  révolution ,  il 
faut  la  vouloir  et  la  faire  soi-même.  Les  parlements  et  les  philo- 

•  Vie  politique,  philosophique  et  littéraire  de  M,  de  Rivarol,  par  Sulpice 
DE  LA  Platièue.  Paris,  1802,  2  vol.  in-12. 
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sophesont  commencé  le  mal,  les  parlements  surtout.  Ils  formaient, 
par  esprit  de  corps,  un  faisceau  d'égoismes  qui  contrariait  presque 
toujours  la  puissance  royale.  Si  j'avais  été  roi  de  France,  je  n'aurais 
pas  exilé  ces  membres  du  Parlement,  mais  je  les  aurais  fait  con- 
duire à  Charenion,  où  on  les  aurait  traités  comme  des  esprits 
aliénés.  Il  vaut  mieux,  quand  on  est  condamné  à  commander  à  un 
g-rand  peuple,  commettre  une  injustice  apparente  que  de  voir 
briser  en  ses  mains  le  sceptre  du  pouvoir.  La  faiblesse  est  pire 
pour  les  rois  qu'une  tyrannie  qui  maintient  l'ordre.  Pour  vous, 
Sire,  il  en  est  temps  encore  :  faites  le  roi!  n 

Le  récit  de  Sulpice  de  la  Platiére,  évidemment  romancé,  ne 
nous  inspire  pas  dans  ses  détails  grande  confiance;  mais  il 
n'est  que  juste  de  reconnaître  qu'au  fond  il  n'a  fait  qu'ampli- 
fier un  fait  vrai,  auquel  Rivarol  lui-même  a  fait  allusion  dans 
son  Journal  politique  national  {éà\i.  de  1808,  p.  237),  et  que 
les  idées  qu'il  prête  à  Rivarol  ne  s'écartent  pas  de  celles  dont 
celui-ci  a  fait  à  plusieurs  reprises  publiquement  profession  *. 

Rivarol  d'ailleurs  ne  se  faisait  pasd'illusions  sur  l'ingratitude 
du  rôle  qu'il  s'était  donné  spontanément,  avant  qu'il  lui  fût 
confirmé  par  l'incertitude  d'un  prince  en  proie  à  toutes  les 
fluctuations,  et  qui,  sans  confiance  en  lui-même,  ne  devait  pas 
en  avoir  beaucoup  dans  les  autres.  Avant  même  de  déses- 
pérer, alors  qu'il  se  bornait  encore  à  douter  de  l'efficacité  des 
remèdes  trop  énergiques  qu'il  conseillait  à  un  malade  épris 
des  palliatifs,  l'auteur  du  Journal  yolitique  na//o?i«/ déclarait, 
non  sans  quelque  bumeur  et  quelque  amertume ,  s'attendre  au 


1  «  Dans  les  rois,  la  bonté  ne  convient  qu'à  la  puissance,  et  il  n'est  plus 
donné  à  Louis  XVI  d'être  bon.  »  (Journal politique  national,  édition  de  1824, 
p.  248.)  •  Comme  roi,  Louis  XVI  mérita  ses  malheurs,  puisqu'il  ne  sut  pas 
faire  son  métier;  comme  homme,  il  ne  les  méritait  pas;  ses  vertus  le  rendirent 
étranger  à  son  peuple.  ■  {Pensées  inédites,  1836,  p.  74.)  »  La  Révolution 
n'est  due  ni  à  une  cause  méprisable,  ni  à  l'excès  de  la  tyrannie.  Elle  est  due 
à  la  bonté  et  à  la  faiblesse  de  Louis  XVI.  .  (P.  83.)  «  Un  roi  honnête  homme 
et  qui  n'est  que  cela  est  un  pauvre  homme  de  roi.  »  (P.  113.)  «  Si  Louis  XVI 
était  mort  les  armes  à  la  main  au  10  août,  son  sang  eût  bien  autrement 
fécondé  les  lys.  L'échafaud  et  le  silence  du  peuple  seront  toujours  flétrissants 
pour  la  nation,  pour  le  trône,  pour  l'imagination  même.  »  (P.  70.) 
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sort  de  tous  les  conseillers  sincères,  de  tous  les  médecins 
véridiques,  de  tous  les  prophètes  sans  complaisance,  c'est-à- 
dire  au  sort  de  Gassandre.  Dès  le  9  août  1780,  il  écrivait  dans 
ion  Journal  politique  national: 

u  Quand  la  constitution  aura  redonné  à  l'autorité  royale  l'éclat 
et  la  vigueur  nécessaires  au  bonheur  public,  nous  verrons  tous  ces 
mauvais  écrivains  se  retourner  en  faveur  du  Roi,  lui  demander  des 
récompenses,  et  qui  pis  est,  en  obtenir;  car  on  fait  plus  pour  ceux 
qu'on  craint  que  pour  ceux  qu'on  aime.  Ces  fanatiques  connaissent 
très-bien  le  cœur  humain.  Ils  ont  pris  le  parti  coupable  et  nous  le 
parti  honnête  ;  ils  sont  pour  les  heureux  et  nous  pour  les  malheu- 
reux ;  d'où  ils  concluent  qu'ils  ont  pris  le  bon  parti  et  que  nous 
avons  pris  le  mauvais.  Oui,  sans  doute,  mais  c'est  le  parti  hono- 
rable. Nous  le  soutiendrons  avec  courage  jusqu'au  rétablissement 
de  l'ordre;  et  le  même  esprit  qui  nous  fait  braver  les  injures  et 
les  menaces  de  tant  de  furieux,  nous  fera  supporter  le  silence  et 
l'oubli  des  princes.  »> 

Plus  tard,  dans  ses  Pensées,  il  n'hésitait  pas  devant  cet 
aveu,  d'une  triste  expérience  :  «  Je  m'attends  à  la  méconnais- 
sance des  services  rendus.  »  Donnons-nous,  par  quelques 
citations  plus  intéressantes  pour  l'appréciation  de  l'esprit  et 
du  caractère  de  Rivarol  que  pour  celle  de  la  situation  qu'il 
juge  avec  tant  de  claiivoyance  et  d'indépendance,  une  idée  de 
ces  conseils  de  désabusé  qu'il  adressait  à  l'homme  du  monde  le 
moins  fait  pour  les  goûter  et  pour  les  suivre.  Nous  comprendrons 
sans  peine  le  peu  de  succès  auprès  de  Louis  XVI,  et  auprès  du 
parti  royaliste  lui-même,  qui  en  a  gardé  à  Rivarol  plus  de  rancune 
que  de  reconnaissance,  le  peu  de  succès  de  ces  considérations 
d'une  lumière  crue  et  d'une  franchise  brutale,  et  de  ce  système 
qui  consistait  à  renoncer  aux  anciens  soutiens  de  la  monarchie, 
la  noblesse  et  l'Église,  dénoncés  comme  «  pourris  »,  pour 
retremper  l'autorité  à  ses  sources  nationales,  et  chercher  dans 
les  «  éléments  »  du  tiers  état  les  étais  indispensables  d'une 
restauration  solide.  Cette  régénération  par  le  tiers,  cette  infu- 
sion d'un  sang  nouveau,  cet  avènement  au  pouvoir  des  classes 
moyennes  ne  pouvaient  paraître  à  Louis  XVI  et  à  son  entourage 
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que  le  pire  des  expédients,  et  l'homme  assez  hardi  pour  les 
suggérer  ne  devait  obtenir  que  la  faveur  discrète  et  Je  sourire 
de  malicieuse  approbation  d'un  railleur  et  d'un  sceptique 
comme  lui,  le  comte  de  Provence,  futur  Louis  XVIII.  Lui 
seul  pouvait  trouver  plaisir  de  dilettante  à  croquer  le  sel  amer 
de  ces  consultations  où  des  vues  pénétrantes  sur  l'évolution 
nécessaire  de  la  royauté  sont  justifiées  par  des  considérations 
plus  satiriques  encore  que  philosophiques  sur  la  décadence  et 
la  déchéance  de  la  société  jusque-là  dirigeante  et  privilégiée. 
Le  premier  de  ces  Mémoires  remis  par  Rivarol  à  M.  de  La 
Porte,  intendant  de  la  liste  civile,  ou  ministre  de  la  maison  du 
Roi,  investi  de  la  confiance  de  son  maître  et  initié  à  tous  les 
secrets  du  palais,  qui  s'inspirait  sans  doute  de  l'esprit  de  ces 
avis,  mais  qui  dut  être  assez  avisé  pour  ne  les  point  remettre 
dans  leur  lettre  stricte  à  leur  adresse,  est  du  25  avril  1791. 
Rivarol  entre  dans  son  sujet  comme  dans  un  salon,  et  il  aborde 
les  problèmes  de  la  situation  avec  une  désinvolture,  un  ton 
décisif  et  cavalier  très-caractéristiques,  et  qu'on  trouverait 
divertissants  en  une  matière  moins  grave  : 

«  Quoique  je  ne  fasse  pas  grand  cas  des  conseils  rétroactifs  et  de 
l'esprit  d'après  coup,  je  ne  dois  pas  cependant  négliger  de  faire  un 
tableau  raccourci  de  quelques  faits  importants  qui  ont  influé  sur 
l'état  actuel  du  Roi  et  de  la  monarchie.  Ce  tableau  servira  :  1°  à 
jeter  du  jour  sur  ce  que  j'ai  à  dire  et  donnera  du  poids  au  plan  que 
je  propose,  en  prouvant  que  mes  idées  s'enchaînent  de  loin,  et 
tiennent  également  aux  causes  et  aux  effets  de  la  Révolution;  2° ce 
tableau  prouvera  qu'on  a  toujours  conseillé  au  Roi  des  actes  qui 
étaient  forcés  d'avance,  ce  qui  lui  a  fait  perdre  l'à-propos  de  tous 
ses  sacrifices.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  vérité,  afiu  de 
renoncer  le  plus  tôt  possible  à  une  politique  si  malheureuse.  » 

Rivarol,  tel  que  nous  le  connaissons,  n'était  pas  homme  à 
ménager  Necker,  quoique  tombé.  De  tout  temps,  aux  popula- 
rités les  plus  excessives,  les  déchéances  les  plus  excessives 
aussi  n'ont-elles  pas  succédé?  Le  mépris  de  Necker,  non  moins 
aveugle  que  l'ancienne  idolâtrie,  faisait  alors  partie  du  com- 
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mencement  de  la  sagesse,  et  tous  les  apprentis  politiques  se 
faisaient  un  devoir  et  un  plaisir  d'aiguiser,  sur  les  débris  de  la 
statue  renversée,  de  faciles  épigrammes.  Ce  dédain  avait  l'avan- 
tage de  poser  son  homme,  et  Rivarol,  qui  met  sa  coquetterie  à 
ne  point  passer  pour  un  débutant  et  à  paraître  n'en  être  pas  à  sa 
première  ordonnance,  ne  s'est  pas  assez  défendu  de  la  tentation 
de  décocher  en  passant  à  l'astre  éclipsé  untrait  inutile.  Tout  ce 
premier  travail  de  parade  et  de  malignité  sur  lequel,  comme 
sur  un  croquis  préliminaire,  Rivarol  établira  son  tableau  est 
d'un  manège  amusant  : 

«  L'effroi  de  la  banqueroute  ayant  nécessité  un  remède  aussi 
violent  que  les  états  généraux,  comment  le  Roi  ne  s'aperçut-il  pas 
d'abord  que  M.  Necker  le  trompait?  Ce  ministre  avait  dit  et  redit 
que  la  main  seule  de  la  nation  pouvait  combler  le  gouffre  du 
déficit,  et  à  peine  les  députés  sont-ils  arrivés,  qu'il  leur  parle  avec 
mépris  de  ce  déficit  et  prétend  le  combler  avec  du  tabac  en  poudre 
et  autres  ingrédients  de  cette  force.  N'était-il  pas  évident  que  ce 
ministre  trompait  ou  le  Roi  ou  les  députés?  Je  communiquai  cette 
observation  à  M.  le  comte  cf Artois,  qui  promit  d'en  faire  part  à  Sa 
Majesté. 

il  Le  discrédit  où  tomba  brusquement  M.  Necker,  après  son 
discours  d'ouverture,  était  un  accident  heureux;  on  n'en  profita 
point,  et  il  ne  fut  renvoyé  que  deux  mois  après. 

«  On  sait  avec  quel  désavantage  il  a  fallu  que  ce  ministre,  qui 
n'avait  pas  de  plan,  mourût  peu  à  peu  d'inaction.  Gomme  il  ne 
s'était  précautionné  que  contre  le  Roi,  il  n'a  pu  résister  aux 
attaques. 

a  Quant  à  la  déclaration  du  23  juin,  n'est-il  pas  évident  que  si 
elle  eût  été  donnée  six  mois  auparavant,  elle  eût  fait  perdre  non- 
seulement  l'idée,  mais  jusqu'au  désir  des  états  généraux? 

«  Vers  les  premiers  jours  de  juillet,  je  proposai  au  maréchal  de 
Broglie  et  à  M.  de  Breteuil  un  par/i  c/e'c/*//*.  Je  demandai  qu'au 
moment  même  où  l'Assemblée  nationale  disputait  l'armée  au  Roi, 
Sa  Majesté  vînt  elle-même  à  Paris  lui  disputer  la  nation.  Qu'on 
juge  de  l'effet  qu'eût  produit  l'arrivée  soudaine  et  volontaire  du 
Roi,  proposant  à  l'Hôtel  de  ville  les  principaux  articles  d'une 
bonne  constitution,  et  faisant  lui-même  une  simple  légitime  de 
cadets  aux  prêtres  et  aux  nobles,  qui  étaient  alors  les  heureux  aînés 
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de  la  nation.  Cette  démarche,  soutenue  de  quelques  distributions 
d'arpent,  aurait  mis  le  Roi  en  état  de  sortir  de  Paris  avec  un  cortéçe 
de  vinyt  à  trente  mille  hommes  qui  seraient  venus  à  Versailles  faire 
décréter  par  l'Assemblée  ce  qui  aurait  été  décidé  à  l'Hôtel  de  ville 
par  le  concours  de  la  nation  et  du  Roi.  Le  duc  cC  Orléans,  à  qui  je  fis 
craindre  cette  démarche  {lorsque  je  vis  quon  y  renonçait),  en  fut 
tellement  effraye,  que  fabbé  Sieyès  m'a  avoué  que  le  duc  de  Bironet 
lui  avaient  vu  le  moment  où  ce  prince  allait  se  jeter  aux  pieds  du  Roi. 

u  Si,  au  Champ  de  Mars,  le  Roi  se  fût  avancé  vers  l'autel,  et 
qu'après  avoir  prêté  le  serment,  il  eût  dit  à  haute  voix  :  u  Je  ne 
«  suis  pas  le  roi  de  Paris,  mais  le  roi  de  France;  je  veux  m'accom- 
«  pa(][ner  des  fédérés  et  visiter  avec  eux  mes  provinces  »,  il  paraît 
certain  que  rien  au  monde  n'eût  arrêté  l'enthousiasme  des  fédérés, 
que  rien  ne  les  eût  séparés  de  la  personne  du  Roi. 

«  Enfin, /ai  dit  à  M.  de  Lessart,  le  lendemain  du  jour  où  l'on 
illumina  pour  la  convalescence  du  Roi,  qu'il  me  semblait  urgent 
que  Sa  Majesté  profitât  de  cette  marque  de  tendresse  publique  pour 
faire  au  peuple  le  sacrifice  de  tout  ce  qu'on  appelle  aristocrates. 

u  Ce  sacrifice  n'ayant  pas  été  fait  à  propos  est  aujourd'hui  plus 
nécessaire  que  méritoire.  » 

Après  avoir  ainsi  examiné  ce  qu'on  a  feit,  ce  qu'on  aurait 
eu  raison  défaire  à  propos,  ce  qu'on  a  eu  tort  de  faire  trop 
tard,  et  blâmé  le  système  qui  a  prédominé  dans  le  conseil 
du  Roi,  système  qui  consiste  à  n'abandonner  une  main  que 
lorsque  le  bras  est  déjà  gangrené,  Rivarol  prélude  à  l'expo- 
sition de  son  plan,  en  «  disant  un  mot  des  aristocrates,  dans 
leurs  rapports  avec  la  fortune  publique  et  avec  la  situation 
particulière  du  Roi  »,  et  en  expliquant  pour  quels  motifs  il 
conviendrait  d'abord  de  jeter  à  la  mer  ce  lest  des  castes  privi- 
légiées, devenu  dangereux  depuis  qu'il  est  devenu  inutile  : 

«  Si  tous  ceux  qu'on  appelle  aristocrates  n'avaient  fait  la  grande 
faute  de  vouloir  résister,  sans  moyen,  au  torrent  de  la  Révolution, 
ils  auraient,  comme  le  Roi,  arboré  la  cocarde  de  toutes  paris,  prêté 
le  serment,  brigué  et  obtenu  facilement  toutes  les  places;  ils 
seraient  aujourd'hui  à  la  tête  des  départements  et  des  districts  ;  ils 
domineraient  dans  tous  les  clubs,  mèneraient  le  peuple  à  leur 
gré,  etc.  ;  mais  il  fallait  pour  cela  concevoir  un  plan  et  le  suivre; 
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tandis  que  les  uns  se  sont  enfuis,  les  autres  se  sont  déclarés  contre 
la  cour,  et  la  troisième  partie,  qui  ne  lapas  quittée,  lui  a  été  plus 
funeste  que  ses  plus  ardents  ennemis.  Quand  le  vaisseau  périt,  si 
tout  le  monde  se  jette  dans  la  chaloupe,  elle  périt  aussi;  d'ailleurs, 
le  Roi,  ayant  pris  le  parti  de  la  douceur  et  de  l'acquiescement  à 
tout,  ne  devait  pas  rester  avec  les  vaincus.  C'est  réunir  tous  les 
inconvénients. 

«  Aujourd'hui,  les  aristocrates  prononcés  ne  sont  bons  à  rien 
pour  s'être  trompés  sur  tout;  ceux  qui  sont  restés  passent  leur  vie 
à  Paris,  autour  de  trois  mille  tapis  verts,  et  se  consolent  par  la 
perte  de  leurs  écus  de  celle  de  leur  existence.  Placés  tous  les  jours 
entre  le  sabre  et  le  râteau,  ils  ont  des  bals  et  des  concerts,  et  plus 
touchés  de  la  rigueurde  l'hiver  que  de  larigueur  des  circonstances, 
leur  unique  chagrin  est  de  prévoir  qu'il  n'y  aura  pas  de  glace  l'été 
prochain.  En  tout,  la  corruption  a  des  effets  plus  cruels  que  la  bar- 
barie. Les  aristocrates  ont  succombé  sousles  démocrates  par  laraison 
qui  fit  tomber  les  Gaulois  et  les  Romains  sous  les  fondateurs  de  la 
monarchie.  Règle  générale  :  toutes  les  fois  qu'on  est  mieux  chez 
soi  que  dans  la  rue,  on  doit  être  battu  par  ceux  qui  sont  mieux 
dans  la  rue  que  chez  eux.  C'est  le  principe  des  révolutions  et  même 
des  conquêtes.  » 

Rivarol,  après  ces  considérations  qui  témoignent  de  peu 
d'illusions,  arrive  à  rexposition  de  son  plan,  qui  témoigne  de 
peu  de  scrupules.  II  est  évidemment  de  l'école  de  ceux  qui 
pensent  que  la  fin  justifie  les  moyens,  et  que  dans  le  manie- 
ment des  hommes  la  probité  est  une  duperie.  La  politique  de 
Rivarol,  comme  sa  morale,  se  ressent  de  son  temps  :  c'est  de 
la  politique  de  roué,  de  la  morale  de  corrompu.  II  ne  le  nie 
point,  et  s'en  excuse  sur  l'exemple  de  ses  adversaires,  voilant 
des  couleurs  du  patriotisme  et  du  désintéressement  des  projets 
qui  ne  sont  ni  patriotiques  ni  désintéressés.  Mais  cette  excuse 
n'est  pas  de  celles  qui  valent  une  raison.  Ces  réserves  faites, 
voyons  par  quelle  série  de  déductions  il  démontre  au  Roi  qu'il 
doit  travailler  non  sur  l'Assemblée,  mais  sur  le  peuple  : 

«(J'ai  écrit  quelque  part'  qu'à  l'ouverture  des  états  généraux,  le  Roi 

'  Dans  le  Journal  politique  national. 
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avant  parlé  du  malheureux  état  des  finances,  M.  Necker  de  sa  vertu, 
et  les  troupes  n'ayant  paru  que  pour  désobéir,  l'Assemblée  perdit 
en  un  jour  l'espoir  d'être  corrompue  et  la  crainte  d'être  réprimée. 
Ils  ont  détruit  bien  des  choses  à  regret  et  contre  leur  envie.  Depuis 
cette  époque,  l'Assemblée  a  paru  faire  exécuter  toutes  ses  volontés 
au  Roi ,  mais  au  fond  elle  exécutait  elle-même  toutes  les  volontés 
d'une  puissante  cabale  qui  soulève  et  calme  le  peuple  à  son  gré; 
de  sorte  que  si  le  Roi  est  forcé  par  l'Assemblée,  elle  est  déjà  for- 
cée par  la  populace.  L'Assemblée  n'est  donc  pas  plus  libre  que  le 
Roi;  ce  n'est  donc  pas  sur  l'Assemblée  qu'il  faut  travailler,  mais 
sur  le  peuple;  et  pour  en  venir  à  bout,  il  faut  s'appliquer  à 
détruire  la  cabale  qui  forme  les  tempêtes  populaires,  rassemble  les 
nuages  et  les  excite  quand  il  lui  plaît...  » 

Pour  détruire  la  cabale,  Rivarol  a  des  moyens  à  lui,  «  com- 
pliqués, mais  sûrs  »  ,  qu'il  se  réserve  d'expliquer  de  vive  voix. 
II  ne  dissimule  pas  le  principal,  qui  peut  donner  une  idée  des 
autres. 

«  Perdre  le  duc  d'Orléans,  c'est  d'abord  à  quoi  il  fout  viser.  La 
séparation  de  la  duchesse,  à  laquelle  je  n'ai  pas  été  inutile,  est  déjà 
un  grand  pas.  Elle  a  affaibli  le  crédit  du  duc ,  et  lui  rend  les  em- 
prunts plus  difficiles. 

«  Pour  démasquer  et  perdre  entièrement  le  duc  d'Orléans,  il 
faut  donc  travailler  sur  le  menu  peuple. 

«On  aura  tous  les  petits  et  les  gros  bourgeois,  une  fois  qu'on 
aura  la  canaille.  La  boue,  sous  Louis  XVI,  est  la  même  que  sous 
le  roi  Dagobert;  sans  compter  que  c'est  avec  elle  qu'on  a  toujours 
bâti  les  empires. 

«  Il  faut  bien  se  répéter  cette  grande  vérité  :  que  la  monarchie 
recommence.  Il  faut  donc  recourir  aux  éléments,  c'est-à-dire  tirer 
du  tiers  état  le  parti  qu'en  ont  tiré  les  premiers  rois  de  France.  Si 
tous  les  partis  qu'on  a  pris  jusqu'ici  ont  été  mauvais,  c'est  qu'on 
ne  touchait  pas  à  la  racine  du  mal, 

«  Les  moyens  que  je  développerai  ne  seront  pas  extrêmement 
chers  :  c'est  avec  des  oignons  qu'on  a  bâti  les  pyramides  d'Egypte. 

«  Quand  le  duc  et  son  parti  seront  absolument  détruits,  et  le 
peuple  tranquille,  le  trône,  n'étant  plus  assailli  par  des  orages 
répétés,  reprendra  plus  d'éclat  et  de  stabilité.  Le  temps  amènera 
des  chances  heureuses  ,  soit  que  cette  législature  se  prolonge ,  soit 
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que  nous  en  ayons  une  autre.  Mais  il  ne  faut  pas  se  laisser  sur- 
prendre par  la  seconde  comme  on  l'a  été  par  la  première. 

«  J'expliquerai  mes  idées  sur  la  banqueroute,  qui  est  inévitable, 
et  je  prouverai  que  ce  malheur  peut  avoir  les  plus  heureux  effets 
pour  la  tranquillité  publique,  si  le  gouvernement  y  est  bien  pré- 
paré; j'espère  aussi  que  nous  pourrons  mettre  le  Roi  en  état  d'être 
accusé  par  son  peuple  d'avoir  trop  laissé  affaiblir  l'autorité;  ce 
sera  une  belle  époque  de  la  vie  du  Roi,  quand  la  France  entière  le 
priera  de  resserrer  le  gouvernement,  qui  est  louche,  diffus  et  abso- 
lument sans  nerf.  » 

Tel  est,  dans  ses  lignes  fondamentales,  car  les  détails  chan- 
geront seuls  désormais,  le  plan  que  Rivarol  expose  sans  sour- 
ciller. Il  s'agit  pour  le  Roi  de  profiter  du  mal  pour  en  faire 
sortir  le  bien,  de  tirer  parti  des  circonstances  contraires  en  se 
les  appropriant,  de  sacrifier  ses  amis  impuissants  ou  maladroits 
pour  s'allier  avec  ses  ennemis,  de  prendre  la  tête  du  parti 
dominant  pour  se  servir  de  sa  victoire  ,  de  venir  au  secours  du 
plus  fort;  en  un  mot,  de  détourner,  avec  l'appui  du  peuple,  la 
révolution  au  bénéfice  de  la  monarchie,  sauf  à  jeter  en  proie 
au  tiers  état  la  dépouille  d'éléments  sociaux  usés  et  qui  ont 
fait  leur  temps,  la  noblesse,  Rivarol  n'hésite  pas  à  le  dire,  et 
le  clergé,  il  n'ose  que  le  sous-entendre,  en  raison  sans  doute 
des  scrupules  bien  connus  de  Louis  XVI  sur  ce  point. 

Il  est  facile  de  voir  combien  Rivarol,  si  impitoyable  dans  ses 
railleries  sur  l'optimisme  de  Necker  ou  les  calculs  timorés  de 
M.  de  Montmorin,  dépasse  lui-même  la  mesure  dans  le  sens 
contraire  et  cède  à  l'attrait  d'une  politique  paradoxale,  chimé- 
rique, aventureuse,  romanesque.  En  admettant  même  que  les 
circonstances  pussent  favoriser  les  hypothèses  dans  lesquelles 
se  complaît,  se  mire  son  machiavélisme  frivole  ,  le  principal 
élément  de  succès,  la  carte  maîtresse  de  son  jeu  quelque  peu 
biseauté  lui  faisait  défaut,  puisque  son  plan  ne  pouvait  être 
mis  à  exécution  que  par  un  prince  incapable  de  l'appliquer, 
incapable  de  l'approuver,  trop  lent  et  trop  lourd  pour  se  plier 
aux  combinaisons  de  cette  subtile  escrime  d'intrigue  et  de 
ruse,  trop  honnête  aussi,  disons-le  à  son  éloge,  pour  employer 
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non  pas  seulement  à  son  triomphe,  mais  même  à  son  salut,  l'art 
des  perfidies  utiles  et  des  stratagèmes  déloyaux.  Louis  XVI 
n'était  ni  une  intelligence  supérieure ,  ni  une  volonté  éner- 
gique; c'était  une  incorruptible  conscience.  Cette  politique 
d'à-propos,  d'occasion,  d'expédient,  de  fraude  habile,  de  tri- 
cherie heureuse,  d'escamotage  audacieux,  ne  pouvait  convenir 
à  la  faiblesse,  à  la  bonté,  à  la  vertu  de  ce  Bourbon  pédestre,  né 
pour  les  devoirs  domestiques  et  les  plaisirs  agrestes,  qui  n'avait 
rien  gardé  de  cet  entrain  à  tirer  l'épée  ou  à  sauter  à  cheval 
d'une  race  autrefois  séduisante  ,  militante  ,  et  en  lui  tombée  à 
l'embonpoint  fatal,  à  la  mortelle  inertie. 

Pour  mener  cette  existence  de  cheval-léger  politique ,  telle 
que  l'esquissait  Rivarol,  pour  ne  perdre  ni  la  tète,  ni  le  cœur  à 
cette  vie  aléatoire,  à  cette  série  hasardeuse  de  coups  de  main, 
de  coups  de  théâtre,  de  coups  de  dés,  il  aurait  fallu  à LouisX VI. . . 
tout  ce  qu'il  n'avait  pas  :  cette  souplesse  de  conscience,  cette 
patience  de  génie ,  celte  jovialité  d'esprit  qui  ont  tout  rendu 
facile  aux  parvenus  de  la  fortune,  aux  favoris  du  succès,  au 
Henri  IV  de  Paris  vaut  bien  une  tnesse,  et  au  Frédéric  de  la  con- 
quête de  la  Silésie  et  du  partage  de  la  Pologne.  Mais  pour  con- 
fisquer des  provinces,  et  profiter  même  des  batailles  perdues, 
pour  faire  impunément,  comme  Henri  IV,  ce  qui  coûta  la  vie 
à  son  prédécesseur  Henri  III,  et  ce  qui  lui  réussit,  pour  dis- 
soudre la  Ligue  en  l'absorbant,  et  pour  réduire  les  protestants 
ses  amis  à  leur  droit  et  à  leur  devoir,  il  faut  savoir  vouloir, 
parler,  agir  avec  cet  à-propos  égoïste  et  ce  prestige  parfois 
cynique  qui  fondent  les  empires  et  les  dynasties,  et  non  con- 
sulter, temporiser,  tergiverser,  s'obstiner  à  ces  nobles  répu- 
gnances, à  ces  effarouchements  vertueux  qui  les  perdent  ou  du 
moins  ne  les  sauvent  pas.  Rivarol  l'avait  dit  crûment,  cest  avec 
la  houe  qu'on  a  toujours  bâti  les  empires;  il  n'ajoutait  pas  que 
trop  souvent  cette  boue  est  pétrie  avec  les  larmes  et  le  sang 
d'indispensables  victimes. 

Mais  ce  que  comprend  un  prince  politique,  un  prince  mili- 
taire, ne  pouvait  qu'offusquer  et  que  scandaliser  un  prince 

17. 
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dévot,  devant  lequel  Rivarol  continua  fort  inutilement  ses 
prestigieux  exercices ,  et  tira  sans  profit  la  poudre  de  ces  feux 
d'artifice  paradoxaux ,  desquels  tombe  souvent  une  sorte 
d'étincelante  poussière  de  vérité. 

Dans  sa  note  du  15  mai  1791,  poursuivant  l'exposé  de  son 
système  d'ordre  par  le  désordre  et  de  contre-révolution  par 
la  révolution,  il  propose  l'institution  d'un  club  ouvrier,  rival 
des  Jacobins. 

«  II  ne  faut  pas  beaucoup  de  sagacité  pour  découvrir  les  causes 
de  la  tranquillité  momentanée  de  Paris  :  l'exécution  de  la  loi  mar- 
tiale, la  dispersion  des  républicains  et  des  factieux,  et  plus  que 
tout  cela,  vme  méfiance  prodigieuse  jetée  dans  tous  les  esprits.  Du 
jour  où  la  scission  du  club  des  Jacobins  a  partagé  les  affections 
du  peuple,  en  divisant  ses  anciennes  idoles,  les  bourgeois  et  la 
garde  nationale  se  sont  rangés  du  côté  des  Feuillants  et  de  la 
majorité  de  l'Assemblée;  le  petit  peuple  et  les  factieux  n'ont  pour 
eux  que  les  Jacobins  et  quelques  députés  républicains. 

«Il  est  difficile  que  cet  état  dure;  il  est  trop  violent,  et  le 
peuple,  qui  accorde  si  aisément  sa  faveur  et  presque  jamais  sa  con- 
fiance, peut  être  soulevé  d'un  moment  à  l'autre  contre  l'ordre 
qu'on  cberche  à  établir.  Les  efforts  et  les  intrigues  des  factieux 
pourront  bien  n'être  pas  toujours  réprimés. 

«  J'ai  donc  pensé  que  pour  maintenir  la  paix  dans  Paris  et 
déjouer  ces  clubs  factieux  qui  peuvent  troubler  en  un  instant  plu- 
sieurs départements,  il  fallait  établir  un  club  des  ouvriers,  sous 
les  conditions  suivantes  : 

«  Il  est  évident  que  c'est  un  moyen  efficace  pour  diriger  vers 
l'ordre  et  la  Constitution  ces  esprils  grossiers;  que  ce  moyen  n'est 
pas  moins  efficace  pour  découvrir  les  intrigues  et  les  plans  de  ceux 
qui  tentent  de  soulever  les  ouvriers  et  de  remuer  le  fond  du  peuple, 
et  qu'enfin  on  peut,  une  fois  le  club  organisé,  se  servir  de  cette 
grande  machine  pour  produire  les  effets  les  plus  importants  et 
peut-être  les  moins  attendus. 

a  II  me  paraît  instant  de  monter  ce  club  :  le  moment  d'indéci- 
sion où  se  voit  le  petit  peuple  est  favorable...  » 

Cependant,  tandis  que  Rivarol  écrivait,  les  événements  mar- 
chaient, avec  cette  logique  impassible  et  cette  cruauté  aveugle 
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que  les  commotions  sociales  semblent  emprunter  parfois  aux 
révolutions  de  la  nature.  La  fuite  et  le  retour  de  Varennes, 
puis  l'acceptation  de  la  Constitution,  achevaient  è  la  fois  dans 
Louis  XVI  la  déchéance  morale  de  l'homme  et  du  roi.  A  un  an 
de  là,  il  ne  demeurait  plus  dans  le  roi  détrôné  que  l'homme 
à  tuer.  Et  c'est  le  2  septembre  1791  que  Rivarol  suggérait  à 
son  infortuné  client,  comme  remède  suprême,  comme  panacée 
de  salut,  quoi?  un  discours.  Hélas!  le  temps  des  discours  était 
passé.  Ce  n'est  pas  avec  des  fleurs  de  rhétorique  qu'on  arrête 
les  torrents  débordés  et  qu'on  conjure  la  foudre. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  remède,  puisque  nous  jugeons  le  méde- 
cin, écoutons-le,  exposant  son  plan  de  révolution  oratoire 
après  son  plan  de  contre-mine  parlementaire,  et  voyons  si  son 
projet  de  discours  offrait  plus  de  chances  de  succès  que  son 
projet  de  club. 

«  J'ai  songé  aux  moyens  dont  le  Roi  pourrait  se  servir  pour 
regagner  l'opinion  et  même  l'affection  publique,  et  je  n'en  ai  pas 
trouvé  de  meilleur  que  le  discours  que  voici...  Je  le  soumets  à  vos 
réflexions;  mais  s'il  faut  que  je  vous  parle  en  conscience,  je  crois 
qu'il  faut  être  ennemi  du  Roi  et  du  sens  commun  pour  ne  pas 
conseiller  à  Louis  XVI  la  publication  de  ce  discours,  dans  les 
quatre  ou  cinq  premiers  jours  qui  suivront  cette  acceptation  de  la 
Constitution.  Car  vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  qu'une  partie  de 
la  nation  accuse  le  Roi  d'imbécillité  pour  avoir  tout  sanctionné,  et 
que  l'autre  l'accuse  de  fausseté  pour  avoir  protesté.  A  quoi  sert  de 
se  dissimuler  la  situation  du  Roi  dans  l'opinion  publique?  A  quoi 
servirait  de  ménager  les  termes?  Son  esprit  et  son  cœur  sont  égale- 
ment inculpés.  Ce  discours,  dont  la  première  partie  est  un  mouve- 
ment, et  la  seconde  un  aveu  raisonné,  peut  lui  ramener  les  têtes 
les  plus  rebelles...  » 

Or,  en  lisant  ce  discours  trop  vanté  par  son  auteur  et  destiné 
à  "  porter  le  coup  le  plus  sensible  »  aux  Jacobins  et  à  assurer 
la  victoire  de  la  monarchie  constitutionnelle ,  il  nous  paraît 
n'avoir  été  jamais  capable  que  de  «  porter  le  coup  le  plus  sen- 
sible »  au  prestige  déjà  si  affaibli  du  prince  qui  l'eût  récité. 

Après  avoir  en  effet  prononcé,  en  montant  sur  lé  vaisseau  de 
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la  Constitution,  pour  s'en  faire  le  pilote,  des  paroles  imitées  de 
celles  de  Louis  XIV  à  Villars,  mais  auxquelles  eussent  manqué 
par  trop,  dans  la  bouche  de  l'orateur  chargé  de  ce  rôle,  l'accent 
héroïque  qui  fait  sortir  la  victoire  de  la  défaite  et  fait  succéder 
Denaiu  à  Malplaquet  :  «Allons,  Français,  essayons-nous,  enga- 
geons-nous sur  des  mers  inconnues,  et  s'il  faut  périr,  périssons 
ensemble  »  ,  Louis  XVI  eût  profité  de  l'occasion  pour  «avouer 
à  la  France  et  à  l'Europe  entière  deux  erreurs  fondamentales 
qui  ont  décidé  de  son  sort  et  de  celui  de  l'État  «  .  Ces  deux 
erreurs  ont  été  :  «  l'une,  d'appeler  la  démocratie  au  secours  de 
la  monarchie,  et  l'autre,  de  sanctionner  aveuglément  tous  les 
décrets  de  l'Assemblée  »  .  Par  sa  première  erreur,  il  hasardait 
l'État;  «  par  la  seconde,  il  avait  compromis  sa  raison  et  son 
caractère  » .  Vraiment  le  jeu  d'esprit  passe  les  bornes  de  la  fan- 
taisie permise,  et  l'on  se  demande  par  suite  de  quelle  illusion  ou 
en  vertu  de  quelle  gageure  Rivarol  a  pu  penser  que  de  tels 
aveux  pouvaient  rehausser  le  caractère  du  Roi  et  fortifier  son 
autorité.  Je  sais  bien  qu'un  roi  peut  confesser  impunément  ses 
torts  dans  le  passé,  mais  c'est  quand  le  présent  lui  a  donné 
raison.  Frédéric  victorieux,  et  la  preuve  une  fois  faite  de  son 
courage,  a  pu  se  vanter  d'avoir  eu  peur,  et  n'y  a  rien  perdu  de 
sa  gloire.  Henri  IV  a  pu  avouer  des  faiblesses  et  des  fautes  sans 
inconvénient  pour  sa  dignité  et  pour  sa  puissance,  parce  qu'il 
les  avait  d'abord  assurées  par  ses  exploits  et  ses  belles  actions. 
Malheureusement  pour  Louis  XVI,  s'il  n'avait  à  se  reprocher 
aucune  des  fautes  qui  n'ont  pas  empêché  Henri  IV  et  Fré- 
déric II  de  mériter  le  titre  de  grands,  ses  vertus  n'étaient  pas 
de  celles  qui  permettent  de  l'obtenir.  L'aveu  de  ses  faiblesses 
passées  n'eût  donc  servi  qu'à  l'affaiblir  davantage.  De  telles 
confessions  publiques  ne  fortifient  que  les  forts  et  ne  profitent 
qu'aux  triomphants. 

C'est  donc  en  vain  que  Rivarol  insistait,  dans  sa  note  du 
4  septembre,  sur  les  avantages  de  son  projet  de  discours;  mais 
ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  continuait  de  préconiser  son 
système,  qui,  appliqué  à  temps  et  par  un  autre  prince,  n'eût 
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pas  été  sans  doute  complètement  stérile,  de  régénération  de  la 
monarchie  par  une  infusion  du  sang  du  tiers  état.  Il  le  déve- 
loppait de  nouveau  en  ces  termes  : 

«  Nous  voyons  dans  l'histoire  que  les  rois  de  France  ont  toujours 
péri  ou  se  sont  toujours  conservés  par  la  partie  forte  de  leur  temps, 
"  La  reine  Brunehaut  périt  pour  avoir  commencé  de  trop  bonne 
heure  l'ouvrage  de  Louis  XI,  c'est-à-dire  l'abaissement  des  sei- 
gneurs. Clotaire  fut  obligé  non-seulement  d'abandonner  son 
aïeule,  mais  de  la  dénoncer  lui-même  aux  seigneurs,  qui  étaient 
tellement  la  partie  forte  du  temps,  qu'ils  pouvaient  détrôner  les 
rois  et  dépouiller  l'Église  impunément. 

«  Sous  la  seconde  race,  les  évêques  se  trouvaient  \^  partie  forte  : 
aussi,  pour  n'avoir  pas  su  se  coaliser  avec  eux,  les  descendants  de 
Gharlemagne  furent  déposés  par  eux.  Louis  le  Débonnaire  et  un 
de  ses  enfants  avouaient  ne  tenir  leur  sceptre  que  des  évêques. 

«  François  I"  et  Henri  IV  se  disaient  les  premiers  gentilshommes 
de  leur  royaume,  et  cette  phrase,  qui  perdrait  à  jamais  Louis  XVI, 
leur  réussit  à  merveille,  parce  que  ces  rois,  embarrassés  dans  des 
guerres  malheureuses,  ne  pouvaient  régner  que  par  la  noblesse, 
qui  était  la  partie  forte,  et  qui  dominait  dans  les  armées  et  dans 
le  reste  de  l'Europe  par  cet  esprit  de  chevalerie  qui  n'existe  plus. 
«  Louis  XIII  et  Louis  XIV  ayant  réuni  tous  les  pouvoirs,  et 
donnant  à  leur  peuple  la  brillante  et  coûteuse  distraction  des  vic- 
toires et  des  grandes  entreprises,  ne  laissèrent  pas  de  dominer  par 
la  partie  forte  de  leur  temps,  je  veux  dire  par  la  noblesse  et  par 
l'Église  réunies. 

«  L'argent  ayant  enfin  tout  égalé,  parce  que  tout  courait  après 
lui,  Louis  XV  a  vécu  nonchalamment  des  miettes  de  la  table  de 
Louis  XIV,  et  ce  qu'il  en  restait  n'a  pu  conduire  Louis  XVI  jusqu'à 
la  quinzième  année  de  son  règne. 

«  A  cette  époque,  les  esprits  n'attendaient  qu'un  prétexte  pour 
remuer  :  la  crainte  de  la  banqueroute  l'a  fourni  et  a  forcé  les 
États  généraux.  Dès  ce  moment,  il  y  a  eu  transport  de  souverai- 
neté, etc.. 

«  Voilà  ce  qu'il  fallait  bien  voira  l'ouverture  des  états  généraux, 
et  si  le  Roi  avait  été  conseillé  d'après  ces  faits  et  aperçus,  il  n'est 
pas  douteux  que  Sa  Majesté  n'eût  renoncé  à  l'appui  de  l'Église  et 
de  la  noblesse,  pour  régner  désormais  par  la  partie  forte,  je  veux 
dire  par  les  maximes  populaires  ;  car,  après  tout,  il  faut  que  le 
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royaume  soit  régi,  c'est-à-dire  que  le  roi  règne;  il  faut  que  le 
vaisseau  aille,  quelque  vent  qui  souffle.  Quand  un  appui  de  la 
monarchie  est  pourri,  il  faut  qu'elle  en  choisisse  un  autre.  Or  les 
nobles  et  les  prêtres  ne  pouvaient  rien  povir  la  royauté,  puisqu'ils 
ne  pouvaient  rien  pour  eux-mêmes...  Le  Roi  ne  pouvait  donc 
s'appuyer  sur  eux  sans  tomber  avec  eux...  » 

Examinant  les  deux  inconvénients  majeurs,  les  deux  périls 
principaux,  au  dehors  et  au  dedans,  de  la  situation  du  Roi, 
1"  les  clubs,  2°  les  émigrants,  Rivarol  traitait  déjà  sans  ména- 
gements les  illusions  et  les  préjugés  de  l'émigration.  Sur  ce 
point,  comme  sur  quelques  autres,  sa  clairvoyance,  bien  loin 
d'être  en  défaut,  devance  l'expérience.  Jamais  la  chimère  de 
la  contre-révolution  par  l'émigration  et  par  la  coalition  n'a 
été  mieux  pénétrée  et  démasquée. 

a  Les  émigrants,  sans  s'en  douter,  ont  donné  jusqu'ici  un  grand 
degré  d'énergie  à  l'Assemblée;  ce  sont  les  terreurs  qu'ils  inspirent 
qui  rallient  tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits  autour  du  corps  légis- 
latif. En  effet,  si  les  émigrants  étaient  rentrés  depuis  six  mois,  et 
si  les  Français  étaient  sans  crainte  à  cet  égard,  il  n'est  pas  douteux 
que  l'Assemblée  nationale  n'eût  éprouvé  de  grandes  avanies  depuis 
longtemps,  et  ces  avanies  auraient  tourné  au  profit  du  trône... 
J'observerai  encore,  au  sujet  des  émigrants,  que  les  princes  sont 
peut-être  plus  séduits  par  les  propos  de  cette  noblesse  ardente  qui 
les  environne  et  par  la  tournure  héroïque  et  romanesque  que  leur 
donne  leur  position,  que  par  les  promesses  des  puissances  étran- 
gères. Car,  comment  M.  le  comte  d'Artois  sera-t-il  jamais  bien  sur 
des  véritables  intentions  de  l'Empereur  et  du  roi  de  Prusse?  Il  est 
plus  que  probable  que  ces  puissances  n'accorderont  aux  princes 
émigrés  (si  elles  accordent  quelque  chose)  qu'un  secours  au-dessous 
d'une  si  vaste  entreprise  ;  elles  donneront  de  quoi  tourmenter  la 
France,  et  non  de  quoi  la  retourner.  D'ailleurs,  quand  même  les 
puissances  étrangères  seraientmagnifiques  dans  leurs  dons  et  fidèles 
dans  leurs  intentions  et  dans  leur  conduite,  quand  même  les 
princes  français,  après  avoir  renversé  tout  obstacle,  entreraient 
triomphants  dans  Paris,  il  me  semble  que  leurs  embarras  commen- 
ceraient le  lendemain  de  leurs  succès  :  ce  n'est  pas  tout  de  vaincre, 
il  faut  régner,  et  pour  régner,  il  faut  payer.  Que  serait  le  Roi  avec 
cette  noblesse  qu'il  faudrait  remplumer,  avec  ce  clergé  qui  rede- 


LA    KEVOLUTIOX.  265 

manderait  ses  bénéfices,  avec  tout  l'ancien  déficit  et  près  de  deux 
milliards  de  bons  ou  de  mauvais  papiers  qui  circulent  dans  le 
royaume?...  » 

Rivarol  insiste  avec  force,  à  propos  de  l'émigration,  sur  ce 
point,  que  Louis  XVI  ne  doit  plus  être  considéré  ni  par  ses 
ennemis  ni  par  ses  amis,  qui  en  abusent  également,  comme 
«  le  roi  des  gentilshommes  »  . 

u  Grande  leçon  pour  tous  les  rois  !  Ils  ne  doivent  envisager  que 
leur  trône  et  leur  descendance.  Tout  ce  qui  compromet  la  royauté 
doit  leur  être  ennemi.  Un  roi  n'est  ni  prêtre,  ni  évêque,  ni  gentil- 
homme, ni  peuple;  il  est  Roi,  et  tous  les  moyens  qui  maintiennent 
la  forme  monarchique  sont  ses  moyens.  Sa  Majesté  ne  peut  main- 
tenant gouverner  l'État  que  par  le  moyen  populaire  d'un  corps 
législatif;  mais  elle  le  peut  avec  une  force  et  uu  bonheur  propor- 
tionnés à  l'habileté  de  ses  ministres.  » 

Tout  cela  est  juste  dans  le  détail,  smon  dans  l'ensemble,  et 
permet  de  reconnaître  que  Rivarol  voit  bien  les  petits 
obstacles,  les  petits  moyens,  les  petits  ressorts,  car  pour  ce 
qui  est  des  difficultés  suprêmes  ou  des  ressources  décisives  de 
la  situation,  il  s'entête  toujours  à  voir  la  solution  et  le  succès 
dans  la  prise  de  possession  par  le  Roi  de  la  direction  des  forces 
révolutionnaires,  mais  il  n'indique  pas  assez  comment  il  pourra 
s'emparer  de  cette  direction  et  y  suffire. 

«  Le  seul  moven  de  servir  la  raison  dans  les  temps  de  fougue 
et  de  folie,  c'est  de  paraître  l'abandonner.  En  un  mot,  le  Roi  peut, 
en  se  rangeant  avec  système  et  par  un  esprit  de  suite  du  côté  de 
la  force,  la  ramener  aux  pieds  de  la  raison,  parce  que  Sa  Majesté, 
en  se  rangeant  du  côté  dominant,  en  paraîtra  mieux  à  sa  place; 
un  roi  n'est  en  effet  que  le  chef  du  plus  fort,  et  c'est  parce  qu'il 
se  fait  le  chef  du  plus  fort  qu'il  devient  enfin  le  protecteur  du 
plus  faible...  » 

Pour  en  arriver  là,  selon  Rivarol,  «  pour  gouverner  un 
royaume  dans  la  situation  où  se  trouve  la  France,  et  pour  le 
gouverner  à  la  place  où  se  trouve  le  Roi ,  il  faut  :  1*  juger  cette 
double  position  avec  un  esprit  politique  et  non  dans  des  vues 
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simplement  ^ honnêtes  ou  religieuses;  2*  se  donner  tous  les 
moyens  de  force  qui  restent  à  TEtat  »  . 

«  Car,  d'un  côté  ,  l'Assemblée  nationale  ne  demanderait  pas 
mieux  qu'on  l'accusât  toujours  d'avoir  détruit  la  noblesse  et  le 
clergé,  puisque  c'est  par  là  qu'elle  a  triomphé  de  tout,  et  enchanté 
le  peuple;  de  l'autre,  la  minorité  ne  demanderait  pas  mieux  que 
le  Roi  se  perdît  comme  elle,  avec  elle  et  pour  elle.  Maïs  est-ce  à  un 
roi  à  se  laisser  ravir  l'amour  de  son  peuple,  et  son  repos  et  sa 
liberté  même,  par  l'insolence  d'une  niajorité,  ou  l'impolitique 
d'une  minorité?  Cette  minorité  voudrait-elle  engager  le  Roi  à 
aller  quêter  dans  les  cours  de  l'Europe  des  forces  qu'il  peut  trou- 
ver dans  sa  patience  et  son  habileté  ?  La  minorité  devrait  savoir 
que  si  le  Roi  se  fait  victime  lui-même,  il  n'en  sauvera  pas  une. 
Un  mouton  n^a  jamais  sauvé  un  autre  mouton  des  dents  du  loup.  » 

Abandonner  la  minorité,  la  répudier  et  discréditer  l'Assem- 
blée, telle  doit  être  la  politique  du  Roi. 

«En  morale,  on  périt  par  des  crimes,  et  en  politique,  par  des 
fautes.  L'Assemblée  nationale,  qui  a  réussi  par  les  uns,  périra  par 
les  autres.  Il  ne  faut  donc  pas  lui  reprocher  ses  crimes,  mais  il 
faut  bien  exposer  ses  fautes,  et  les  mettre  dans  le  plus  grand  jour. 
Le  Roi,  comme  un  musicien  habile,  doit  toucher  l'instrument  qui 
lui  est  confié ,  et  à  force  d'en  tirer  de  faux  accords,  bien  prouver 
qu'il  est  mauvais  et  en  dégoûter  la  France... 

Ces  fautes  de  l'Assemblée,  Rivarol  les  énumère  et  en  dis- 
tingue surtout  deux. 

«  Un  grand  principe  en  politique,  c'est  qu'il  faut,  quand  le  pre- 
mier moteur  d'un  État  est  simple,  que  ses  agents  soient  composés; 
mais  quand  le  premier  moteur  est  composé,  il  faut  que  ses  agents 
soient  simples.  Ainsi  le  sénat  de  Rome  n'envoyait  pas  d'autres 
sénats  pour  gouverner  les  provinces;  il  envoyait  des  consuls,  des 
proconsuls,  des  questeurs,  et  toujours  des  agents  simples.  Mais 
l'Assemblée  nationale  a  rempli  le  royaume  de  petites  assemblées 
nationales  (les  directoires  de  départements,  de  districts).*  Il  y  a 
superfétation  de  démocratie  dans  son  ouvrage...  Voilà  un  prin- 
cipe incontestable,  et  c'est  une  des  plus  grandes  fautes  de  l'Assem- 
blée que  de  s'être  laissé  emporter  par  la  popularité,  au  point  de 
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mettre  des  assemblées  partout.  Il  en  résulte  que  tout  se  passe  en 
délibération  dans  l'État,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'action.  Chacun  pro- 
pose, chacun  empêche,  personne  n'exécute,  personne  n'obéit,  et 
on  pourrait  dire  que  l'État  est  malade  d'une  souveraineté  rentrée. 
C'est  aux  ministres  à  montrer  à  chaque  instant  le  jeu  de  la  ma- 
chine arrêté,  et  à  le  montrer  avec  éclat,  et  cependant  ils  ne  le  font 
pas. 

«  Un  second  principe  en  politique,  c'est  qu'on  n'obtient  pas,  dans 
deux  temps  différents,  le  même  effet  de  la  même  cause,  et  qu'il 
faut  savoir  changer  d'instrument.  Ainsi,  le  ciseau  qui  a  fait  la  sta- 
tue, la  gâterait,  si  on  continuait  de  s'en  servir.  Mais  l'Assemblée 
nationale  n'a  pas  su  se  défaire  à  propos  des  clubs  qui,  lui  ayant 
d'abord  ébauché  son  ouvrage  en  soulevant  les  peuples,  sont  aujour- 
d'hui en  état  de  renverser  ce  même  ouvrage  en  continuant  de  sou- 
lever le  royaume.  Et  non-seulement  elle  n'a  point  aboli  les  clubs, 
mais  elle  leur  a  livré  l'armée,  et  toute  discipline  est  perdue.  Les 
clubs  influent  également  sur  les  tribunaux,  et  toute  justice  est 
arbitraire...  » 

Les  ministres,  loin  de  protester,  loin  de  dénoncer,  loin  de 
punir,  se  sont  tenus  silencieux  ou  inertes;  le  motif  en  est  que 
«depuis  la  responsabilité,  les  ministres  ne  sont  plus  les 
ministres  de  Sa  Majesté,  mais  ceux  de  rAssemblée  «  . 

u  Cette  loi  de  la  responsabilité  a  changé  complètement  leur 
nature.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  L'Assemblée 
les  fait  payer,  l'Assemblée  les  fait  renvoyer.  En  un  mot,  ils  ne 
sont  pas  plus  pour  le  Roi  aujourd'hui  qu'ils  n'étaient  autrefois 
pour  le  peuple.  D'ailleurs,  quand  il  y  aurait  un  ministre  attaché 
à  la  personne  de  Louis  XVI,  il  serait  nécessairement  infidèle  au 
monarque,  faute  d'être  fidèle  à  ses  principes  :  de  l'attachement 
sans  système,  c'est  du  cœur  sans  esprit.  » 

Et  quel  moyen  sufjgère  Rivarol  pour  triompher  de  cette 
inaction,  pour  aiguillonner  cette  timidité  ministérielle?  Un 
ministère  occulte,  un  conseil  privé  et  secret,  «  lequel,  n'étant 
pas  glacé  par  les  frayeurs  de  la  responsabilité ,  et  ayant  un 
système  suivi  de  principes  et  d'action,  sera  en  état  de  mieux 
juger  les  mouvements  du  royaume  et  de  l'Assemblée  nationale. 
Ce  conseil  préparera  le  travail  des  ministres,  et  c'est  d'après 
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ce  travail  que  Sa  Majesté  prescrira  aux  ministres  ce  qu'ils 
auront  à  dire  dans  FA-ssemblée.  » 

Ces  ministres  réduits  au  rang  de  sous-ministres,  de  porte- 
paroles  de  ce  conseil  de  derrière,  seul  investi  de  la  confi  ance 
et  de  l'autorité,  c'est  là  un  expédient  tout  à  fait  paradoxal, 
tout  à  fait  illusoire,  et  dont  la  découverte  ne  donne  pas  de 
Rivarol,  restaurant  ainsi  la  plus  fâcheuse  tradition,  plagiant 
la  pire  combinaison  du  règne  de  Louis  XV,  ce  ministère 
occulte,  cette  diplomatie  secrète  dont  les  agitations  sont 
demeurées  si  stériles,  l'idée  d'un  homme  pratique,  d'un 
homme  de  gouvernement.  Le  fait  est  qu'il  était  plutôt  fait 
pour  la  polémique  et  la  critique  politique,  que  pour  le  gou- 
vernement. 11  était  trop  théoricien ,  trop  philosophe  ;  il 
était  aussi  trop  absolu,  trop  sincère,  et  il  ne  tarda  pas  à  se 
convaincre,  à  la  fin  de  ce  mois  de  septembre  1791 ,  mois  de 
villégiature  et  de  solitude  ,  où  il  consacra  si  ardemment  ses 
facultés  à  l'étude  des  maux  de  la  chose  publique,  et  des 
moyens  d'y  remédier,  au  milieu  du  spectacle  de  cette  nature, 
«  dont  toutes  les  opérations  sont  si  éclatantes  et  dont  les  ressorts 
échappent  si  bien  à  tous  les  yeux  » ,  que  le  souverain  auquel  il 
s'adressait  n'était  pas  celui  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  com- 
prendre l'exemple  et  appliquer  la  leçon  de  la  nature. 

Il  écrivait  à  M.  de  La  Porte,  le  30  septembre,  une  dernière 
note  dont  le  ton  de  désabusement  mélancolique  et  d'ironique 
découragement  fait  une  sorte  de  démission  : 

« Je  me  souviens  toujours  de  l'inutilité  de  mes  observations, 

à  l'ouverture  des  états  généraux,  quand  l'Assemblée,  tirée  en  sens 
contraires  par  quelques  factions  encore  faibles  et  timides,  ne 
demandait  qu'une  main  un  peu  ferme  pour  être  dirigée;  je  n'es- 
père pas  un  plus  heureux  succès  pour  mes  réflexions  actuelles... 

(( U  y  a  une  fatalité  attachée  à  notre  nature  :  c'est  que  tout 

favorise  en  nous  la  maladie  dont  nous  devons  périr,  nos  aliments, 
nos  goûts,  nos  habitudes,  et  jusqu'à  nos  raisonnements;  mais 
la  raison,  quand  elle  se  présente,  est  toujours  traitée  de  médecine. 
-  «  Deux  choses  me  paraissent  devoir  empêcher  Sa  Majesté  de 
tirer   une    conséquence    pratique    des    Mémoires   soumis    à    ses 
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réflexions  et  doivent  aussi  l'empêcher  d'adopter  nn  système  suivi  : 
d'abord,  les  souvenirs  d'une  vie  passée  dans  un  ordre  si  différent 
de  celui  qui  existe,  et  en  second  lien,  les  services  rendus  par  la 
coalition  de  quelques  députés  de  la  première  législature  avec  les 
ministres. 

u  En  effet,  le  Roi,  ayant  été  élevé  par  la  noblesse  et  avec  la 
noblesse,  n'a  pu  tout  à  coup  se  détacher  des  intérêts,  des  passions 
et  des  maximes  de  cet  ordre,  et  cela  est  naturel...;  mais  dans  la 
personne  de  Louis  XVI,  le  roi  devrait  l'emporter  sur  l'hoinme  : 
Alexandre  abandonna   les  Grecs  dès  qu'il  se  vit  roi  de  Perse. 

«  Quant  à  la  coalition  de  quelques  députés  avec  le  ministère,  je 
me  contenterai  d'observer  que  MM.  Thouret,  Chapelier,  Bar- 
nave,  etc.,  ne  peuvent,  dans  les  conseils  qu'ils  donneront,  que  mé- 
nager leur  ouvrage,  et  apprendre  aux  ministres  à  masquer  les 
défauts  de  la  Constitution  ;  ils  passeront  leur  vie  à  lécher  l'ours , 
ce  qui  est  absolument  contraire  au  système  qu'il  faut  adopter,  si 
on  veut  nous  tirer  de  l'anarchie  où  nous  sommes.  D'ailleurs,  ces 
hommes-là,  s'étant  décriés  par  les  derniers  décrets  qui  sont  empor- 
tés, ont  perdu  la  popularité  et  ne  peuvent  influer  en  aucune 
manière  sur  la  nouvelle  législature,  qui,  étant  le  produit  de  tous 
les  clubs  du  royaume,  est  arrivée  absolument  armée  contre  eux. 
J'ajouterai  à  cela  qu'aucun  de  ces  messieurs  n'est  redoutable  hors 
de  la  tribune  :  c'est  de  leurs  poumons  que  dépend  leur  empire.  » 

Rivarol  est  dans  une  disposition  trop  pessimiste,  aiguisant  sa 
clairvoyance  dans  l'amertume,  pour  se  faire  illusion  sur  les 
dernières  réjouissances  de  Paris  et  les  succès  populaires  de 
Leurs  Majestés,  à  la  suite  de  l'acceptation  de  la  Constitution. 
Il  pense  que  ce  regain  de  popularité  sera  vite  épuisé,  qu'il  n'a 
pas  de  racines  durables,  que  la  majorité  des  aristocrates  est 
aussi  consternée  de  l'acceptation  du  Roi  que  tous  les  démo- 
crates, et  «  que  divisés  par  ce  motif,  ils  s'unissent  par  la  pas- 
«  sion.  En  un  mot,  le  Roi  peut  dire  qu'il  aura  à  combattre, 
«  auprès  de  son  peuple,  les  démocrates,  les  aristocrates,  les 
«départements,  les  clubs  et  les  ministres,  comme  autrefois 
«  le  peuple  avait  à  combattre,  auprès  du  Roi,  les  comman- 
«  dants,  les  intendants,  toute  la  cour,  et  toujours  les  mi- 
«  nistres.  " 
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Voici  la  conclusion  de  Rivarol,  quelque  peu  épigramma- 
tique,  et  qui  se  ressent  de  la  déception  de  ces  échecs  que  des 
événements  trop  prévus  se  chargeront  de  venger  : 

«  Heureux  les  rois  qui  savent  prendre  les  conseils  amers,  et 
garder  un  conseiller  qui  déplaît  !  Chercher  un  ministre  agréable, 
c'est  comme  si  on  voulait  une  maîtresse /e/wme  d'État.  » 

Rivarol,  dans  ce  rôle  de  conseiller,  un  peu  usé  et  discrédité 
par  la  banalité  des  nombreux  prétendants  qui  s'y  étaient 
essayés  avant  lui,  et  s'y  évertuèrent  encore,  n'avait  réussi  ni 
à  être  agréable,  ni  à  être  utile,  nia  plaire,  ni  à  servir.  S'il  eut 
un  moment  quelque  humeur  de  sa  disgrâce,  il  n'y  persista 
sans  doute  pas;  car  si  bientôt  les  événements  se  chargèrent  de 
justifier  ses  prévisions,  ils  ne  furent  pas  sans  doute  aussi  sans 
excuser  quelque  peu  à  ses  yeux  Louis  XVI  de  n'avoir  rien 
fait  pour  lutter  contre  eux.  Il  reconnut  sans  doute  que  cette 
attitude  passive  et  résignée ,  qui  n'était  que  trop  dans  le 
caractère  de  l'homme,  s'expliquait  aussi  par  le  sentiment  et 
le  pressentiment  de  l'inutilité  de  la  résistance.  En  septem- 
bre 1791,  était-il  encore  possible  de  remonter  le  courant  de 
passions  et  d'idées  qui  précipitait  tout  aux  extrêmes,  de  fon- 
der un  régime  durable  sur  l'alliance  du  roi  et  de  la  nation,  sur 
le  paradoxe  de  la  démocratie  royale?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
11  était  trop  tard.  On  ne  réalise  pas  l'impossible;  on  ne  répare 
pas  l'irréparable.  En  tout  cas,  si  la  monarchie  pouvait  alors 
encore  être  sauvée,  ce  n'est  point  par  un  plan  comme  celui  de 
Rivarol,  quoiqu'il  valût  mieux  à  coup  sûr,  et  témoignât  de 
plus  d'intelligence  de  la  situation  que  celui  que  M.  du  Bucq, 
par  exemple,  un  des  oracles  de  la  réaction,  résumait  dans  cette 
non  moins  prétentieuse  que  sentencieuse  formule  :  Empêcher 
le  désordre  de  s'organiser.  Cela  est  à  merveille  ;  mais  il  manque 
toujours  à  de  pareilles  recettes  l'occasion  et  la  manière  de 
s'en  servir.  Les  combinaisons  imaginées  par  Rivarol,  sa  pro- 
clamation aux  Français,  son  club  ouvrier,  son  conseil  secret 
supportent  au  moins  la  discussion,  si  elles  n'emportent  pas 
l'approbation.  On  trouve  dans  ses  Mémoires  des  vues  originales, 
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personnelles,  piquantes,  qui  attestent  la  clairvoyance  hardie 
d'un  conservateur  sans  illusions,  sans  préjugés  ;  mais  les  expé- 
dients qu'ils  sug;gére  sont  d'un  désabusé  et  précisément  pour 
cela  n'inspirent  pas  la  confiance  qu'il  ne  ressentait  pas.  Sa  poli- 
tique, nous  l'avons  déjà  dit,  est  de  la  politique  théorique,  spé- 
culative, métaphysique.  Il  n'a  que  des  idées  à  oppposer  aux 
faits;  mais  des  idées  ne  sont  pas  des  moyens;  et  ce  n'est  pas 
par  des  discours,  mais  par  des  actes,  qu'on  peut  dominer  et 
changer  le  cours  des  révolutions.  Il  y  a  des  nœuds  que  toute 
l'habileté  du  monde  ne  dénoue  pas,  et  que  la  force  peut  seule 
trancher. 

Louis  XVI,  nous  l'avons  dit,  et  c'est  en  cela  que  la  sagacité 
surtout  de  Rivarol  nous  semble  en  défaut,  car,  par  excès  de 
zèle  ou  de  confiance  en  lui-même,  il  lui  était  permis  de  se 
tromper  sur  la  situation,  mais  il  n'aurait  pas  dû  se  tromper  sur 
le  Roi,  était  le  prince  le  moins  fait  pour  appliquer  les  remèdes 
indiqués  par  son  trop  hardi  et  trop  tardif  conseiller,  et  même 
pour  les  comprendre.  Toute  sa  vie  nous  le  montre  à  la  fois 
aussi  incapable  de  se  passer  de  conseils  qu'incapable  de  les 
suivre,  dépensant  toute  son  initiative  à  les  demander,  et  toute 
son  énergie  à  n'en  pas  tenir  compte.  Il  ne  put  voir  dans  ceux 
de  Rivarol,  s'ils  parvinrent  jamais  jusqu'à  lui  dans  leur  forme 
primitive,  que  les  paradoxes  d'un  homme  d'esprit  ou  l'empor- 
tement d'un  caractère  ulcéré.  Un  dévouement  aussi  franc  et 
aussi  résolu  était  plus  fait  pour  l'effrayer  que  pour  le  toucher. 
II  se  flatta  jusqu'au  dernier  moment  de  persuader  par  la  dou- 
ceur ceux  qu'il  ne  pouvait  dominer  par  la  volonté.  Il  se  trom- 
pait :  il  faut,  en  temps  de  révolution,  des  clémences  qui 
frappent.  Et  une  violence  que  tout  le  monde  partage  vaut 
mieux  que  des  qualités  qu'on  méprise.  La  résistance  ne 
triomphe  que  lorsqu'elle  est  active,  comme  l'agression  elle- 
même.  La  résignation  n'est  pas  une  vertu  de  prince.  Elle 
souffre  tout  et  n'use  rien.  Louis  XVI  congédia  donc  Rivarol, 
comme  tant  d'autres  avant  lui,  par  son  silence.  Et  il  se  tira  de 
la  difficulté  d'avoir  un  avis  en  déclarant,  suivant  la  formule, 
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qu'il  aviserait.  C'est  ainsi  qu'il  attendit,  jusqu'au  moment  oîi  il 
fut  trop  tard,  non-seulement  pour  combattre,  mais  même 
pour  se  sauver.  La  patience  ne  sert  qu'aux  forls.  Le  pardon  ne 
sied  qu'aux  triomphants.  En  politique,  qui  quitte  la  partie  la 
perd.  Louis  XVI  faisait  plus  ou  moins.  Il  n'essaya  pas  même 
de  la  jouer. 

Rivarol  n'eut  donc  bientôt  plus,  dans  son  royalisme, 
d'autre  illusion  que  la  dernière,  celle  de  la  fidélité.  Il  prévit 
où  mènerait  ce  système  de  résistance  «  à  la  façon  des  corps 
mous  » ,  et  cette  longanimité  qui  laisse  passer  l'occasion  en 
ne  croyant  que  l'attendre.  Il  prévit  que  la  royauté  laisserait 
ainsi  prendre  tout  ce  qu'elle  ne  donnerait  pas.  Il  vil,  dans  un 
avenir  prochain,  la  monarchie  humiliée,  quand  elle  aurait  pu 
n'être  que  vaincue,  et  le  souverain  prisonnier,  ce  qui  est  pire 
que  d'être  mort.  Il  eût  consenti  à  partager  le  péril  de  la 
lutte.  Il  résolut  de  se  dérober  à  la  honte  de  la  défaite  sans 
lutte,  la  pire  de  toutes.  Après  avoir  en  vain  essayé  de  défendre 
la  royauté  contre  ses  ennemis,  le  Roi  contre  lui-même,  il  son- 
gea à  se  préserver  personnellement  de  la  catastrophe  inévi- 
table. Il  avait  assez  du  courage  qui  fait  rester  tant  qu'il 
demeure  chance  de  combattre.  Il  n'avait  pas  du  tout  du  cou- 
rage qui  fait  rester  quand  il  n'y  a  plus  de  chances  que  pour 
mourir.  Il  aimait  la  vie  par  épicurisme  et  par  curiosité. 

Avant  de  le  suivre  dans  son  exil  volontaire,  profitons  de  la 
triste  occasion  de  ses  derniers  préparatifs,  de  ses  suprêmes 
adieux  à  la  capitale  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  pour  jeter  avec 
lui  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  sa  vie  intime  ou  publique 
depuis  1789.  Embrassons,  dans  un  rapide  tableau  de  la  société 
française  pendant  les  trois  premières  années  de  la  Révolution, 
tel ,  moins  le  talent ,  qu'il  aurait  pu  le  tracer  lui-même, 
l'ensemble  des  causes  de  cette  décadence  encore  brillante  de 
l'art  de  la  conversation  et  de  l'influence  des  salons  qui  provo- 
quait à  la  fois  ses  dégoûts  et  ses  regrets. 

Disons,  en  quelques  mots,  ce  qui  lui  rendit  plus  facile  sa 
séparation  d'avec   un  monde  déjà   condamné,   sur   lequel  la 
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Terreur  allait  jeter  son  voile  de  deuil,  et  dont  rémigration 
avait  déjà  dispersé  à  l'étranger  les  plus  aimables  représentants. 
Cette  étude  des  transformations  morales  et  sociales  accom- 
plies par  l'esprit  philosophique  d'abord ,  puis  par  l'esprit 
révolutionnaire,  concordant  avec  celle  des  changements  que 
l'expérience  avait  déjà  provoqués  dans  l'esprit  et  le  caractère 
de  Rivarol  ,  nous  fournira  d'avance  les  traits  principaux  de 
cette  physionomie  nouvelle  sous  laquelle  il  va  nous  appa- 
raître, du  plus  libéral  des  réactionnaires,  du  plus  philosophe 
des  politiques,  du  plus  grave  des  hommes  frivoles,  du  plus 
spirituel,  mais  non  pas  du  plus  moral  des  moralistes. 


CHAPITRE  IV 

TABLEAU    DE    LA    SOCIÉTÉ    ET    DE    LA    VIE    INTIME 
OU  PUBLIQUE    DE    RIVAROL   DE   1782  A   1792. 


Depuis  1780,  il  s'est  accompli  de  profonds  changements  dans  les  mœurs  et 
les  habitudes  de  la  société  française.  —  Traits  caractéristiques  de  la  phy- 
sionomie nouvelle  de  la  société.  —  Les  grands  salons  ont  disparu.  —  Ren- 
dez-vous mondains  d'un  accès  plus  facile,  d'une  composition  plus  mêlée, 
d'un  crédit  plus  banal.  —  L'influence  des  femmes,  toujours  grande,  repose 
sur  des  têtes  plus  légères,  des  mains  plus  frivoles.  —  Elle  ne  dicte  plus 
d'oracles,  suit  l'opinion  plus  qu'elle  ne  la  précède.  —  Progrès  et  ravages  de 
l'anglomanie.  —  Paris  n'est  plus  le  salon,  mais  «  le  café  »  de  l'Europe.  — 
u  Jolie  décadence.  »  —  H  faut  aussi  tenir  compte,  pour  a{)précier  la  trans- 
formation des  mœurs  et  des  salons,  de  l'influence  que  le  sentiment  el  le 
goût  nouveaux  de  la  nature  devaient  exercer  sur  les  habitudes  mondaines, 
de  l'influence  que  le  goût  de  la  philosophie  et  de  la  politique  devait  exercer 
sur  l'art  de  la  conversation.  —  Renaissance  du  goût  de  la  campagne  et  de 
la  villégiature  sous  Louis  XVI.  —  Le  mot  d'ordre  des  Broglie,  selon  Rœ- 
derer  :  «  Aimez  vos  femmes  et  vos  châteaux.  »  —  Idylle  avant  la  tempête 
révolutionnaire.  —  La  reine  de  Trianon.  —  Le  goût  de  la  campagne  et  de 
la  villégiature,  la  vogue  des  parcs  et  des  jardins  anglais  datent,  comme  prin- 
cipe, de  l'influence  de  Rousseau;  comme  mode,  de  l'influence  de  Marie- 
Antoinette,  —  Sous  Louis  XIV,  le  sentiment  de  la  nature  n'existe  pas, 
même  chez  les  poètes.  —  Deux  lignes  de  la  Princesse  de  C/èves.  —  Dans 
Marivaux,  la  scène  est  toujours  au  salon.  —  De  1772  à  1788,  dès  le  prin- 
temps, Paris  est  déserté  pour  les  champs  jusqu'à  l'hiver.  —  Chacun  veut 
avoir  son  petit  Trianon.  —  Résidences  célèbres  de  la  cour,  de  la  noblesse, 
de  la  robe,  de  la  finance,  de  la  littérature.  —  La  nature  est  partout  fêtée, 
mais  mal  chantée.  —  Satire  de  Rivarol  contre  l'abbé  Delille.  —  Dialogue 
du  Chou  et  du  Navet.  —  La  querelle  des  jardins  anglais  et  des  jardins  fran- 
çais succède  à  la  querelle  des  gliickistes  et  des  piccinistes.  —  Curieux 
extraits  des  lettres  d'Horace  Walpole  pendant  ses  divers  séjours  en  France. 

—  L'humoristique  voyageur  s'égaye  aux  dépens  de  l'anglomanie  française, 

—  L'Elysée-Tivoli,  —  Le  Moulin-Joli.  —  Le  jardin  anglais  de  la  comtesse 
de  Boufflers  à  Auteuil.  —  La  pluie  est  nécessaire  au  paysage  anglais.  — 
Les  bosquets  de  plumes  et  les  jardins  de  porcelaine.  —  M.  de  Fit7-James 
dans  son  parc.  —  Témoignage  d'Arthur  Young  sur  la  mode  de  la  villé- 
giature. —  La  châtelaine  de  Brasseuse.  —  La  vie  à  Liancourt.  —  Détails 
fournis  par  Lacretelle  sur  cette  résidence  typique.  —  Le  duc  de  La  Roche- 
foucauld-Liancourt.  —  Ermenonville.  —  Le  mystère  de  la  mort  de'Jean- 
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Jacques.  —  Pèlerinage  d'Arthnr  Young  à  l'île  des  Peupliers.  —  Madame 
de  Sabran.  —  Robespierre  grand  dévot  de  Rousseau  et  pèlerin  habituel 
d'Ermenonville.  —  Chantilly.  —  Le  rébus  du  jardinage.  —  La  pagode  de 
Chanteloup.  —  Méréville.  —  Luciennes.  —  Trianon.  —  Décadence  des 
diamants.  —  Vogue  de  la  gaze,  de  la  mousseline,  de  la  percale.  —  Le  linge 
blanchi  à  Saint-Domingue.  —  Les  élégants  de  Bordeaux.  —  Le  bal  de 
Trianon.  —  Les  portraits  de  Wertmiiller  et  de  madame  Vigée-Lebrun.  — 
Montreuil.  —  Pauvre  Jacques.  —  Broglie.  —  Nangis.  —  Maupertuis.  — 
Harcourt.  —  Navarre.  —  Souvenirs  de  Des  Genettes.  —  Les  vrais  jardins 
anglais.  —  Le  prince  de  Ligne.  —  Coup  cT oeil  sur  Bel-OEil.  —  Ce  que  le 
prince  de  Ligne  dit  de  la  jardinomanie.  —  Il  se  moque  du  (jothique  de 
Walpole  et  du  grec  de  plusieurs  de  ses  compatriotes.  —  Il  venge  Ermenon- 
ville et  le  Moulin-Joli.  —  Madame  de  Sabran  veut  acheter  le  Moulin-Juli 
en  1786.  —  Le  prince  de  Ligne  est  un  éclectique.  —  Les  jardins  anglais 
et  les  jardins  français,  le  classique  et  le  romantique  en  littérature.  —  Buf- 
fon.  —  Florian.  —  Marmontel.  — •  Pioufflers.  —  Boucher.  —  Ducis.  —  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  —  Chateaubriand.  —  L'égoïste  ermitage  de  Fonte- 
nay-aux-Roses.  —  Bonneuil.  —  Luciennes.  —  Arnaud  et  Picard  en  école 
buissonnière.  —  Luzarches.  —  Ite ,  missa  est.  —  Les  deux  châteaux  du 
Marais.  —  Le  goût  de  la  nature  a  des  conséquences  non-seulement  sociales, 
mais  morales,  intellectuelles,  artistiques,  littéraires.  —  Les  habitudes  et  les 
formes  de  la  langue  écrite  et  de  la  langue  parlée,  le  stvie  épistolaire  et  le 
style  de  la  conversation  sont  profondément  modifiés.  —  Palette  de  couleurs 
nouvelles.  —  Les  Salons  de  Diderot.  —  Les  Lettres  à  mademoiselle  Yoland. 

—  Vue  intime  des  jardins  de  Marly  en  mai  1759.  —  Progrès  de  la  nou- 
velle manière.  —  Exemples.  —  Lettres  de  la  comtesse  de  Sabran  et  du 
chevalier  de  Boufflers.  —  Mareuil.  —  Promenade  en  Suisse.  —  Une  fête  à 
Bagatelle.  —  Les  bains  de  Saint-Amand.  —  Sieste  sur  le  gazon  du  parc  de 
Meudon.  —  Les  noces  de  Delphine  de  Sabran.  —  Pouillv.  —  Le  lever  de 
l'Aurore.  —  Les  lettres  de  Boufflers.  —  La  petite  négresse.  —  La  chasse 
aux  tourterelles.  —  L'influence  de  Rousseau  et  de  Diderot  modifie  non- 
seulement  les  mœurs  de  la  villégiature,  mais  les  mœurs  du  salon.  —  Rac- 
courci de  l'histoire  de  la  conversation.  —  Un  oubli  de  Garât.  —  Modèle 
idéal  de  la  conversation  placé  par  Delille  en  tête  de  son  poëme  sur  le  sujet. 

—  Les  salons  de  madame  de  Lambert,  —  de  madame  de  Tencin,  —  de 
madame  Geoffrin,  —  de  mademoiselle  de  l'Espinasse,  —  de  madame  du 
Deffand,  —  de  madame  Doublet  —  Troisième  phase  :  la  phase  encyclo- 
pédique. —  Madame  d'Epinay.  —  Mademoiselle  Quinault.  —  Madame 
Helvétius.  —  Le  baron  d'Holbach.  —  Types  de  conversation.  —  Conversa- 
tion croquée  au  vol  par  Horace  Walpole.  —  Tournois  d'éloquence.  — 
Joutes  d'argumentation.  —  Conversation  oratoire,  déclamatoire.  —  La 
Société  du  Bout  du  banc.  —  L'abbé  Morellet.  —  Ce  qu'il  dit  de  la  conver- 
sation de  Diderot.  —  Quatrième  période  de  l'histoire  de  la  conversation.  — 
Le  salon  de  la  maréchale  de  Luxembourg.  —  Le  salon  de  madame  d'Angi- 
villiers.  —  Le  salon  de  madame  Necker.  —  Le  salon  de  madame  de  Staël. 

—  Décadence  de  la  société  et  de  la  conversation.  —  Témoignages  divers  et 
contraires.  —  Madame  de  Staël.  —  Talleyrand.  —  Le  comte  de  Ségur.  — 
Karamzine. —  Marmontel.  —  Rœderer.  — L'abbé  Morellet.  — La  couver- 
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sation  de  Chamfort.  —  Son  entretien  avei  Marmontel.  —  Le  salon  de 
madame  de  Flahaut.  —  Le^  salon  de  Champion  de  Cicé ,  archevêque  de 
Bordeaux,  garde  des  sceaux.  —  Le  salon  de  M.  de  la  Porte,  le  salon  de 
madame  de  Cliambonnas  sont  fermés.  —  En  1792,  Rivarol  émigré,  moins 
par  peur  que  par  ennui  ;  il  va  chercher  à  l'étranger,  où  ils  se  sont  réfugiés, 
les  Valons  dont  il  ne  peut  se  passer,  et  qui  ne  peuvent  se  passer  de  lui. 


Depuis  l'année  1780,  il  s'était  accompli  de  profonds  chan- 
gements dans  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  société  fran- 
çaise. Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  s'étendre  sur  ce  sujet,  que 
nous  n'avons  à  envisager  que  dans  ses  rapports  avec  l'exis- 
tence publique  et  mondaine  de  Rivarol.  Il  nous  suffira,  pour 
faire  comprendre  ce  changement  de  physionomie  de  la  socia- 
bilité française,  de  relever  en  passant  quelques  traits  caracté- 
ristiques de  sa  nouvelle  figure.  Les  grands  salons,  les  salons 
dominants,  dirigeants,  où  un  cercle  d'habitués  fidèles  se  pres- 
sait autour  d'une  femme  célèbre  par  des  qualités  supérieures 
aux  prestiges  passagers  de  la  beauté,  de  la  fortune  ou  du  rang, 
avaient  été  fermés  par  la  mort.  Madame  Geoffrin ,  mademoi- 
selle de  l'Espinasse,  madame  du  Deffand,  avaient  disparu  de 
la  scène.  L'empire  un  peu  despotique  exercé  par  la  maré- 
chale de  ïiUxembourg  sur  la  jeune  noblesse  était  tombé  en 
déchéance,  et  la  disgrâce  de  son  petit-gendre,  M.  de  Lauzun, 
avait  été  son  dernier  arrêt.  A  ces  réunions  fameuses  de  grands 
seigneurs  et  de  beaux  esprits,  à  ces  tribunaux  du  goût,  à  ces 
écoles  de  la  bonne  compagnie  où  les  ambassadeurs  se  faisaient 
présenter  au  retour  de  la  visite  officielle  au  Roi  et  au  ministre, 
où  les  souverains  en  voyage  venaient  faire  leur  cour  à  l'opi- 
nion, où  se  faisaient  et  se  défaisaient  les  réputations,  où  se 
négociaient  les  candidatures  aux  fauteuils  et  aux  prix  acadé- 
miques, avaient  succédé  des  rendez-vous  mondains  d'un  accès 
plus  facile,  d'une  composition  plus  mêlée,  d'un  crédit  plus 
banal. 

L'influence  féminine ,  toujours  prépondérante ,  charmante 
et  redoutable  en  France,  s'exerçait  toujours  sur  les  choses 
de  la  mode,    de  l'esprit,   et  même   du  gouvernement;  mais 
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confiée  à  des  mains  plus  légères,  à  des  têtes  plus  frivoles, 
rajeunie,  mais  non  élevée,  elle  ne  dictait  plus  d'oracles,  n'im- 
posait plus  à  l'opinion  qu'elle  suivait  plus  qu'elle  ne  la  précé- 
dait, d'arrêt  sans  appel ,  ne  donnait  plus,  de  l'éventail  qui  lui 
servait  de  sceptre,  que  le  signal  de  passagères  faveurs  ou  de 
courtes  disgrâces.  L'anglomanie,  dont  Horace  Walpole  con- 
statait chez  nous,  dés  1766,  avec  un  humoristique  dépit,  les 
ravages,  avait  fait  des  progrès  dont  nos  vêtements,  notre  langue, 
nos  plaisirs,  nos  passions  et  nos  idées  portaient  la  trace.  Les 
traditions  d'une  urhanité  délicate  et  d'une  hospitalité  choisie 
avaient  subi  l'altération  d'engouements  irréfléchis,  d'alliages 
cosmopolites.  Il  n'v  avait  plus  trois  ou  quatre  salons  régnants 
par  lesquels  il  fallait  passer  pour  faire  son  noviciat  du  comme 
il  faut,  et  entrer  dans  le  grand  monde.  Il  y  en  avait  dix,  il  y 
en  avait  cent  par  lesquels  on  avait  accès  dans  tous  les  mondes, 
mais  dont  l'invitation  n'avait  plus  valeur  de  brevet.  Il  n'y  avait 
plus  les  Geoffrin,  les  Lespinasse,  les  du  Deffand,  les  Luxem- 
bourg; il  n'y  avait  plus  que  des  prétendantes  à  leur  héritage, 
que  leur  monnaie  dorée  ;  enfin  Paris,  ce  n'était  plus  «  le  salon  »  , 
c'était,  suivant  le  mot  de  Galiani,  o  le  café  de  l'Europe  »  ,  «jolie 
décadence  » ,  pour  nous  servir  encore  d'une  expression  de 
Galiani,  mais  enfin  décadence. 

Dans  cette  décadence,  que  nous  avons  essayé  de  caracté- 
riser à  grands  traits,  il  ne  faut  pas  faire  seulement  la  part  de 
la  disparition  des  femmes  douées  du  génie  de  l'influence 
féminine,  de  l'art  de  gouverner  un  salon  et  de  diriger  une 
conversation;  ni  celle  des  progrès  de  l'anglomanie,  du  triom- 
phe du  cosmopolitisme,  de  l'épârpillement  capricieux,  autour 
de  cent  individualités  brillantes,  de  ces  hommages  et  de  ce 
culte  qui  jadis  allaient  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  à  quelques 
souverainetés  indiscutables,  à  quelques  salons  dominants,  à 
quelques  coteries  privilégiées;  il  faut  encore  tenir  compte, 
pour  apprécier  impartialement  ces  transformations  de  la 
société  française,  de  l'influence  que  le  sentiment  nouveau  de  la 
nature  et  le  goût  de  la  campagne  devaient  exercer  sur  les  habi- 
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tudes  mondaines,  de  l'influence  que  le  goût  de  la  philosophie 
et  de  la  politique  devait  exercer  sur  l'art  et  les  formes  de  la 
conversation. 

Sous  Louis  XIV,  la  noblesse,  reléguée  dans  ses  châteaux,  se 
considérait  comme  exilée.  Le  bon  plaisir  royal  renvoyait  chez 
eux,  pour  châtiment,  les  courtisans  qui  avaient  cessé  de  plaire; 
c'était  l'unique  —  en  dehors  de  la  Bastille  —  et  suprême 
forme  de  la  disgrâce.  Bussy,  le  grand  rieur,  ne  pouvait  s'empê- 
cher d'en  pleurer.  Sous  Louis  XVI,  au  contraire,  le  pro- 
grès des  idées  philosophiques,  philanthropiques  et  libérales, 
l'abaissement  des  grandes  fortunes,  les  nécessités  d'un  train  de 
vie  plus  économique  que  le  séjour  à  la  cour,  le  besoin  d'indé- 
pendance ,  de  solitude  ,  de  recueillement,  qui  est  en  général, 
quand  il  se  manifeste  à  ce  degré  dans  les  hautes  classes,  le 
symptôme  avant-coureur  des  crises  prochaines,  enfin  l'exem- 
ple du  Roi  et  de  la  Reine  eux-mêmes,  dégoûtés  du  luxe  et  du 
bruit,  et  affamés  des  joies  tranquilles  et  modestes  de  l'existence 
patriarcale  :  ces  motifs  divers  font  de  la  période  de  1780  à  1789, 
période  de  réhabilitation  du  bonheur  domestique,  conjugal, 
patriarcal,  où  toute  la  noblesse  prend  le  mot  d'ordre  des  de 
Broglie  selon  Rœderer  :  Aimez  vos  femmes  et  vos  châteaux, 
une  époque  féconde  en  révélations  fort  intéressantes  pour 
l'observateur  et  le  moraliste. 

Cette  idylle,  avant  la  tempête  révolutionnaire,  cette  reine 
en  robe  blanche  qui  joue  Rosine  à  Trianon  ;  ce  roi  qui  parie 
unécu  aux  courses,  comme  un  notaire,  qui  ne  connaît  d'autres 
plaisirs  que  la  chasse  ou  le  trictrac,  et  qui  apprend  la  serru- 
rerie avec  Gamain;  ce  duc  de  Penthièvre,  si  débonnaire,  si 
charitable,  qui  ne  pense  qu'à  couronner  des  rosières  et  qu'à 
faire  gracier  des  déserteurs;  cette  réception  de  Florian  à 
l'Académie,  où  tout  le  monde  s'essuie  les  yeux  comme  à  la 
représentation  de  ses  sentimentales  arlequinades  :  tout  cela 
est  curieux  non-seulement  au  point  de  vue  de  l'histoire  parti- 
culière du  temps,  mais  encore  au  point  de  vue  de  l'histoire 
générale  des  mœurs. 
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Parlons  donc  des  villégiatures  d'automoe  d'autrefois,  delà 
vie  dans  les  grands  châteaux,  à  une  époque  oii  il  était  autant 
à  la  mode  de  vivre  dans  ses  terres  qu'il  Tavait  été  auparavant 
de  ne  pas  quitter  Versailles;  à  une  époque  d'influence  anglaise 
et  américaine,  où  chacun  s'occupait  à  Tenvi,  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  de  faire  renaître  Tâge  d'or,  de  réhabiliter  l'agri- 
culture, de  glorifier  l'humanité;  où  les  contes  de  Berquin,  les 
drames  de  Mercier  et  de  Bouilly,  les  tableaux  de  Greuze  pas- 
sionnaient les  esprits  et  les  coeurs;  où  tout  le  monde  avait  son 
rêve  agreste,  sa  chimère  utopique,  où  tout  le  monde,  ne 
voyant  qu'aux  champs  le  bonheur  particulier  et  le  bonheur 
public,  rêvait  châteaux  et  en  avait  en  France. . .  ou  en  Espagne. 

Le  goût  de  la  campagne  et  de  la  villégiature ,  la  vogue  des 
parcs  et  des  jardins  à  l'anglaise,  c'est-à-dire  naturels  et  non 
artificiels,  datent  surtout,  comme  principe,  de  l'influence  de 
Rousseau;  comme  mode,  de  l'influence  de  Marie- Antoinette. 
Nous  ne  notons  ici  que  les  noms  décisifs,  car  quelque  part 
dans  ces  innovations  reviendrait  à  Louis  XV,  qui  fréquenta 
volontiers  les'  résidences  royales  les  plus  champêtres  et  se 
déroba  souvent,  parmi  les  fleurs  de  Trianon,  à  l'ennui  solen- 
nel de  Versailles.  De  même,  le  souvenir  de  Ménars,  de  Bel- 
levue  et  de  Luciennes,  est  inséparable  de  madame  de  Pompa- 
dour  et  parfume  sa  mémoire.  Sous  le  rapport  de  l'intelli- 
gence et  de  l'amour  de  la  nature,  les  mœurs  et  les  lettres 
du  siècle  de  décadence  sont  supérieures  à  celles  du  siècle 
d'apogée. 

Sous  Louis  XIV,  c'est  une  chose  qui  vaut  qu'on  la  remarque, 
le  sentiment  de  la  nature  n'existe  pas.  Il  est  éclipsé,  absorbé 
par  celui  de  l'art. 

Le  grand  Roi,  très-différent  en  cela  de  Henri  IV,  dont  il  est 
telle  lettre  sur  les  paysages  angoumois  et  saintongeois,  et  ses 
promenades  en  bateau  à  travers  les  îles  de  Marans,  qui  est  un 
chef-d'œuvre  d'émotion  intime  et  de  talent  pittoresque,  ne 
sentait  pas,  ne  goûtait  pas  plus  les  beautés  agrestes  qu'il  ne 
sentait,  ne  goûtait  les  magots  de  Mieris  ou  de  Téniers.  Sous 
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son  règne,  tout  est  théâtre  ou  salon.  La  vie  y  a  la  majesté  par- 
fois guindée  d'une  perpétuelle  représentation.  A  Versailles,  le 
marbre  écrase  la  verdure;  le  choix  du  Roi,  on  le  voit  trop,  a 
été  attiré  plus  par  l'occasion  de  montrer  son  pouvoir  que  par 
celle  de  montrer  son  goût,  plus  par  les  disgrâces  de  la  nature  à 
vaincre  que  par  ses  faveurs  à  employer.  Versailles  est  d'un  roi 
bâtisseur,  non  planteur,  à  qui  la  décoration  de  la  puissance 
souveraine  apparaît  surtout  sous  la  forme  architecturale  et 
monumentale,  et  qui  donnera  toujours  le  pas  au  génie  des 
Mansart  sur  celui  des  Le  Nôtre  et  des  La  Quintinie. 

La  littérature,  qu'il  fait  à  son  image,  affecte,  comme  lui,  de 
mépriser  ou  plutôt  de  ne  pas  voir  la  nature.  Elle  n'est  pour 
Bossuet  qu'une  belle  ligne  de  fond,  qu'un  horizon  grandiose, 
mais  lointain  et  effacé.  A  peine  si  quelque  cri,  quelque  soupir 
vers  elle  échappent  à  la  discrétion  de  Racine  : 

Ah!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts! 

Seul,  la  Fontaine  a  le  culte  de  la  nature  et  l'interprète  avec 
les  tendresses  et  les  délicatesses  de  l'amour  des' champs.  Mais 
la  Fontaine  passe  pour  un  original.  Madame  de  Sévigné  risque 
quelques  phrases  admiratrices  sur  les  allées  des  Rochers  ou 
les  points  de  vue  de  la  côte  de  Bretagne;  mais  on  s'en  étonne 
dans  sa  société,  et  tout  bas  quelques-uns  la  trouvent  un  peu 
bourgeoise.  Stendhal  a  remarqué  curieusement  la  première 
note,  la  première  touche  de  paysage  dans  le  roman  sous 
Louis  XIV.  Ce  sont  deux  lignes  de  la  Princesse  de  Clèves,  de 
madame  de  la  Fayette.  «  La  première  trace,  dit-il,  d'attention 
aux  choses  de  la  nature  que  j'aie  trouvée  dans  les  livres  qu'on 
lit,  c'est  cette  rangée  de  saules  sous  laquelle  se  réfugie  le  duc 
de  Nemours  réduit  au  désespoir  par  la  belle  défense  de  la 
princesse  de  Clèves.  »  Dans  Marivaux,  le  grand  romancier  du 
règne  de  Louis  XV  (pas  plus  du  reste  que  chez  Tabbé  Pré- 
vost), même  oubli  de  la  nature,  et  dans  son  œuvre,  même 
absence  de  tout  élément  pittoresque.  Ce  rafraîchissement  d'un 
coin  de  ciel  ou  de  paysage  fait  absolument  défaut  à  la  lecture 
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de  Marianne  on  du  Paysan  parvenu,  et  nous  ressentons  parfois 
jusqu'à  la  sécheresse  l'impression  qu'elle  nous  laisse  de  je  ne 
çais  quoi  d'artificiel  et  de  convenu.  Il  n'y  a  pas  un  arbre,  pas 
une  fleur,  pas  un  oiseau  dans  tous  les  romans,  dans  toutes  les 
pièces  de  Marivaux.  La  scène  y  est  vouée  au  salon  à  perpé- 
tuité. 

A  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  les  choses  avaient  bien 
changé.  Rousseau  avait  donné  d'admirables  paysages,  décrits 
dans  une  langue  nouvelle  qui  joignait  la  précision  des  détails 
à  la  richesse  des  couleurs  ,  pour  cadre  aux  scènes  de  ses 
romans  d'éducation  ou  de  passion.  Il  avait  prêché  aux  femmes 
les  devoirs  de  la  maternité  et  leur  en  avait  appris  les  plaisirs. 
Marie-Antoinette,  élevée  dans  la  cour  patriarcale  de  Vienne, 
habituée  à  vivre  au  grand  air,  dans  les  jardins  de  Laxembourg 
et  de  Schœnnbrûnn,  avait  rendu  populaire  la  royauté  dépouil- 
lée de  l'éclat  de  l'appareil  traditionnel,  parée  des  seules  grâces 
de  la  femme  et  osant  s'exposer  aux  yeux  de  tous  en  robe  de 
mousseline  blanche  et  en  chapeau  de  paille.  Ce  fut  une  révo- 
lution, pacifique  celle-là  et  charmante. 

De  1772  à  1785,  dès  le  premier  signal  du  printemps,  la 
société  française  déserte  les  salons  et  tient  sous  les  charmilles 
ses  familiers  Décamérons.  Durant  la  partie  de  l'année  où  s'épa- 
nouit la  fleur,  où  mûrit  le  fruit,  où  se  dorent  les  moissons  et 
où  les  grappes  vermeilles  s'enflent  sous  les  pampres,  Paris 
n'est  plus  dans  Paris,  il  est  aux  champs.  La  capitale  élégante 
fait  l'école  buissonnière,  ne  foule  plus  que  le  tapis  vert  des 
prés  et  ne  souffre  plus  d'autre  voile  entre  le  ciel  et  elle  que  la 
voûte  de  feuillage  des  bois.  Dans  la  relation  de  ses  derniers 
voyages  à  Paris,  Horace  Walpole,  le  châtelain  du  parc  célèbre 
de  Strawberry-Hill,  constate  sans  regret  qu'il  n'y  a  personne 
à  Paris,  et  que  le  monde  ne  tient  plus  à  la  ville,  mais  aux 
champs,  ses  périodiques  assises. 

En  ce  temps-là,  Marly,  Meudon,  Compiègne,  Fontainebleau, 
Saint-Cloud,  se  partagent  les  résidences  d'une  cour  nomade, 
poursuivant  sous  ses  divers  aspects,  à  travers  le  changement 
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de  décors  des  saisons,  l'image  de  cette  nature  si  longtemps 
dédaignée,  dont  il  est  désormais  de  bon  ton  d'être  idolâtre.  Dans 
la  famille  royale,  chacun  veut  avoir  son  petit  Trianon.  Mes- 
dames ont  Bellevue;  Madame  Elisabeth,  Montreuil;  le  comte 
de  Provence,  Brunoy  et  Grosbois;  le  comte  d'Artois,  Bagatelle 
et  Maisons  ;  le  duc  d'Orléans,  Villers-Cotterets  et  Sainte-Assise, 
Bagnolet  et  le  Raincy;  les  Gondé,  Chantilly  et  Nanteuil;  les 
Conti,  risle-Adam  et  Triel;  le  duc  de  Penlhièvre,  Sceaux, 
Billy,  Anet  et  Rambouillet;  le  duc  de  Bourbon,  Petit-Bourg. 

C'est  à  Navarre,  aux  jardins  fameux,  qu'il  faut  aller  voir  les 
Bouillon  ;  à  Passy,  la  princesse  de  Lamballe;  à  Vigny,  les  Gué- 
ménée;  à  Limours,  la  comtesse  de  Brionne;  à  la  Muette,  les 
Polignac;  à  Gennevilliers,les  Vaudreuil;àMareuil,les  Coigny. 

A  Montmorency,  on  trouve  les  Luxembourg;  à  Dampierre, 
les  de  Luynes  ;  au  château  du  Val,  les  Beauvau;  à  Liancourt, 
les  La  Rochefoucauld;  à  la  Roche-Guyon,  à  Verteuil,  les  Dam- 
ville,  de  la  même  maison;  à  Roissy,  les  Caraman  ;  à  Brienne, 
les  Brienne;  les  Pontchartrain,  à  Saint-Maur;  les  Maurepas,  à 
Pontchartrain  ;  à  Chanteloup,  les  Choiseul;  à  Rueil,  à  Trie,  à 
Veretz,  les  d'Aiguillon;  à  Marly  ,  les  Montmorency;  les  La 
Vauguyon,  à  la  Celle-Saint-Cloud  ;  les  Noailles,  à  Saint-Ger- 
main et  à  Maintenon  ;  les  d'Argenson,  aux  Ormes  ;  les  Paulmy, 
à  Asnières;  les  Talaru ,  à  Chamarande;  les  Lauraguais,  à 
Manicamp  ;  les  Nivernois,  à  Montrouge;  les  Saint-Florentin,  à 
Bezons;  les  d'Andlau,  à  Voré;  les  d  Aremberg,  à  Raismes;  les 
Custine,  à  Fervaques;  les  Gonflans,  au  Vaudreuil;  les  Guer- 
chy,  à  Nangis;  les  Genlis,  à  Sillery;  les  de  Croix,  à  la  Ferté  ; 
les  de  Galway,  à  Tourbilly;  les  Montesquieu,  à  l'Elysée  de 
Maupertuis;  les  Broglie,  à  Broglie,  à  Lardy,  à  Condac;  les  La 
Vallière,  à  Champs;  les  d'Harcourt,  à  Harcourt,  près  de  Gaen; 
les  Fitz-James,  à  Fitz-James,  près  de  Clermont;  les  Mirabeau, 
au  Bignon;  lesd'Haussonville,  à  Plaisance,  à  Gurcy;  les  Bouf- 
flers,  à  Auteuil;  madame  Helvétius,  à  Auteuil  également. 

Si  de  la  cour  nous  passons  à  la  ville  et  de  l'aristocratie  d'épée 
à  1  aristocratie  de  robe  ou  de  finance,  ou  à  l'aristocratie  litté- 
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raire,  il  nous  faudra  aller  chercher,  suivant  que  nous  aurons 
affaire  à  un  membre  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  puissantes 
cate'gories  sociales,  M.  de  Girardin  à  Ermenonville,  M.  d'Agues- 
seau  à  Fresnes,  MM.  Lepelletier  à  Morfontaine,  M.  Mole  à 
Champlàtreux,  M.  de  Lamoignon  à  Bâville,  M.  de  Nicolay  à 
Bercy,  M.  de  la  Briche  au  Marais,  M.  de  Malesherbes  à  Males- 
herbes,  M.  de  la  Briffe  à  Ferrières,  M.  Berlin  àChatou,  M.  de 
Galonné  à  Bernv,  les  héritiers  de  Samuel  Bernard  à  Goubert , 
M.  de  Monville  au  Désert-de-Retz,  les  Necker  à  Goppet,  à 
Saint-Ouen,  les  Dupin  à  Chenonceaux,  les  Pourrat  à  Lu- 
ciennes,  les  Le  Gouteulx  du  Moley  à  la  Malmaison,  M.  Bou- 
ret  à  Groix-Fontaine ,  M.  Boutin  à  Tivoli,  M.  de  la  Popeli- 
nière  à  Passy,  M.  de  la  Borde  à  Méréville  ou  à  la  Ferté- 
Vidame,  le  fermier  général  Bergerel  à  Gassans,  etc. 

Dans  la  littérature,  on  villégiaturise  aussi  à  qui  mieux  mieux. 
Veut-on  entendre  causer  ceux  qu'on  a  admirés  en  les  lisant, 
au  risque  de  les  admirer  plus  ou  moins,  selon  les  cas,  c'est  à 
Monlmorency  ou  à  Ermenonville  qu'on  rencontre  le  sauvage 
Rousseau  ;  c'est  au  Grandval,  chez  le  baron  d'Holbach,  que 
Diderot  lève  au  ciel  ses  yeux  noyés  d'extase  et  termine,  en  vous 
sautant  au  cou  ou  en  se  jetant  à  vos  pieds,  ces  monologues 
dithyrambiques  dont  il  a  le  secret;  c'est  à  la  Ghevrette  ou  à 
l'Ermitage  que  Grimm  tyrannise  doucement  les  hôtes  de 
madame  d'Epinay  ;  madame  d'Houdetot  est  à  Sannois,  et  M.  de 
Saint-Lambert,  son  plus  que  voisin,  à  Eaubonne;  Tabbé  Mo- 
rellet  couve  ses  factums  dans  son  prieuré  de  Thimer,  qui  vaut 
vingt  mille  livres  de  rente;  Palissot  vit  à  Argenteuil,  aux 
figues  et  aux  raisins  renommés  ;  M.  de  Buffon  trône  à  Montbars 
dans  tout  le  luxe  de  l'existence  seigneuriale  ;  les  Trudaine 
tiennent  à  Montigny  les  assises  de  ce  petit  cénacle  littéraire 
dont  font  partie  les  de  Pange,  les  Brazais  et  André  Ghénier  ; 
M.  de  Florian  est  à  Sceaux,  chez  le  duc  de  Penlhiévre,  quand 
il  n'est  pas  à  Monlrouge,  chez  les  Le  Sénécal,  aimable  famille 
où,  dit-on,  son  cœur  est  prisonnier;  madame  Helvétius  tient  à 
Auteuil,  non  loin  des  jardins  célèbres  des  dames  de  Boufrters, 


284  RIVAROL    ET    LA    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE. 

son  petit  bureau  d'esprit.  Marmontel,  las  d'aller  chez  les  autres, 
va  s'acquérir  un  ermitage  à  Grignon,  rival  de  celui  de  M.  de 
Rulhières;  Chamfort  est  à  Vaudouleurs  et  n'y  est  pas  seul; 
Watelet  est  au  Moulin-Joli,  le  ménage  Suard  à  Fontenny-aux- 
Roses.  L'abbé  Delille,  le  plus  aimable  des  convives,  le  plus 
charmant  des  parasites,  est  partout,  car  partout  on  se  dispute 
sa  belle  humeur,  son  esprit,  son  appétit  et  l'honneur  d'un  éloge 
dans  ce  poëme  des  Jardins  grâce  auquel  il  a  fait  figure  de  grand 
poëte,  excepté  pour  les  rieurs  implacables  comme  Rivarol,  ou 
les  rivaux  malheureux  comme  Roucher,  qui  écrit  à  Montfort- 
l'Amaury,  où  la  protection  de  Turgot  l'a  fait  receveur  aux 
gabelles,  son  poème  intitulé  :  les  Mois,  M.  de  Saint-Lambert 
ayant  pris  le  titre  des  Saisons. 

Disons  à  ce  propos  que,  si  la  nature  trouva  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  des  peintres  dignes  d'elle  dans  la  prose,  si  elle 
dut  à  Buffon  de  pompeux  tableaux,  si  Rousseau,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  et  plus  tard  Chateaubriand,  renouvelèrent  la 
palette  du  style  pittoresque  en  y  ajoutant  les  couleurs  que  leur 
fournissaient  la  Suisse,  l'île  de  France  et  l'Amérique,  elle  fut 
moins  heureuse  du  côté  des  poètes  ,  dont  la  satire  n'a  pas 
épargné  les  impuissants  efforts.  Rivarol  se  distingua  par  la 
malice  de  ses  critiques.  Il  reprochait  surtout  à  Delille  d'avoir 
fardé  et  musqué  la  vérité,  oubliant  que  lui-même  avait,  dans  sa 
traduction  de  VEnfer,  mis  du  rouge  et  des  mouches  à  la  Muse, 
trop  fruste  à  son  gré,  de  Dante  lui-même.  Delille,  à  ses  yeux, 
n'était  qu'un  campagnard  de  salon,  un  Hésiode  de  boudoir, 
payant  les  dettes  de  l'hospitalité  en  fades  hommages  aux  jardins 
aristocratiques  seulement,  et  dans  ces  jardins,  à  l'aristocratie 
elle-même  des  arbres,  des  fruits  et  des  fleurs.  Delille  s'était 
écrié,  dans  l'exorde  de  son  poëme  : 

Dans  sa  pompe  élégante  admirez  Chantilly 
De  héros  en  héros,  d'âge  en  âge  embelli. 
Belœil,  tout  à  la  fois  magnifique  et  champêtrp; 
Chanteloup,  tier  encor  de  l'exil  de  son  maître. 
Nous  plaisent  tour  à  tour.  Tel  que  ce  frais  bouton, 
Timide  avant-coureur  de  la  belle  saison, 
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L'aimablK  Tivoli  d'une  forme  nouvelle 
Fit  le  premier  en  France  entrevoir  le  modèle. 
Les  Grâces  en  riant  dessinèrent  Montreuil, 
Manpertuis,  le  Désert,  Rincy,  Limours,  Auteuil. 
Que  dans  vos  frais  sentiers  doucement  on  s'égare  ! 
L'ombre  du  grand  Henri  chérit  encor  JNavarre. 
Semblable  à  son  auguste  et  jeune  déité, 
Trianon  joint  la  grâce  avec  la  majesté. 
Pour  elle  il  s'embellit  et  s'embellit  par  elle. 

Le  malin  Rivarol,  s'armant  contre  le  favori  des  salons  de 
ces  égoïstes  préférences,  protestait,  au  nom  du  chou  oublié,  du 
navet  dédaigné,  et  se  faisait  l'organe  de  la  jalousie  et  de  la 
rancune  du  peuple  des  légumes. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  citer  ces  vers  spirituels  et 
irrévérencieux.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  ici  le  passage 
où  le  chou  console  le  navet  de  leur  commune  injure  par 
l'espoir  d'une  prochaine  et  vengeresse  réparation. 

Le  chou  convient  que  si  le  succès  est  une  raison,  le  procédé 
de  Delille  a  cette  raison  en  sa  faveur;  mais  il  l'ajourne  à  un 
prochain  avenir,  pour  reconnaître  combien  sont  promptes  les 
vicissitudes  de  la  popularité,  et  il  termine  par  une  prophétie 
vengeresse,  qui  s'est  trouvée  vérifiée  par  l'oubli,  peut-être 
injuste,  où  est  tombé  le  talent  si  vanté  de  Delille,  médiocre 
poète  à  coup  sûr,  mais  très-ingénieux  et  très-habile  versifica- 
teur. 

Qu'importent  des  succès  par  la  brigue  surpris? 

On  connaît  les  dégoûts  du  superbe  Paris. 

Combien  de  grands  auteurs  dans  les  soupers  brillèrent. 

Qui  malgré  leurs  amis  au  grand  jour  s'éclipsèrent! 

Le  monde  est  un  théâtre,  et,  dans  ses  jeux  cruels, 

L'idole  du  matin  le  soir  n'a  plus  d'autels. 

Nous  y  verrons  tomber  cet  esprit  de  collège. 

De  ses  dieux  potagers  déserteur  sacrilège. 

Oui,  la  fortune  un  jour  vengera  notre  affront; 

Sa  gloire  passera,  les  navets  resteront. 

Nous  avons  insisté,  et  nous  espérons  que  nos  lecteurs,  un 
moment  amusés,  ne  nous  le  reprocheront  pas,  sur  cette  que- 
relle de  Delille  et  de  Rivarol,  qui  fit  les  beaux  jours  de  la 


286  RIVAROL   ET   LA    SOCIETE   FRANÇAISE. 

galerie  des  rieurs,  passionnés  encore  alors  pour  ces  jeux  du  bel 
esprit  en  1780-1782,  parce  que  ce  duel  comique,  où  Delille 
n'épargna  pas  à  son  tour  l'adversaire  qui  s'était  acharné  contre 
lui  —  et  il  avait  bec  et  ongles,  ce  doux  poëte  —  résume  d'une 
façon  plaisante  les  arçuments  et  les  griefs  des  amis  de  la  nature 
sous  le  règne  de  Louis  XVI. 

La  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  la  querelle  des 
gluckistes  et  des  piccinistes,  si  féconde  en  épigrammes,  ne  sont 
que  de  l'eau  de  roses  en  comparaison  des  aménités  qu'échangè- 
rent alors  les  deux  camps  ennemis  des  partisans  de  la  nature 
telle  quelle  est  et  de  la  nature  telle  quelle  doit  être;  les  cham- 
pions, pour  préciser,  des  jardins  français  et  des  jardins  anglais, 
ceux-ci  voulant  faire  régner  Tordre,  ceux-là  le  désordre  dans 
le  paysage.  On  se  jeta  des  deux  côtés  à  la  tète  beaucoup  d'in- 
jures mêlées  à  quelques  bonnes  raisons,  et  des  plaidoyers  ou 
contre-plaidoyers  de  tout  genre  furent  échangés,  depuis  le 
format  in-seize  du  pamphlet  à  lire  sur  la  toilette,  jusqu'au  massif 
in-folio.  On  n'allait  pas  à  la  campagne,  à  cette  époque,  sans 
en  emporter  une  provision  dans  sa  voiture,  et  l'on  jugeait  les 
coups  sous  les  ombrages,  au  bruit  des  eaux  jaillissantes. 

C'est  dans  les  lettres  d'Horace  Walpole,  pendant  son  séjour 
en  France,  qu'on  trouve  les  plus  curieux  et  les  plus  amusants 
jugements  d'un  homme  très-compétent,  à  coup  sûr,  et  non 
moins  certainement  très-spirituel,  sur  la  mode  des  jardins  an- 
glais, qui  succédait  en  France,  de  1770  à  1780,  à  l'engouement 
pour  le  whist  et  les  paris,  Hume  et  Richardson,  les  choses  les 
plus  ennuyeuses  de  l'Angleterre,  disait  l'humoristique  voya- 
geur. Son  esprit  satirique  s'exerçait  à  nos  dépens  avec  une 
sorte  de  colère,  à  propos  de  ces  essais  maladroits  qui  rendaient 
ridicule  l'anglomanie  en  ce  qui  touchait  les  jardins. 

L'auteur  du  Château  d'Otrante,  qui  n'était  pas  lui-même 
sans  sentir  la  caducité  de  son  système,  mêlant  le  gothique  et 
l'égyptien,  et  semant  les  bosquets  sans  mystère  de  Strawberry- 
Hill  d'aqueducs  sans  horizon  et  de  ruines  postiches,  se  vengeait 
de  cette  mauvaise  humeur  de  son  propre  goût  sur  les  erreurs 
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du  nôtre;  et  il  fiaut  voir  de  quel  ton  il  malmène  les  merveilles 
de  Tivoli,  du  Moulin-Joli  et  d'Auteuil. 

Et  d'abord  il  met  en  mille  pièces  le  chef-d'œuvre  du  rece- 
veur général  Boutin,  qui  devait  cependant,  jusqu'à  la  Révolu- 
tion, recueillir  les  suffrages  aristocratiques  et  populaires,  et  se 
partager,  avec  la  maison  de  Beaumarchais,  sur  les  boulevard.-j, 
les  pèlerinages  des  élites  et  des  foules.  C'est  à  l'Elysée-Tivoli, 
sur  le  cadavre  duquel  passe  aujourd'hui  la  rue  de  Clichy,  que 
Marie- Antoinette  affecta,  le  19  juin  1791 ,  de  mener  prome- 
ner ses  enfants,  pour  mieux  dissimuler  le  projet  de  la  fatale 
tentative  d'évasion  que  devait  trahir  la  claire  nuit  du  20. 

Horace  Walpole  écrivait,  le  5  août  1771,  à  son  ami  John 
Chute  : 

«  J'envie  votre  promenade  à  Strav^berry,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  combien  j'aurais  désiré  être  là  pour  vous  recevoir;  je 
soupire  après  un  peu  de  gazon  comme  le  marin  au  retour  d'im 
long  voyage.  Cependant,  la  mode  des  jardins  anglais  fait  ici  des 
progrès  étonnants,  quoique  assez  peu  rapides,  car  je  n'en  ai  vu  lit- 
téralement qu'un,  et  encore  il  ressemble  exactement  à  la  carte 
d'échantillons  d'un  tailleur. 

«  C'est  un  M,  Boutin  qui  a  relié  ce  qu'il  appelle  un  jardin 
anglais  à  toute  une  série  de  terrasses  en  pierres  avec  des  degrés  de 
gazon;  il  y  a  trois  ou  quatre  montagnes  fort  élevées,  exactement 
pareilles  pour  la  hauteur  et  pour  la  forme  à  un  pudding  aux  herbes. 
Vous  vous  faufilez  entre  elles  et  une  rivière  qui  serpente  par  des 
angles  obtus  dans  un  chenal  en  pierre  et  qui  est  alimentée  par  une 
pompe;  quand  il  y  viendra  des  coquilles  de  noix,  je  suppose 
qu'elle  sera  navigable. 

«  Dans  un  coin  renfermé  par  des  murs  de  craie,  se  trouvent  les 
échantillons  dont  j'ai  parlé  :  il  y  a  une  bande  de  gazon,  une  autre 
de  blé,  et  une  troisième  en  friche,  exactement  dans  l'ordre  où  sont 
rangés  les  lits  dans  une  chambre  d'enfants.  On  a  traduit  le  livre 
de  M.  Wately  sur  les  Jardins,  et  Dieu  sait  quels  actes  de  barbarie 
vont  être  commis  à  nos  portes!  Cette  nouvelle  anglomanie  sera 
littéralement  de  VAnglah  fou.  » 

Horace  Walpole  n'était  pas  le  seul  à  jeter  des  pierres  dans 
le  jardin  de  M.  Boutin.  C'est  de  sa  rivière  que  Sophie  Arnoult 
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disait  :  «  Cela  ressemble  à  une  rivière  comme  deux  gouttes 
d'eau  M,  et  la  première  fois  qu'elle  vint  à  Tivoli,  elle  se  récria 
sur  ces  effets  par  trop  maladroits  qui  «  mettaient  la  nature  en 
mascarade  »  .  Elle  s'éjjayait  moins,  par  une  prédilection  qu'ex- 
plique l'hospitalité,  très-libérale  aux  artistes,  du  poète  ama- 
teur et  fermier  général  Watelet,  qui  avait  pris  au  théâtre  la 
meunière  de  son  Moulin-Joli,  madame  Lecomte,  sur  les  défauts 
de  ce  chef-d'œuvre  des  jardins  pittoresques,  que  Walpole,  lui, 
n'hésitait  pas  à  sacrifier  à  l'orthodoxie  de  son  goût,  et  peut- 
être  aussi  un  peu  à  ses  jalousies  de  propriétaire. 

Le  Moulin-Joli,  où  eurent  lieu,  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  tant  de  Décamérons  galants  et  d'embarquements  pour 
Gythère;  le  Moulin-Joli,  où  mademoiselle  de  Lespinasse,  dans 
une  lettre  désespérée  au  comte  de  Guibert,  avoue  qu'elle  a 
perdu  un  certain  soir  de  juin  1772  cette  vertu  de  la  fidélité, 
la  seule  qui  lui  restât,  méritait  peut-être  mieux  que  cette  Pro- 
vinciale, comme  il  l'appelle  lui-même,  de  Walpole  sur  la  con- 
version des  Français  au  goût  des  jardins  anglais  : 

«  J'ai  mis  la  hache  à  la  racine  de  l'arbre  en  comineuçaiit  par 
visiter  l'île  de  M.  Watelet,  qu'on  appelle  le  Moulin-Joli.  Si,  lui 
aussi,  il  a  mis  la  hache  à  la  racine  et  même  aux  branches  de  l'arbre, 
il  ne  s'en  est  servi  nulle  part  ailleurs. 

«  Au  lieu  de  trouver,  comme  j'y  comptais,  un  moulin  à  vent 
bâti  en  ivoire  incrusté  de  pierres  fausses,  avec  des  dryades  et  des 
hamadiyades  récoltant  des  glands  dans  des  corbeilles  de  gaze,  j'ai 
vu  M.  Watelet  retombant  d'un  bond  dans  la  nature  telle  qu'elle 
était  à  l'âge  de  cinq  cents  ans;  en  un  mot,  son  «  île  "  ne  diffère 
en  rien  d'un  jardin  à  la  française  dans  lequel  aucun  mortel  n'au- 
rait mis  le  pied  depuis  le  siècle  dernier. 

«  C'est  un  ate  (je  ne  sais  si  je  m'exprime  bien)  relié  à  la  terre 
ferme  par  deux  ponts,  dont  le  propriétaire  a  qualifié  l'un  de  Hol- 
landais et  l'autre  de  Chinois,  et  qui  se  ressemblent  comme  deux 
pois;  il  est  découpé  en  allées  droites  et  resserrées  qui  forment  ber- 
ceau, et  entouré  par  un  sentier  circulaire  très-rude.  Pour  donner  à 
cette  étoile  un  air  champêtre,  on  a  octroyé  une  indulgence  plénière 
à  toutes  les  orties,  à  tous  les  chardons  et  à  toutes  les  ronces  qui 
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poussaient  dans  le  jardin,  et  ils  ont  paru  bons  à  ses  yeux.  Voici  la 
recette  :  Prenez  un  ate  plein  de  saules;  encombrez-le  de  menus 
ormeaux  et  de  peupliers  d'Italie,  élaguez-les  en  berceaux  et  tail- 
ladez-les en  sentiers;  laissez  ensuite  tout  le  reste  aussi  inculte  que 
vous  l'avez  trouvé,  et  vous  aurez  un  Moulin-Joli.  La  semaine  pro- 
chaine, j'irai  visiter  quelques  autres  essais  anglais,  n 

Si  Walpole  est  implacable  pour  les  fautes  d'imitation  de 
plagiaires  trop  ingénieux  et  s'égaye  sans  merci  aux  dépens  de 
ce  naturalisme  français  qui  ne  pouvait  se  mettre  du  premier 
coup  au  niveau  du  farouche  naturalisme  anglais,  déjà  presque 
entièrement  romantique,  et  abjurer  ridolàtrie  du  rococo ,  il  se 
montre,  en  revanche,  presque  satisfait  de  sa  visite  aux  jardins 
d'Auteuil. 

a  Hier,  écrit-il  le  10  septembre  1775,  je  suis  allé  à  Auteuil 
voir  le  jardin  anglais  de  la  comtesse  de  Boufflers;  celui-là  est  stric- 
tement anglais.  C'est  elle  qui  l'a  créé  d'après  un  jardinier  anglais. 
Il  contient  cinquante-deux  acres  de  terre,  qui  vont  en  montant 
depuis  la  maison  jusqu'à  une  hauteur  qui  s'avance  dans  les  champs 
avec  des  lices,  des  arbres  et  des  arbustes  détachés;  le  gazon  est 
supportable,  bien  que  grossier  et  d'un  vert  rarement  en  usage  dans 
le  jardin  d'un  gentleman  en  Angleterre;  sur  toute  l'étendue  du 
so:nmet  règne  une  terrasse  imposante,  entourée  par  le  bois  de 
Boulogne,  où  conduit  une  grille  ouvrant  sur  une  longue  avenue 
qui  se  termine  par  une  colline  en  pain  de  sucre. 

«  De  la  terrasse,  la  vue  s'étend  à  travers  la  plaine  sur  une  magni- 
fique perspective,  qui  commence  à  gauche  par  un  des  châteaux  du 
Roi,  se  continue  par  un  bois  hors  duquel  se  détache  Passy  (au  duc 
de  Penthièvre),  qui  forme  décoration  et  laisse  par  échappées  une 
vue  admirable  sur  des  coteaux  et  des  villas  à  une  grande  distance. 
Le  milieu  du  paysage  fait  encore  une  pointe  en  avant;  sur  le  pre- 
mier plan,  sont  des  villages  et  des  maisons  de  campagne,  au-des- 
sus desquels  s'étend  tout  Paris,  avec  son  horizon  découpé  par  les 
tours  et  les  dômes  de  Notre-Dame,  de  Saint-Sulpice,  des  Invalides, 
du  Val-de-Grâce,  etc. 

«  L'extrémité  de  l'hémicycle,  formée  de  coteaux  couverts  de 
clochers  et  d'habitations  de  toutes  sortes,  est  close  par  Meudon  et 
des  forêts  sur  des  collines  plus  élevées.  Dans  ce  magnifique  point 
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de  vue,  il  ne  manque  que  de  la  verdure  et  de  l'eau,  dont  on  ne 
voit  pas  une  goutte.  En  somme,  on  n'aura  jamais  ici  d'aussi  beaux 
paysages  que  chez  nous,  tant  que  le  climat  ne  sera  pas  aussi  mau- 
vais que  le  nôtre.  » 

Cette  conclusion,  si  elle  n'est  pas  une  boutade,  est  assez 
étrange  et  semble  indiquer  que  la  pluie  est  la  collaboratrice 
indispensable  du  paysage  anglais,  dont  la  grasse  verdure  a 
besoin  de  cet  arrosement  perpétuel,  et  dont  les  gothiques  archi- 
tectures ne  sauraient  se  passer  de  la  complicité  des  brumes  et 
ne  résisteraient  pas  aux  trahisons  du  soleil.  L'aveu  est  à  noter, 
et  il  est  plus  sérieux,  en  réalité,  qu'il  ne  semble  plaisant.  Oui, 
le  goût  de  la  nature  au  dix-huitième  siècle  fut  plus  superficiel 
que  profond  ;  il  garda  trop  d'esprit,  trop  de  la  pastorale  galante, 
trop  du  pigeonnier  d'opéra,  trop  de  la  laiterie  de  salon,  trop 
de  bergers  en  sabots  d'acajou,  trop  de  laitières  aux  paniers 
enrubannés,  déshabillées  à  la  dernière  mode  du  Lignon  par 
mademoiselle  Bertin;  mais  ce  tiaturalùme-  colijic/tet  conserwa  du 
moins,  s-ur  la  consciencieuse  et  laborieuse  sauvagerie  des 
paysages  anglais  artificiels,  une  supériorité  que  rien  ne  rem- 
place :  c'est  l'usage  intelligent  des  jeux  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  l'entente  des  perspectives,  le  parti  tiré  des  raccourcis, 
des  lointains,  le  prestige  enfin  d'un  goût  sans  erreur  servi  par 
un  soleil  sans  défaillance. 

Tout  cela  demandera  et  obtiendra  éternellement  grâce  pour 
ces  singularités  que  note,  avec  la  malice  de  la  jalousie,  l'obser- 
vateur Horace,  et  nous  permet  de  rire  avec  lui,  de  meilleure 
humeur  que  lui,  de  ses  lazzi  un  peu  gourmés,  d'une  verve  un 
peu  saxonne.  On  ne  peut  s'empêcher  de  rire,  en  effet,  en  son- 
geant au  thé  pris  à  Aiïteuil  chez  madame  de  Bouflers,  sous  un 
bosquet  de  plumes,  pendant  du  jardin  de  porcelaine  de  madame 
de  Pompadour  à  Bellevue;  ou  à  ces  noyers  de  nos  routes 
qu'on  élague  pour  faire  du  feu,  ce  qui  rappelle  à  Walpole  le 
hibou  qui  coupe  les  pattes  des  souris  pour  les  empêcher  de 
courir  et  les  forcer  à  s'engraisser  ;  ou  à  ces  arbres  de  nos  avenues 
trop  étroites  taillés  en  forme  de  balai  et  plantés  dans  des  pié- 
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destaux  de  craie;  ou  h  ce  bizarre  privilège  du  Roi  de  requérir 
pour  sa  marine  tout  arbre  âgé  de  plus  de  trente  ans,  ce  qui 
fait  que  les  propriétaires  n'en  laissent  arriver  aucun  à  cet  âge 
et  qu'il  n'y  a  pas  en  France  de  vieille  frondaison;  ou  à  ce  parc 
en  quinconce  aux  haies  tondues,  dans  lequel  se  promène,  en 
veste  et  en  cordon  bleu,  poudré  à  frimas,  le  duc  de  Fitz-James. 
Nous  avons ,  sur  les  belles  résidences  champêtres  de  l'aris- 
tocratie parisienne,  sur  la  mode  récente  des  jardins  anglais  et 
le  goût  de  la  villégiature,  de  plus  en  plus  général  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  les  descriptions  et  les  récits  d'un  autre 
voyageur  anglais,  observateur  moins  spirituel,  mais  non  moins 
sagace  que  Horace  VValpole,  Ce  sont  les  journaux  de  voyajje 
d'Arthur  Young,  l'économiste  et  l'agronome,  qui  ne  sont  pas 
seulement  précieux  au  point  de  vue  des  renseignements  spé- 
ciaux, mais  qui  abondent  en  piquants  détails  anecdotiques. 

Arthur  Young  signale,  comme  Walpole,  la  transformation 
des  mœurs,  due  en  grande  partie  à  l'influence  de  Rousseau, 
qui  a  rendu  à  la  nature  si  longtemps  dédaignée  les  hommages 
des  hautes  classes  et  assuré  leur  concours  à  des  expériences 
agronomiques  qu'ils  n'auraient  même  pas  voulu  autrefois 
regarder. 

Dès  le  début  de  la  première  de  ces  intéressantes  excursions 
qui  devaient  le  conduire  quatre  fois  en  France,  de  1787  à  1790, 
Arthur  Young  constate  les  progrès  de  cette  mode  de  la  villé- 
giature qui,  pendant  le  printemps  et  l'automne,  dépeuple  les 
hôtels  de  l'aristocratie. 

«  C'est  une  mode  nouvelle  en  France,  dit-il,  que  de  passer 
quelque  temps  à  la  campagne;  dans  cette  saison  et  depuis  plu- 
sieurs semaines  (il  écrit  en  septembre  1787),  Paris  est  comparati- 
vement désert;  quiconque  a  un  château  s'y  rend,  les  autres  visi- 
tent les  plus  favorisés. 

«  Cette  révolution  remarquable  dans  les  habitudes  françaises  est 
certainement  le  meilleur  emprunt  fait  à  notre  pays,  et  son  intro- 
duction avait  été  préparée  par  les  enchantements  des  écrits  de 
Rousseau...  Les  femmes  du  premier  rang,  en  France,  rougiraient 
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h  présent  de  laisser  allaiter  leurs  enfants  par  d'autres,  et  les  corsets 
qui  si  longtemps  torturèrent,  comme  encore  en  Espagne,  le  corps 
de  la  pauvre  jeunesse,  sont  universellement  bannis...  » 

A  Brasseuse,  résidence  de  madame  du  Pont,  sœur  de  la 
duchesse  de  Liancourt,  Young  s'étonnera  et  se  félicitera  même 
de  trouver  un  grand  agriculteur  chez  cette  vicomtesse,  «  qui 
fait  probahlement  plus  de  luzerne  que  qui  que  ce  soit  en 
Europe  :  deux  cent  cinquante  arpents  » . 

C'est  par  Arthur  Young  que  nous  avons  de  curieux  et  carac- 
téristiques détails  sur  la  grande  vie  à  la  campagne ,  à  l'époque 
de  la  moisson ,  des  vendanges  et  de  la  chasse ,  chez  un  grand 
seigneur  libéral,  philanthrope,  partisan  de  tous  les  progrès  et 
sUntéressant  directement  à  ceux  de  l'agriculture,  comme  l'était 
le  duc  de  la  Rochefoucauld-Liancourt.  Le  tableau  vaut  la 
peine  d'être  esquissé,  d'après  ses  souvenirs  combinés  avec  ceux 
de  Lacretelle  jeune,  qui  était  à  la  même  époque  le  secrétaire 
et  l'ami  du  duc,  et  qui  nous  a  laissé  de  lui ,  dans  ses  Dix  ans 
d'épreuves  pendant  la  Révolution,  un  si  sympathique  portrait. 

A  environ  un  demi-mille  de  Liancourt,  se  trouvait  une 
suite  de  collines  en  grande  partie  abandonnées.  Le  duc  de 
Liancourt,  tirant  parti  de  ce  terrain  ingrat  et  de  cette  situation 
heureuse,  avait  transformé  cet  amphithéâtre  de  bruyères  en  un 
jardin  anglais  avec  bosquets,  allées  sinueuses,  bancs  de  verdure 
et  tonnelles. 

Des  sentiers  ornés  suivaient  le  bord  des  pentes  dans  ce  site 
pittoresque,  dont  les  points  de  vue  avaient  été  habilement 
ménagés  et  variés.  Prés  du  château,  la  duchesse  avait  fait 
construire  une  ménagerie  et  une  laiterie  d'un  goût  charmant, 
cette  dernière  entièrement  revêtue  de  marbre.  Le  duc,  de  son 
côté,  n'oubliant  pas  l'utile  pour  l'agréable,  avait  fondé  dans 
un  village  voisin  une  manufacture  de  toiles  et  de  tissus  mêlés 
fil  et  coton,  qui  comptait  déjà  vingt-cinq  métiers. 

A  côté  de  la  fabrique ,  une  école  pour  les  apprenties,  aux- 
quelles on  apprenait  le  tissage  et  assurait  une  dot;  plus  loin. 
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une  autre  école  destinée  à  former  les  orphelins  de  Tarméc  à 
être  soldats,  dirigée  par  un  officier  retraité,  M.  Leroux,  ancien 
capitaine  de  dragons  et  chevalier  de  Saint-Tiouis. 

La  vie  à  Liancourt  était  à  la  fois  sérieuse  et  gaie,  une  dans 
le  fond,  variée  dans  les  détails,  et  participait  ainsi  agréable- 
ment du  caractère  du  maître  de  la  maison.  C'était  assez  l'exis- 
tence d'un  grand  seigneur  anglais,  animée  par  certaines  diffé- 
rences qui  reproduisaient  celles  des  deux  génies  nationaux.  On 
descendait  pour  déjeuner  le  matin  et  Ton  trouvait  servis  le 
thé,  le  café,  le  beurre,  les  laitages;  selon  les  jours  et  les 
temps,  la  promenade  à  cheval  ou  en  voiture,  la  chasse,  les 
plantations,  le  jardinage,  menaient  jusqu'au  dîner,  qui  réunis- 
sait les  hôtes  du  château  à  deux  heures  et  demie,  par  déroga- 
tion à  l'ancienne  habitude  de  midi;  la  musique  au  salon,  les 
échecs,  les  livres  de  la  bibliothèque  occupaient  l'après-dinée, 
quand  le  soleil  ou  plus  communément  la  pluie  retenaient  les 
invités  à  l'intérieur. 

C'était  le  matin  qu'on  chassait  le  cerf,  qu'on  tirait  à  l'affût, 
en  resserrant  progressivement  autour  de  la  béte  le  cercle  des 
chasseurs,  ce  qui  ne  permettait  guère  qu'au  privilégié  ou  au 
favorisé  de  se  servir  de  son  fusil.  Arthur  Young  convient  que 
cette  méthode  est  peu  divertissante.  H  préférait  de  beaucoup 
la  chasse  aux  perdrix  et  aux  lièvres  dans  la  belle  vallée  de 
Catenay,  en  dépit  des  différences  du  procédé  anglais  et  du 
procédé  français. 

On  se  mettait  en  file  à  trente  yards  environ  l'un  de  l'autre, 
chaque  chasseur  suivi  d'un  valet  porteur  d'un  fusil  chargé 
tout  prêt  à  remplacer  le  fusil  déchargé.  On  parcourait  la 
vallée  en  travers,  en  forçant  le  gibier  à  se  lever  devant  le  chas- 
seur. Après  avoir  abattu  une  dizaine  de  lièvres  et  une  cin- 
quantaine de  perdrix,  on  rentrait  pour  un  dîner  spécial  servi 
à  1  anglaise,  où  les  hommes  seuls  s'asseyaient  hors  de  la  pré- 
sence des  dames.  Elles  venaient  parfois  pourtant,  au  dessert, 
sourire  aux  toasts  galants  qui  leur  étaient  portés  au  pétillement 
du  Champagne  moussant  dans  le  verre. 
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Lacretelle  décrit  en  termes  plus  élégants  et  plus  attendris, 
mais  avec  des  détails  qui  attestent  la  fidélité  du  témoignage  du 
voyageur  anglais,  la   vie   de  Liancourt   et   cette    «  opulence 
sanctifiée  parle  génie  des  bonnes  œuvres  »  ,  qui  y  trouvait  dans 
le  bon  duc  un  si  noble  et  si  digne  représentant.   «  Ici,  dit-il, 
une  école  militaire  où  il  faisait  dignement  élever  et  instruire  les 
fils  de  ses  vieux  compagnons;  plus  loin,  une  ferme  où  d'excel- 
lents cultivateurs  amenés  d'Angleterre  offraient  le  modèle  de 
plusieurs  améliorations  agricoles;  un  hospice  de  sœurs  hospi- 
talières, où  la  charité  chrétienne  réalisait  les  vœux  les  plus 
éclairés  de  la  philanthropie  ;  un  amphithéâtre  de  coteaux  cir- 
culaires chargés  d'arbres  fruitiers,  sans  clôture,  où  le  proprié- 
taire recueillait  quelque  chose  non  sans  reconnaissance  pour 
ceux  qui  lui  laissaient  une  part  assez  belle;  un  troupeau  de 
mérinos   nouvellement   introduit   en   France  par  une   habile 
négociation  que  Louis  XVI  avait  dirigée  lui-même  ;  des  vaches 
suisses  conduites  par  un  jeune  pâtre  et  par  sa  jeune  femme, 
dignes  par  leurs  belles  couleurs  et  leurs  mœurs  de  l'âge  d'or, 
du  poëme  de  Gessner  leur  compatriote  ;  une  laiterie  brillante 
de  propreté,  mais  où  le  sage  propriétaire  se  reprochait  comme 
un   gros  péché    d'avoir    laissé  s'introduire  quelque    luxe   de 
marbre;  des  eaux  vives  et  jaillissantes  qui  n'avaient  pas  per- 
mis au  duc  de  se  refuser  le  plaisir  d'élever  une  manufacture 
modeste,  sans  aucun  esprit  de  luxe  et  de  spéculation  ;  un  parc 
planté  par  Le  Nôtre,  mais  dont  la  régularité  était  agréable- 
ment coupée   par  les   effets  piquants,   inattendus,  du  jardin 
paysage;   enfin  un   vaste   château,   dans   le  beau  style  de  la 
Renaissance,  mais  où  les  dorures,  les  sphinx  et  les  magots 
avaient  fait  place  à  un  appartement  commode ,  sans  faste  et 
sans  recherche  ;  pour  combler  ma  béatitude,  une  bibliothèque 
de  dix  à  douze  mille  volumes,  sans  jurisprudence  et  sans  théo- 
logie. » 

Tel  était  le  théâtre  où  exerçait  son  activité  bienfaisante  un 
homme  de  la  race  morale  des  ducs  de  Penthièvre,  mais  avec 
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beaucoup  plus  de  lumières  et  de  prévoyance  :  homme  sagace 
qui,  interrogé  par  Louis  XVI  sur  la  portée  du  14  juillet  1789, 
qualifié  d'émeute  par  Toptimiste  souverain,  lui  répondit  brus- 
quement et  justement  :  «  Non,  Sire,  c'est  une  révolution»; 
homme  qui  s'appliquait  à  lui-même,  comme  Franklin,  les 
principes  qu'il  professait  devant  les  autres  et  que  les  ruines  de 
l'ancienne  société,  en  tombant  autour  de  lui,  n'étonnèrent 
pas.  Plus  heureux  que  tant  d'autres,  qui,  il  est  vrai,  n'avaient 
ni  son  économie  politique  ni  son  économie  privée,  il  triompha, 
sans  avoir  pour  ainsi  dire  rien  à  changer  à  son  genre  de  vie, 
des  problèmes  de  l'existence  pendant  lémigration.  Parti  à 
temps,  non  pour  s'allier  contre  la  patrie  avec  l'étranger,  mais 
pour  épargner  à  l'aveuglement  populaire  un  crime  inutile  et 
pour  se  mettre  à  l'abri  pendant  l'orage,  il  alla  habiter  l'Amé- 
rique, et  en  revint,  huit  ans  après,  rapportant  intacts  les 
quatre-vingt  mille  francs  qu'il  avait  emportés  et  dont  le 
revenu  avait  suffi  à  ses  besoins ,  le  préservant  des  déchéances 
qui  réduisaient  un  Montmorency  à  se  foire  restaurateur  à  Ham- 
bourg et  un  d'Autichamp  à  fabriquer  des  sabots  à  Saint- 
Pétersbourg. 

C'est  ce  même  homme,  fondateur  des  écoles  d'arts  et  mé- 
tiers, dont  on  célébrait  récemment  le  centenaire  avec  une 
unanimité  d'hommages  et  d'éloges  si  rare  et  si  touchante. 

Arthur  Young  profita,  à  Liancourt,  du  voisinage  d'Erme- 
nonville pour  aller  visiter  la  célèbre  résidence  acquise  en  1763 
par  le  marquis  de  Girardin  et  que  vient  d'acquérir  de  son 
héritier  madame  veuve  Blanc.  L'économiste  anglais  était  un 
fervent  admirateur  de  Jean-Jacques,  et  le  tombeau  de  Jean- 
Jacques  faisait  d'Ermenonville  le  pèlerinage  obligé  de  tous 
ceux  —  ils  étaient  alors  nombreux —  qui  se  piquaient  d'appar- 
tenir à  la  religion  de  la  nature  et  du  sentiment. 

Le  mystère  de  la  mort  de  Jean-Jacques,  mystère  qui  n'a 
jamais  été  bien  éclairci,  ajoutait  une  impression  de  pitié 
mélancoHque  à  l'émotion  des  visiteurs  de  l'île  des  Peupliers, 
et  Arthur  Young  décrit  non  plus  en  agronome ,  mais  presque 
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en  poëte,  le  champêtre  et  funèbre  asile  où  reposait,  au  milieu 
des  arbres  et  des  eaux  qu'il  avait  tant  aimés,  le  philosophe 
dont  la  vie  fut  si  agitée  et  se  termina  peut-être  par  le  déses- 
poir et  le  suicide. 

Cette  hypothèse  tragique,  combattue  au  moment  de  la  mort 
par  le  marquis  de  Girardin  avec  une  énergie  et  une  indigna- 
tion que  les  scrupules  et  les  susceptibilités  de  l'hôte  rendent 
un  peu  suspectes ,  fut  soutenue  avec  non  moins  de  vivacité 
dans  des  articles  du  Journal  de  Paris ,  réunis  depuis  en  une 
brochure,  introuvable  aujourd'hui,  par  M.  de  Corancez,  et 
Saint-Marc  Girardin  l'a  adoptée  résolument,  comme  M.  Louis 
Blanc. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  sur  cette  question,  qui  demeure 
un  secret  entre  Rousseau  et  Dieu,  c'est  avec  l'attendrissement 
d'un  disciple  que  Young  salua  cette  ombre  vénérée,  qu'il  lui 
semblait  voir  errer  à  travers  les  arbres  de  l'île  des  Peupliers  : 

«  Ce  paysage  est  parfaitement  conçu  et  exécuté;  le  lac  a  de  qua- 
rante à  cinquante  acres;  des  collines  l'entourent  de  deux  côtés; 
de  hautes  futaies  ferment  les  autres  de  façon  à  l'isoler  entière- 
ment. Les  restes  du  génie  que  nous  avons  perdu  impriment  à  cette 
scène  un  caractère  mélancolique  auquel  les  ornements  siéraient 
peu;  aussi  n'y  en  a-l-il  que  quelques-uns.  C'était  par  une  soirée 
calme  que  nous  la  visitions.  Le  soleil,  en  se  couchant,  allongeait 
les  ombres  sur  le  lac,  et  le  silence  semblait  reposer  sur  les  eaux, 
qu'aucun  souffle  ne  ridait,  comme  dit  un  poëte,  je  ne  sais  lequel. 
Les  hommes  illustres  à  qui  est  dédié  le  temple  dos  philosophes  et 
dont  les  noms  sont  gravés  sur  les  colonnes  sont  :  Newton,  Lucem; 
Descartes,  Nil  in  rébus  inane;  Voltaire,  Ridiculum;  Rousseau, 
Naluram;  et  sur  une  autre  colonne  non  terminée  :  Quis  hoc  per- 
Jiciet?  L'autre  lac  est  plus  grand;  il  remplit  tout  le  fond  de  la 
vallée,  autour  de  laquelle  s'élèvent  des  collines  sauvages  de  rochers 
ou  de  sable  infertile,  ou  nues,  ou  revêtues  de  bruyères;  quelques 
endroits  sont  boisés,  d'autres  parsemés  de  genièvres. 

«  Le  caractère  est  ici  celui  d'une  nature  sauvage,  l'art  s'est  caché 
autant  qu'il  était  compatible  avec  un  accès  facile.  Une  rivière 
forme  l'autre  tableau,  en  serpentant  au  milieu  d'une  pelouse  par- 
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tant  de  la  maison,  parsemée  de  bouquets  de  bois.  Le  ferrain  est 
trop  plat  pour  faire  un  heureux  effet;  nulle  pari  on  ne  le  voit  à 
son  avantage.  » 

La  correspondance  de  madame  de  Sabran  avec  le  chevalier 
de  Boufflers  contient  une  lettre  où  il  est  parlé  dans  les  mêmes 
termes,  quoique  avec  une  certaine  nuance  d'ironie  féminine, 
de  cet  engouement  pour  Ermenonville  et  de  ce  culte  de 
l'ombre  de  Rousseau.  Sait-on  qu'un  des  derniers  fanatiques 
de  cette  idolâtrie  fut  Robespierre,  qui  emprunta  à  Rousseau 
son  déisme  sentimental  et  cette  fête  de  l'Etre  suprême,  pro- 
testation contre  l'athéisme  hébertiste,  où  il  parut  en  habit  bleu 
avec  un  bouquet  d'épis  de  blé  à  la  main,  et  qui  fît  plus  d'une 
fois  le  pèlerinage  d'Ermenonville  avec  la  famille  Duplay? 

Pour  avoir  son  grand  homme  favori  plus  à  portée  de  ses 
hommages,  Robespierre,  malgré  les  protestations  du  proprié- 
taire d'Ermenonville,  dépossédé  du  plus  bel  ornement  de  son 
parc  et  de  l'objet  de  tant  de  flatteuses  visites,  malgré  les  péti- 
tions des  habitants,  qui  perdaient  avec  la  dépouille  de  Jean- 
Jacques  une  source  de  lucratifs  profits  d'hôteliers  et  de  cice- 
roni,  fit  décréter  la  translation  des  cendres  de  Rousseau  au 
Panthéon,  d'où  la  réaction  de  181  4  les  tira  pour  les  jeter  au 
vent. 

Arthur  Young  ne  visita  pas  seulement  Ermenonville  dans 
cette  campagne  de  mai  à  octobre  1787,  qui  n'est  guère  qu'une 
promenade  de  château  en  château  ;  il  s'arrêta  à  Chantilly,  à 
Chanteloup,  à  Trianon,  et  ses  observations  ont  encore  leur 
prix  aujourd'hui.  La  demeure  des  Gondé  le  frappe  par  sa  ma- 
gnificence, mais  il  n'est  pas  ébloui  et  semble  préférer  Ten- 
semble  de  cette  physionomie  aux  détails.  Il  en  critique  plus 
d'un;  ce  qu'il  admire  sans  réserve,  c'est  l'écurie,  la  plus  belle 
qu'il  ait  jamais  vue  et  qui  peut  renfermer  jusqu'à  deux  cent 
quarante  chevaux  anglais,  et  la  ménagerie,  consacrée  surtout 
à  réunir  les  innombrables  variétés  de  la  gent  emplumée. 

Arrivé  avec  un  préjugé  défavorable  à  l'effet  d'un  canal,  par 
suite  de  l'habitude  de  retrouver  dans  les  pièces  d'eau  l'imita- 
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tion  des  lignes  sinueuses  et  irrégulières  de  la  nature,  il  convient 
que  la  vue  du  canal  de  Chantilly  Ta  fait  revenir  de  cette  pré- 
vention, et  qu'il  s'harmonise  à  merveille  avec  tout  ce  qui  l'en- 
toure. Mais  il  hlàme  la  mesquinerie  du  parterre  devant  la 
façade,  qui  méritait  mieux  que  le  cadre  anodin  de  ces  carrés 
et  de  ces  petits  jets  d'eau . 

«  Le  hameau,  dit-il  (il  n'y  avait  pas  alors  de  grand  château 
sans  ce  hameau  postiche  et  en  miniature),  renferme  une  imi- 
tation de  jardin  anglais;  comme  ce  genre  est  tout  nouvellement 
introduit  en  France,  on  ne  doit  pas  user  d'une  critique  sévère. 
L'idée  la  plus  anglaise  que  j'ai  rencontrée  est  celle  de  la  pelouse 
devant  les  écuries;  elle  est  grande,  d'une  belle  verdure  et  bien 
tenue,  preuve  certaine  que  l'on  peut  avoir  d'aussi  beaux  gazons 
dans  le  nord  de  la  France  qu'en  Angleterre.  La  labyrinthe  est 
le  seul  complet  que  j'aie  vu,  et  il  ne  m'a  pas  laissé  le  désir  d'en 
voir  un  autre  :  c'est  le  rébus  du  jardinage.  »  Le  mot  est  joli,  et 
d'un  Anglais  qui  ne  s'était  pas  en  vain  frotté  à  l'esprit  fran- 
çais. 

C'est  à  Chanteloup,  pendant  la  vie  du  duc  de  Ghoiseul  (il 
était  mort  en  1785),  que  se  trouvait  le  plus  bel  établissement 
de  grand  seigneur  qu'il  y  eût  en  Europe,  au  dire  de  Dutems. 
On  le  croit  volontiers  quand  on  lit  les  détails  si  complets  sur 
la  vie  qu'on  menait  à  Chanteloup,  que  contient  cette  délicieuse 
correspondance  entre  madame  du  Deffand,  l'abbé  Barthélémy 
et  la  duchesse  de  Glioiseul,  dont  le  zèle  éclairé  de  M.  le  mar- 
quis de  Sainte-Aulaire  a  fait  présent  au  monde  lettré. 

La  pagode  de  Chanteloup,  seul  débris  qui  reste  aujourd'hui 
intact  de  cette  opulente  résidence,  donne  aussi  l'idée  de  ce  que 
devait  être  jadis  la  décoration  d'un  jardin  dont  le  motif  prin- 
cipal avait  seul  coûté  quarante  mille  écus.  A  force  d'orner 
Chanteloup  et  d'y  recevoir  à  table  et  à  maison  ouverte  les 
nombreux  amis  qu'avait  multipliés  sa  disgrâce  ,  la  disgrâce 
ministérielle  la  plus  populaire,  la  plus  honorée  qui  ait  jamais 
été,  le  duc  de  Ghoiseul,  tout  en  dépensant  son  revenu  de  huit 
cent  mille  francs,  fit  encore  six  millions  de  dettes,  sur  un  actif. 
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il  est  vrai,  de  quatorze  millions.  Sa  veuve,  avec  l'admirable 
dévouement  qu'elle  lui  avait  témoigné  pendant  sa  vie  et  qu'elle 
continuait  à  sa  mémoire,  paya  ses  dettes  en  quelques  années,  en 
se  retirant  au  couvent  des  Récollets  avec  deux  femmes  et  deux 
laquais,  sans  autre  luxe  que  celui  de  la  vertu  et  de  l'honneur. 
Ce  fut  une  conduite  fort  différente  de  celle  de  la  princesse  de 
Guéménée  après  la  banqueroute  de  son  mari,  banqueroute  de 
trente  millions,  fort  digne  du  titre  de  Sérénissime,  que  lui  donna 
l'ironie  publique. 

Combien  ces  jours  de  digne  veuvage,  sans  autre  éclat  que 
celui  de  l'estime  universelle,  étaient  loin  des  jours  brillants  et 
triomphants  oià  le  particulier  de  Ghanteloup  se  composait  en 
moyenne  d'une  cinquantaine  d'invités,  portant  tous  Tuniforme 
du  lieu,  qui  était,  pour  les  dames,  bleu  avec  des  nœuds  de 
rubans  jaunes! 

Quant  à  la  pagode,  dont  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
parler  et  qui  existe  encore  au  milieu  des  ruines  ou  des  vestiges 
de  tout  le  reste ,  elle  avait,  au  dire  de  l'abbé  Barthélémy, 
plus  de  cent  vingt  pieds  de  hauteur.  Elle  était  en  forme 
d'obélisque ,  d'une  légèreté  et  d'une  élégance  remarquables. 
Dans  Tintérieur  de  ce  monument,  entièrement  bâti  en  pierres 
de  taille  et  meublé  authentiquement  à  la  chinoise,  le  duc  de 
Ghoiseul,  consacrant,  par  une  destination  sérieuse,  ce  caprice 
architectural  un  peu  frivole,  avait  fait  encastrer  dans  les  tru- 
meaux du  premier  salon  des  tables  de  marbre  contenant, 
gravés  en  lettres  d'or,  les  noms  de  tous  ceux  qui,  en  venant  le 
visiter  à  Ghanteloup,  s'étaient  faits  les  courtisans  de  sa  disgrâce. 
Arthur  Young  put  voir,  dans  toute  sa  brillante  et  fraîche 
nouveauté,  en  septembre  1787,  la  pagode,  achevée  seulement 
en  1778.  Il  admira  la  situation  du  château,  élevé  sur  une  hau- 
teur entre  la  Loire  et  une  forêt  de  onze  lieues.  II  trouva  la 
bibliothèque  enrichie  de  très-belles  tapisseries  des  Gobelins 
par  le  nouveau  propriétaire,  qui  n'était  autre  que  le  duc  de 
Penthièvre,  dont  le  bonheur  était  de  collectionner  les  belles 
résidences,  et  qui  avait  acquis,  en  échange  de  Rambouillet  cédé 
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au  Roi,  Anet  et  Chanteloup.  Il  paye  aussi  un  juste  tribut 
d'éloges  à  la  vacherie  et  à  la  bergerie,  admirablement  instal- 
lées. 

Une  autre  magnifique  résidence  du  même  temps,  qu'Arthur 
Young  ne  visita  point,  c'était  le  château  de  Méréville,  où  M.  de 
La  Borde  avait,  dit-on,  englouti  quatorze  millions,  qui  con- 
tenait une  belle  colonne  rostrale  élevée  à  la  mémoire  de  deux 
fils,  victimes  de  la  fatale  expédition  de  La  Peyrouse,  et  au  milien 
de  la  forêt  une  colonne  trajane  gigantesque,  rivale  dans  un 
autre  genre  de  la  pagode  de  Chanteloup,  au  sommet  de  laquelle 
on  accédait  par  un  escalier  de  quatre-vingt-dix-neuf  marches. 

Le  voyageur  anglais  dont  nous  analysons  les  impressions  est 
curieux  à  interroger  sur  ses  visites  à  Luciennes  et  à  Trianon, 
deux  résidences  célèbres  à  des  titres  bien  différents  et  habitées 
par  des  personnes  très-dissemblables. 

A  Luciennes,  il  ne  trouva  point  madame  du  Barry,  qu'il  eut 
saluée  avec  plaisir,  comme  on  va  le  voir,  dans  ce  cadre  qui 
allait  si  bien  à  la  figure  de  l'ancienne  favorite  de  Louis  XV, 
essayant  du  roman  après  avoir  tàté  de  l'histoire,  effeuillant 
sentimentalement  les  restes  de  sa  beauté  et  de  sa  sensibilité  dans 
des  passions  d'automne,  dont  le  prince  de  Ligne,  lord  Seymour 
et  le  maréchal  de  Brissac  devaient  être  tour  à  tour  l'objet. 

Young  parcourut  le  pavillon  de  Luciennes,  guidé  sans  doute 
par  le  nègre  Zamore,  qui  avait  été  le  nain  favori  de  la  favorite 
et  était  demeuré  son  intendant,  sauf  à  la  dénoncer,  à  la  per- 
sécuter ,  à  l'emprisonner  et  à  la  tuer  quelques  années  plus 
tard,  pour  la  dépouiller,  de  complicité  avec  l'Américain  Greive. 
Madame  du  Barry  était  à  ce  moment  tour  à  tour  en  Hollande 
et  à  Londres,  oui  elle  aurait  dû  demeurer,  car  déjà  elle  pou- 
vait entendre  gronder  autour  d'elle,  à  Luciennes,  les  gronde- 
ments avant-coureurs  d'une  tempête  qui  ne  l'épargnerait  pas. 

Elle  eût  ainsi  évité  le  vol  de  ses  diamants,  qui  la  fit  revenir, 
la  conspiration  domestique  et  politique  qui  en  fut  la  suite,  la 
mort  du  duc  de  Brissac  et  de  M.  de  Maussabré,  qui  périrent  à 
cause  d'elle,  et  sa  propre  comparution  au  tribunal  révolution- 
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naire,  puis  à  Téchafaud,  où  elle  fit,  contrairement  aux  exem- 
ples de  courage  que  devaient  lui  donner  des  femmes  qui,  il  est 
vrai ,  avaient  appris  à  vivre  et  à  mourir  autrement  qu'elle,  où 
elle  fit,  disons-nous,  si  piteuse  figure,  se  traînant  aux  pieds  de 
l'exécuteur  et  demandant,  affolée,  tout  en  chair  de  poule,  dit 
un  témoin,  grâce  à  monsieur  le  bourreau. 

Si  Young  eût  été  de  ses  juges,  il  l'eût  acquittée  très-certai- 
nement, si  l'on  s'en  rapporte  à  celte  boutade  d'un  humour  tout 
britannique  :  «  Elle  s'est  bâti  au  bord  de  la  pente  dominant  le 
paysage  un  pavillon  meublé  et  décoré  avec  beaucoup  d'élé- 
gance. Il  y  a  une  table  exquise  en  porcelaine  de  Sèvres.  J'ai 
oublié  le  nombre  de  louis  qu'elle  a  coûté.  Les  Français  à  qui 
j'ai  parlé  de  Luciennes  se  sont  récriés  contre  les  maîtresses  et 
les  extravagances  avec  beaucoup  plus  de  violence  que  de  raison, 
à  mon  sens.  Qui,  en  conscience,  refuserait  à  son  roi  le  plaisir 
d'une  maîtresse,  pourvu  que  le  jouet  ne  devînt  pas  une  affaire 
d'État?  Mais  Frédéric  le  Grand  ,  dit-on,  avait-il  une  maîtresse? 
lui  faisait-il  bâtir  des  pavillons  et  les  meublait-il  de  tables  de 
porcelaine?  Non  ;  mais  il  avait  un  tort  cinquante  fois  plus  grand. 
Mieux  vaut  qu'un  roi  courtise  une  jolie  femme  que  les  pro- 
vinces de  ses  voisins.  La  maîtresse  du  roi  de  Prusse  lui  a  coûté 
cent  millions  sterling  et  cinq  cent  mille  hommes,  et  avant  que 
le  règne  de  cette  favorite,  la  guerre,  soit  passé,  elle  peut  en 
coûter  encore  autant.  » 

Après  avoir  visité  à  Saint-Germain  la  résidence  du  maréchal 
de  Noailles  et  vu  dans  sa  belle  collection  d'arbustes  exotiques 
et  de  plantes  rares  le  plus  beau  sophora  Ja po  ni  ca  qu'il  connût, 
Arthur  Young  parvint,  grâce  à  une  lettre  de  M.  Richard,  à 
pénétrer  dans  Trianon. 

La  reine  Marie-Antoinette  ,  après  un  moment  d'engoue- 
ment pour  Saint-Cloud,  avait  rendu  à  Trianon  toute  son  an- 
cienne affection.  C'est  là  qu'elle  rencontrait  à  chaque  pas  des 
souvenirs  de  bonheur  qui  la  réconciliaient  avec  l'espérance  ; 
c'est  là  qu'elle  pouvait  se  mêler  aux  jeux  de  ses  enfants  et  se 
promener  de  la  laiterie  au  moulin  et  du  presbytère  au  temple 
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de  l'Amour,  dans  la  robe  de  percale  et  sous  le  chapeau  de 
paille  de  la  villégiature  intime. 

Là,  ayant  renoncé  au  luxe  des  diamants,  depuis  la  funeste 
affaire  du  collier,  au  luxe  des  étoffes,  depuis  la  faillite  de 
mademoiselle  Berlin,  elle  pouvait  se  réduire  à  la  seule  dépense, 
qui  n'était  pas  faite  pour  exciter  les  jalousies  aristocratiques  et 
les  murmures  populaires,  de  cette  candeur  immaculée  des 
gazes,  des  mousselines,  des  percales  blanchies  à  Saint- 
Domingue.  C'était  une  recherche  qu'elle  imitait  des  riches 
bourgeoises  de  Bordeaux. 

Vaublanc  raconte  comment  la  fantaisie  lui  en  était  venue  : 
«  Un  grand  nombre  de  personnes  arrivées  par  la  flotte  de  cent 
voiles  avaient  rempli  Paris  d'hommes  et  de  femmes  qui  por- 
taient le  beau  linge  blanchi  à  Saint-Domingue.  Ce  linge  attirait 
les  regards,  comme  il  avait  frappé  mes  yeux  en  arrivant  au  cap 
Français.  La  Reine  en  entendit  parler,  et  on  lui  dit  qu'une 
jeune  dame,  la  vicomtesse  de  ***,  était  entièrement  habillée 
de  ce  beau  linge.  Elle  désira  la  voir  en  particulier,  et,  sur  ses 
excuses  parce  qu'elle  n'était  pas  encore  habillée  convenable- 
ment, elle  lui  fit  dire  qu'elle  voulait  la  voir  avec  l'habillement 
américain. 

u  Elle  fut  frappée  de  la  beauté  du  linge  et*trouva  que  cet  habil- 
lement tout  blanc  convenait  très-bien  dans  l'été.  On  n'en  avait  pas 
encore  parlé.  On  comparait  la  blancheur  de  ce  linge  à  la  couleur 
un  peu  jaune  de  celui  de  Paris.  On  apprit  que  des  négociants  de 
Bordeaux  envoyaient  blanchir  leur  linge  à  Saint-Domingue, 
comme  ils  faisaient  faire  leurs  chemises  à  Curaçao  et  raccommoder 
leurs  porcelaines  en  Chine.  » 

C'est  dans  les  Souvenirs  de  M.  de  Vaublanc  que  nous  trou- 
vons encore  la  trace  du  divertissement  favori  de  Marie-Antoi- 
nette à  Trianon  : 

u  Elle  avait  dans  les  jardins  de  Trianon,  pendant  l'été,  un  bal 
tous  les  dimanches.  Là  étaient  reçues  toutes  les  personnes  vêtues 
honnêtement,  et  surtout  les  bonnes  et  les  enfants.  Elle  dansait 
une  contre-danse  pour  montrer   qu'elle  prenait  part  au   plaisir 
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auquel  elle  invitait  les  autres.  Elle  appelait  les  bonnes,  se  faisait 
présenter  les  enfants,  leur  parlait  de  leurs  parents  et  les  comblait 
de  bontés.  Ordinairement,  presque  toute  la  famille  royale  était 
avec  elle.  J'ai  vu  plusieurs  fois  ces  bals,  tels  qu'on  n'en  avait  pas 
encore  vus  en  France.  » 

Cette  reine  de  Trianon,  à  la  beauté  si  enjouée  jadis  et  main- 
tenant de  plus  en  plus  mélancolique,  il  ne  faut  pas  la  cher- 
cher dans  le  portrait  de  Wertmiiller,  le  peintre  suédois  émule 
de  Roslin,  qui  la  peignit,  en  1784,  se  promenant  tenant  un  de 
ses  enfents  de  chaque  main  dans  les  allées  dont  Thorizon  est 
fermé  par  le  temple  de  l'Amour.  Le  portrait  était  destiné  à 
Gustave  III,  dont  les  successeurs  le  conservent  encore  au  châ- 
teau de  Gripsholm. 

Là,  bien  que  peinte  à  Trianon,  la  Reine  est  encore  vêtue 
avec  un  certain  apparat.  Mais  on  la  retrouve  telle  qu'elle  était 
à  Trianon  dans  plusieurs  des  portraits  de  madame  Vigée-Le- 
brun,  notamment  dans  celui  qui  fut,  au  Salon  de  1787,  l'objet 
d'un  tel  mouvement  d'impopularité,  qu'il  fallut  le  retirer  pour 
épargner  à  l'image  souveraine,  déjà  disgraciée  du  public,  un 
accueil  qui  offensait  à  la  fois  la  dignité  de  la  femme  et  celle  de 
la  reine. 

Arthur  Young  ne  fait  pas  sans  restriction  l'éloge  de  Tria- 
non, qui  lui  paraît  réaliser  pourtant  le  type  du  jardin  anglais 
le  plus  conforme  au  goût,  le  mieux  assorti  au  génie  français. 

u  II  contient,  dit-il,  environ  cent  acres,  arrangés  d'après  les 
descriptions  que  l'on  nous  donne  des  jardins  chinois,  d'où  l'on 
suppose  que  vient  notre  style.  Il  a  plus  de  la  manière  de  sir 
W.  Chambers  que  de  31.  Brown,  plus  d'art  que  de  nature;  cela 
sent  plus  le  faste  que  le  bon  goût. 

«  On  concevrait  difficilement  une  chose  que  l'art  peut  placer 
dans  un  jardin  qui  ne  soit  pas  dans  celui-là.  On  y  voit  des  bois, 
des  rochers,  des  pelouses,  des  lacs,  des  rivières,  des  îles,  des  cas- 
cades, des  grottes,  des  promenades,  des  temples,  de  tout,  jusqu'à 
un  village;  plusieurs  parties  sont  très-jolies  et  très-bien  exécutées. 
La  seule  chose  à  reprendre  est  l'entassement,  erreur  qui  a  conduit 
à  une  autre,  celle  de  sillonner  la  pelouse  par  trop  de  sentiers 


304  llIVAROL    ET    LA    SOCIETE    FRANÇAISE. 

sablés,  erreur  commune  à  presque  tous  les  jardins  que  j'ai  vus  en 
France. 

((Mais  la  gloire  du  petit  Trianon,  ce  sont  les  arbres  et  les  arbris- 
seaux exotiques.  Le  monde  entier  a  été  mis  à  contribution  pour 
l'orner.  Parmi  les  édifices,  je  citerai  le  temple  de  l'Amour  comme 
monument  élégant.  » 

Un  autre  petit  Trianon  que  Young  ne  vit  pas  et  dont  il  est 
facile  encore  aujourd'hui  de  reconstituer  la  physionomie , 
grâce  au  respect  pieux  du  propriétaire  actuel  pour  ces  lieux 
consacrés  par  le  souvenir  de  l'ange  de  la  royauté ,  c'est  le 
Trianon  de  Madame  Elisabeth,  à  Montreuil. 

C'est  en  1781  que  le  Roi  en  fît  l'acquisition  de  la  princesse 
de  Guéménée,  et  que  Marie-Antoinette,  y  ayant  conduit  sa 
belle-sœur,  lui  dit  :  «  Ma  sœur,  vous  êtes  chez  vous.  Ce  sera 
votre  Trianon.  Le  Roi,  qui  se  fait  un  plaisir  de  vous  l'offrir, 
m'a  laissé  celui  de  vous  le  dire.  »  Madame  Elisabeth  sauta  de 
joie  et  de  gratitude  au  cou  de  la  Reine,  et  elle  prit  immédiate- 
ment possession  de  cette  résidence  champêtre,  où  elle  goûta 
tous  les  plaisirs  que  peuvent  donner  l'amour  de  la  nature  et  la 
pratique  de  la  charité,  les  seules  passions,  avec  celle  de 
l'amour  de  sa  famille,  qu'ait  jamais  connues  cette  sainte  qui 
porta  sur  la  terre  le  nom  d'Elisabeth. 

Le  parc  de  son  petit  domaine  est  situé  à  droite  de  la  bar- 
rière lorsque  l'on  entre  à  Versailles;  il  longe  l'avenue  de  Paris 
et  s'étend  de  la  rue  de  Bon-Conseil  à  la  rue  Saint-Jules  ;  son 
entrée  est  au  n°  2  de  la  rue  de  Bon-Conseil,  le  seul  de  cette  rue. 
Il  n'a  pas  moins  de  huit  hectares.  Au  milieu  d'une  pelouse  ornée 
de  bouquets  d'arbres  et  de  massifs  de  fleurs,  s'élève  la  maison, 
dont  quatre  colonnes  de  marbre  soutiennent  le  péristyle.  La 
partie  du  bâtiment  central  est  telle  qu'elle  était  du  temps  de 
Madame  Elisabeth;  les  deux  ailes  qui  l'encadrent,  abattues 
pendant  la  Révolution,  ont  été  rebâties  vers  le  commence- 
ment de  ce  siècle  sur  leurs  anciens  fondements. 

A  gauche,  est  située  la  ferme  de  cette  laiterie  que  l'histoire 
du  pauvre  Jacques   devait   rendre  célèbre,  en   dépit  de   la 
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modestie  de  Taugusle  propriétaire,  qui  ne  consentait  à  manger 

des  œufs  de  ses  poules  et  à  boire  du  lait  de  ses  vaches  que  ce 
que  lui  en  laissait  sa  quotidienne  distribution  à  tous  les 
malades,  à  tous  les  vieillards,  à  tous  les  enfants  de  Montreuil. 

C'est  là  que  pendant  huit  ans,  de  1781  à  1789,  Madame  Eli- 
sabeth fut  vraiment  heureuse  par  la  présence  ou  les  lettres  de 
madame  de  Mackau,  son  ancienne  gouvernante,  qu'elle  y  avait 
établie  à  côté  d'elle,  d  ms  une  maison  située  rue  du  Champ- 
la-Garde  ;  de  madame  de  Causans,  de  madame  de  Bombelles, 
de  madame  de  Raigecourt,  auxquelles  l'unissait  une  amitié 
fraternelle;  par  les  conversations  avec  M.  Lemonnier,  premier 
médecin  du  Roi,  son  ancien  maître  de  botanique,  devenu  son 
voisin  par  l'acquisition  du  pavillon  et  du  parc  de  madame  de 
Marsan,  et  avec  les  abbés  de  Lubersac  et  Edgeworth.  C'est  là 
enfin  que  Jacques  et  Marie  furent  heureux  par  elle. 

Ce  Jacques  était  un  brave  Fribourgeois  que,  sur  la  recom- 
mandation de  madame  de  Diesbach,  Madame  Elisabeth  avait 
fait  venir  avec  son  père  et  sa  mère,  et  qu'elle  avait  préposé 
au  gouvernement  de  sa  ferme,  dont  il  s'acquittait  à  merveille. 
En  lui  procurant  les  joies  de  la  famille,  la  pieuse  et  naïve 
princesse  s'était  figuré  combler  tous  les  vœux  de  son  protégé. 
Elle  ne  voyait  pas  d'autre  bonheur  sur  la  terre  que  celui  d'ai- 
mer ses  parents,  ses  amis,  et  d'aimer  Dieu  en  attendant  le 
ciel. 

Pourtant,  malgré  les  efforts  du  pauvre  garçon,  elle  ne  put 
ignorer  qu'il  lui  manquait  quelque  chose,  en  outre  de  son  père 
et  de  sa  mère,  car  il  pâlissait  et  maigrissait  à  vue  d'œil.  Elle 
s'informa  et  apprit  en  rougissant  qu'elle  avait  oublié  que 
Jacques  avait  une  fiancée,  et  que  sa  fiancée,  demeurée  au 
pays,  languissait  comme  lui  de  toutes  les  tristesses  d'une  sépa- 
ration qu'elle  pouvait  croire  sans  remède. 

Il  n'en  fut  rien,  grâce  à  la  bonne  princesse,  qui  répara  son 
oubli  et,  s'étant  chargée  du  bonheur  de  son  fermier,  le  voulut 
complet.  Elle  manda  la  jeune  Suissesse,  et  le  mardi  26  mai  1789, 
quelques  jours  après  l'ouverture  des  états  généraux,  Jacques 
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Besson  et  Marie  Magnin,  dotés  par  Madame  Elisabeth,  l'un  en 
sa  qualité  de  vacher,  l'autre  en  sa  qualité  de  vachère  de  Son 
Altesse  Royale  Madame  Elisabeth  de  France,  furent  unis  dans 
la  petite  église  de  Montreuil. 

Quelque  temps  avant  cet  événement,  qui  termina  heureu- 
sement ce  petit  drame  pastoral  tout  à  fait  dans  le  goût  du 
temps,  la  marquise  de  Travanet,  sœur  de  madame  de  Bom- 
belles,  avait  composé  sur  les  regrets  de  Marie,  alors  sans  espé- 
rance, une  romance  qui  fut  vite  à  la  mode  et  qui  jouit  un 
moment  d'une  faveur  bientôt  transportée  à  des  sujets  et  à  des 
couplets  moins  idylliques.  Beaucoup  de  nos  aïeules  ont  chanté 
mélancoliquement  : 

Pauvre  Jacques,  quand  j'étais  près  de  toi. 

Je  ne  sentais  pas  ma  misère; 
Mais  à  présent  que  tu  vis  loin  de  moi, 

Je  manque  de  tout  sur  la  terre. 

Arthur  Young  nous  donne  encore  des  détails  curieux,  dans 
son  voyage  de  1788,  sur  le  château  de  Broglie,  habité  alors 
par  le  général  de  ce  nom,  «  qui  est  entouré,  dit-il,  d'une  telle 
quantité  de  haies  tondues,  doubles,  triples  et  quadruples,  que 
ce  travail  doit  faire  vivre  la  moitié  des  pauvres  de  cette  petite 
ville  » . 

Il  s'arrêta,  dans  son  excursion  de  1789,  au  château  de  Nangis, 
appartenant  au  marquis  de  Guerchy ,  fils  de  l'ambassadeur  en 
Angleterre  qui  a  eu  de  si  étranges  démêlés  avec  le  chevalier 
d'Eon;  au  château  de  Maupertuis,  dont  les  jardins  faisaient 
honneur  au  marquis  de  Montesquiou. 

Il  ne  donne  qu'une  mention  aux  jardins  renommés  d'Har- 
court  et  leur  préfère  ceux  d'Ermenonville;  il  ne  paraît  pas 
avoir  visité  Navarre,  la  célèbre  propriété  des  Bouillon,  où  c'est 
un  autre  introducteur,  le  grand  médecin  Des  Genettes,  qui, 
dans  ses  curieux  et  malheureusement  inachevés  Mémoires, 
nous  permet  de  l'accompagner.  Des  Genettes  y  alla  en  août 
1788,  accompagnant  lui-même  le  docteur  Laumonier,  méde- 
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cin  du  dernier  duc  de  Bouillon,  qui  supportait,  avec  la  philo- 
sophie sceptique  d'un  grand  seigneur  libéral,  les  épreuves  du 
temps,  et  ne  donnait  de  regrets  ni  à  la  royauté,  dont  il  prédi- 
sait la  chute  prochaine,  ni  à  la  vie  qu'il  allait  perdre,  l'hydro- 
pisie  é})uisant  ses  dernières  forces. 

Le  château  de  Navarre,  à  peu  de  distance  d'Évreux,  avait 
été  bàli  par  l'un  des  Mansard,  qui  avait  dressé  la  coupole  du 
grand  salon  octogone  central  auquel  aboutissaient  tous  les 
appartements  du  rez-de-chaussée.  C'est  le  Nôtre  qui  a  tracé 
le  plan  du  plus  rapproché  du  château  paimi  les  trois  immenses 
jardins  de  Navarre,  et  dessiné  ces  bassins  de  marbre  où  l'Iton 
et  l'Eure  tombent  en  cascades.  Pour  le  jardin  dans  le  genre 
anglais,  on  a  profité  d'un  vaste  terrain  boisé  encadrant  dans 
des  massifs  les  plus  beaux  de  ses  arbres  séculaires. 

D'autres  ont  formé  de  leurs  hautes  branches  entrelacées 
l'avenue  à  voûte  gothique  qui  conduit  au  temple  de  l'Amour, 
en  brique,  genre  antique,  dont  l'intérieur  est  un  boudoir  à  la 
Crébillon.  Le  troisième  est  un  immense  potager  entouré  d'un 
cordon  de  serres  admirablement  tenues.  Des  Genettes  quitta 
sous  une  impression  de  tristesse  et  de  dégoût  ces  beaux  lieux 
où  rien  qu'un  petit  bronze,  représentant  la  Pie,  la  jument  que 
montait  Turenne,  ne  rappelait  le  souvenir  du  héros,  et  où  le 
dernier  des  Bouillon  (car  il  n'avait  d'autre  héritier  qu'un  fils 
cul-de-jatte)  plaisantait  presque  cyniquement  sur  la  fin  de  sa 
maison  et  celle  de  sa  vie,  causée  par  les  exploits  bachiques,  où 
il  luttait  d'émulation  avec  son  ami  le  marquis  de  Conflans  et 
que  punissait  l'apoplexie,  ainsi  que  le  lui  rappela  le  docteur  : 
Qui  vivunl  in  vino  morientur  in  aqua;  et  par  des  excès  d'un 
autre  genre,  auxquels  peuvent  faire  penser  ces  jardinières  élé- 
gamment vêtues  qui,  par  son  ordre,  portaient,  le  matin,  des 
corbeilles  de  fleurs  à  tous  les  hôtes  du  château. 

Si,  pour  arriver  à  une  des  moralités,  à  une  des  leçons  de 
cette  étude,  nous  voulons  tirer  la  conclusion  de  cette  prome- 
nade à  vol  d'oiseau  à  travers  les  plus  beaux  spécimens  en 
France,  au  dernier  siècle,  des  jardins  dits  dans  le  genre  anglais, 
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nous  constalerons  d'abord  que  la  palme  de  ce  genre  de  dispo- 
sitions et  de  décoration  appartient  à  Trianon  et  à  Ermenonville; 
ensuite  que,  dans  leur  orthodoxie  inflexible  et  despotique,  les 
champions  à  outrance  du  genre  français  et  du  genre  anglais 
n'avaient  pas  moins  tort  les  uns  que  les  autres. 

Il  faut  tenir  compte,  en  effet,  pour  la  décoration  d'un  parc 
et  d'un  jardin,  d'une  foule  d'éléments  étrangers  au  premier 
abord  au  sujet,  et  qu'on  ne  négligerait  pas  sans  s'exposer  à 
plus  d'une  erreur  :  le  climat  et  les  habitudes  de  cette  atmo- 
sphère qui  forme  le  cadre  naturel  de  toute  habitation;  le  goût 
architectural  dominant  et  les  procédés  de  construction;  enfin, 
même  les  moeurs  et  les  usages  du  moment;  car  tout  édifice  en 
désaccord,  en  dissonance  avec  les  éléments  sociaux  qui 
régnent  autour  de  lui  est  coupable  d'erreur  ou  de  faute.  L'har- 
monie est  une  loi  éternelle  qu'on  ne  viole  pas  impunément. 

Par  conséquent,  adopter  le  genre  anglais  dans  toutes  ses 
exigences,  toutes  ses  conséquences,  sans  mélange,  sans  par- 
tage, sans  atténuation  de  ce  qu'il  a  de  trop  cru,  de  trop  brutal, 
de  trop  farouche,  de  trop  romantique,  c'était  oublier  ce  qu'ac- 
cordent, ce  que  demandent  même  un  climat,  des  principes 
architecturaux  et  des  usages  sociaux  très-différents  de  ceux  de 
l'Angleterre.  La  religion  du  goût  anglais  ne  doit  donc  pas  être 
gâtée,  et  elle  le  fut  souvent  alors  par  là  superstition. 

Une  architecture  classique  se  prête  peu  à  une  décoration 
romantique,  et  l'on  ne  fit  de  vrais  jardins  anglais  que  là  où  Man- 
sard  n'avait  pas  plus  présidé  à  la  construction  du  château  que 
Le  Nôtre  au  tracé  du  jardin.  On  eut  de  vrais  jardins  anglais 
quand  Bellanger  et  Chalgrin  dressèrent  les  plans  du  château, 
quand  Hubert  Robert  et  Joseph  Vernet  dessinèrent,  comme  à 
Méréville,  les  jardins.  Mais  suivre  absolument  et  sans  correc- 
tion le  type  anglais  ne  réussit  pas  plus  au  dix-huitième  siècle 
aux  partisans  de  ce  goût,  qu'au  seizième  siècle  la  même  servi- 
lité plagiaire  n'avait  porté  bonheur  aux  partisans  du  goût 
italien. 

Sur  cette  question  des  jardins  anglais,  c'est-à-dire  sinueux 
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et  irréguliers,  avec  des  points  de  vue  variés,  et  des  jardins 
français,  c'est-à-dire  majestueux,  pompeux,  réguliers,  mono- 
tones, deux  types  qu'il  ne  faut  ni  suivre  ni  proscrire  aveuglé- 
ment, la  vérité  nous  semble  avoir  été  dite  par  un  grand  pro- 
priétaire, qui  fut  aussi  un  très-aimable  écrivain,  le  plus  Fran- 
çais, après  Hamilton,  des  étrangers  qui  ont  écrit  dans  notre 
langue  :  le  prince  de  Ligne,  le  propriétaire  des  fameux  jardins 
de  Bel-OEil  et  l'auteur  de  ces  deux  opuscules  charmants  : 
Coup  d'oeil  sur  les  jardins  et  Coup  dœil  sur  Bel-OEil,  qui  sont, 
sous  une  forme  plaisante  et  légère,  le  vrai  code  du  bon  goût 
en  matière  de  décoration  champêtre  (en  tenant  compte  des 
changements  motivés  par  les  vicissitudes  du  temps)  et  le  véri- 
table arrêt  du  bon  sens  dans  un  procès  qui  passionna  l'opinion 
à  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Le  prince  de  Ligne  parle  en  termes  fort  séduisants  de  cette 
passion  de  la  nature  qu'il  garda  toute  sa  vie  et  dont  il  fournit 
des  témoignages  fameux,  sans  cesser  d'être,  quand  il  le  voulait, 
le  plus  brillant  des  hommes  de  salon. 

a  Je  voudrais,  dit-il,  échauffer  tout  l'univers  de  mon  goût  pour 
les  jardins.  Il  me  semble  qu'il  est  impossible  qu'un  méchant  puisse 
l'avoir...  Absorbé  par  cette  passion,  qui  est  la  seule  qui  augmente 
avec  l'âge,  l'honime  perd  tous  les  jours  celles  qui  dérangent  le 
calme  de  l'âme  ou  l'ordre  des  sociétés.  Quand  il  a  passé  lepont-levis 
de  la  porte  de  la  ville,  l'asile  de  la  corruption  morale  et  phvsique, 
pour  aller  travailler  ou  jouir  de  la  campagne,  son  cœur  rit  à  la 
nature  et  éprouve  la  même  sensation  que  ses  poumons  à  la  récep- 
tion d'un  vent  frais  qui  vient  les  rafraîchir.  » 

Continuant  la  paraphrase  du  vers  de  Delille, 

Qui  fait  aimer  les  champs  fait  aimer  la  vertu , 

le  prince  de  Ligne  finit,  comme  en  un  de  ses  jardins  où  le 
point  de  vue  change  à  chaque  pas,  par  s'égarer  dans  des  varia- 
tions qui  n'ont  rien  de  vertueux,  mais  sont  bien  de  l'homme 
et  du  temps  : 


II 
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«  Pères  de  fainille,  inspirez  ]a.  jardinonianie  à  vos  enfants;  ils 
en  deviendront  meilleurs.  Que  les  autres  arts  ne  soient  cultivés 
que  pour  embellir  celui  que  je  prêche. 

«  Quand  on  pense  à  ombrager  un  ravin,  quand  on  cherche  à 
attraper  un  ruisseau  à  la  course,  on  a  trop  à  faire  pour  devenir 
jamais  citoyen  dangereux,  général  intrigant  et  courtisan  caba- 
leur.  Si  l'on  voulait  écrire  contre  les  lois,  se  plaindre  au  conseil 
de  guerre,  culbuter  un  supérieur  ou  manigancer  à  la  cour,  on 
arriverait  trop  tard ,  puisqu'on  aurait  dans  la  tête  son  bouquet 
d'arbres  de  Judée,  ou  son  buffet  de  fleurs,  ou  son  bosquet  de 
platanes  à  arranger.  A  peine  arriverait-on  à  temps  pour  profiter 
de  la  faiblesse  de  la  femme  d'un  de  ses  amis,  et  on  partirait 
bien  vite  après  pour  aller  expier  dans  les  champs  le  plus  joli  des 
forfaits.  » 

Voilà  des  grâces  frivoles  auxquelles  ne  sacrifiera  jamais  le 
grave  cerveau  des  botanistes  convaincus,  qui  ne  voient  dans  la 
campagne  qu'un  magasin  pour  l'herbier,  et  dont  le  romanesque 
ne  va  pas  plus  loin  que  l'épithète  timide  et  reconnaissante  sous 
laquelle  ils  dissimulent  les  rougeurs  provocantes  de  la  fraise  : 
solalium  herborisantiiim. 

Mais  si  le  prince  de  Ligne  est  un  frivolité,  il  a  ses  accès  de 
bon  sens,  et  il  y  a  une  raison  saisissante  dans  sa  théorie  des 
jardins,  pour  l'ornement  desquels,  dit-il,  il  ne  faut  pas  se  fier  à 
l'inspiration  ni  au  caprice  : 

«  Une  ode,  une  bataille  gagnée  et  un  grand  et  hardi  coup  de 
pinceau,  sont  la  suite  de  l'inspiration.  Mais  ici  les  voyages,  la 
lecture,  le  coup  d'oeil,  la  comparaison,  la  réunion  de  tous  les  arts, 
voilà  ce  qu'il  faut.  » 

Joignant  l'exemple  au  précepte,  le  prince  de  Ligne  passe 
en  connaisseur  la  revue  de  tous  les  jardins  célèbres  en  Angle- 
terre, en  Italie,  en  Pologne,  en  Russie  et  en  France.  Il  n'épar- 
gne pas  les  railleries  à  la  gothie  de  Walpole  et  à  la  grécie  de 
plusieurs  de  ses  compatriotes;  et  il  venge  de  ses  sarcasmes 
Ermenonville  et  le  Moulin-Joli,  qu'une  de  ses  amies,  la  com- 
tesse de  Sabran,  voulait  acheter,  en  juillet  178G,  de  madame 
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Lecomte,  la  veuve  de  Watelet,  et  qu'elle  eût  si  dignement 
occupé. 

Le  marché  ne  se  fit  pas,  madame  Lecomte  voulant  cent  mille 
et  madame  de  Sabran  n'offrant  que  quatre-vingt  mille  francs. 

L'éclectisme  en  philosophie  peut  avoir  ses  inconvénients: 
en  matière  de  décoration  des  jardins  et  de  culte  de  la  nature, 
nous  croyons,  avec  le  prince  de  Ligne,  qu'il  est  le  seul  système 
logique  en  théorie  et  en  pratique,  puisqu'il  permet  de  s'accom- 
moder aux  temps,  aux  lieux,  et  de  s'entourer  dans  un  espace 
relativement  étroit  des  souvenirs,  des  images,  des  trophées 
d'un  voyage  autour  du  monde. 

C'est  la  conclusion  placée  dès  le  début  de  ce  Coup  d'oeil  sur 
Bel-OEil  où  le  prince  de  Ligne  la  justifie  si  bien  : 

a  II  n'y  a  qu'un  bon  et  qu'un  mauvais  goût.  Il  n'y  a  qu'une  seule 
musique.  J'ai  été  longtemps  à  trouver  mauvais  qu'on  dît  :  C'est  fran- 
çais, c'est  italien.  Je  voulais  seulement  qu'on  dise  :  C'est  bon.  Je 
pourrais  en  dire  autant  des  jardins,  mais  je  conçois  qu'il  y  a  une 
espèce  de  conveniion. 

a  La  simplicité,  la  nature  et  le  désordre  appartiennent  avix  An- 
glais, de  même  que  les  lignes  droites,  les  percés,  les  grands  mor- 
ceaux sont  aux  Français.  Sans  décider  quelle  est  la  meilleure 
musique  et  quels  sont  les  plus  beaux  jardins,  je  crois  qu'il  faut  se 
conformer  aux  situations,  que  Jupiter  ne  doit  pas  s'égayer  long- 
temps sur  une  voyelle-,  et  que  Versailles  ne  doit  pas  être  comme  le 
Covent-Garden.  » 

Nous  ne  prolongerons  pas  cette  excursion  rapide  à  travers 
les  rendez-vous  fameux  des  villégiatures  parisiennes  et  les 
chefs-d'œuvre  de  cet  art  de  décorer  les  jardins  dont  le  prince 
de  Ligne  a,  selon  nous,  le  mieux  formulé  les  règles  et  donné 
les  meilleurs  exemples  dans  les  jardins  de  Bel-OEil  où,  tout  en 
préférant  les  libertés  et  les  effets  hardis  du  genre  anglais,  il  est 
loin  de  médire  du  genre  français  et  place  lidéal,  la  perfection, 
dans  l'heureuse  combinaison  des  deux  procédés. 

Il  nous  eût  été  agréable  de  rechercher,  à  travers  la  littéra- 
ture du  temps,  les  effets  des  deux  théories,  car  le  style,  qui 
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est  l'art  de  vêtir  et  de  décorer  les  pensées,  a  ses  partisans  du 
genre  irrégulier  anglais,  et  ses  champions  du  genre  français 
régulier,  tout  comme  le  jardinage.  Nous  aurions  trouvé  piquant 
de  montrer,  par  des  exemples,  les  différences  de  procédé  et 
les  changements  accomplis  dans  les  mœurs  littéraires  depuis 
Buffon,  qui  fut  un  partisan  du  style  français,  jusqu'à  Rousseau, 
qui  incline  évidemment  vers  la  liberté  anglaise,  en  fait  de  style 
comme  en  fait  de  politique. 

Nous  aurions  suivi  la  décadence  du  procédé  buffonien  expi- 
rant dans  les  emphases  et  les  mièvreries  de  Marmontel  et  de 
Florian,  pour  arriver  à  la  sincérité  de  ton,  à  la  justesse  d'ac- 
cent, à  la  richesse  de  couleurs,  à  la  variété  de  nuances,  dont, 
avant  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand,  les  deux 
grands  rénovateurs  du  style  pittoresque  français,  il  eût  été 
curieux  et  piquant  de  trouver  des  modèles  bien  moins  connus 
dans  les  lettres  de  Boufflers,  celles  de  Boucher,  bien  plus 
poète  en  prose  qu'en  vers,  et  celles  de  Ducis.  Mais  tout  cela 
nous  mènerait  trop  loin.  Les  prés  ont  assez  bu.  Ramenons  à 
propos  nos  troupeaux  au  bercail,  suivant  le  précepte  virgilien. 

Ce  ne  sera  pas  sans  jeter,  au  détour  de  la  route,  un  dernier 
coup  d'œil  sur  ces  résidences  champêtres  de  la  fin  du  siècle 
que  nous  n'avons  pas  encore  nommées  et  que  recommande  à 
notre  souvenir  une  double  piété,  puisque  des  femmes  char- 
mantes ,  des  muses  de  l'esprit  et  du  cœur  s'y  rencontrèrent, 
non  sans  l'attendrissement  mélancolique  que  donne  le  pres- 
sentiment des  orages  imminents  et  des  séparations  prochaines, 
avec  plusieurs  des  héros  de  la  littérature  et  des  victimes  de  la 
Révolution. 

Peut-on,  dans  cet  ordre  d'idées,  ne  pas  saluer,  dédaignant 
l'égoïste  ermitage  de  Fontenay-aux-Roses,  où  deux  proscrits, 
Gondorcet  et  Lacretelle,  frappèrent  en  vain  à  la  porte  du 
bonheur  sourd  des  Suard,  ces  manoirs  hospitaliers  de  Bon- 
neuil  (près  de  Sénart)  et  de  Luciennes,  où  l'amour,  sous  la 
figure  de  Camille,  et  l'amitié,  sous  les  traits  gracieux  de  Fanny 
(madame  Laurent  Le  Couteulx),  attendaient  André  Chénier 
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au  retour  de  ses  promenaHes  méditatives  sur  les  coteaux  que 
haifjne  la  Seine? 

Ne  chercherons-nous  pas,  sous  les  ombrages  de  Saint-Ger- 
main et  de  Saint-GIoud  ,  le  but  hospitalier  de  ces  longues 
excursions  buissonnières  où,  en  1795,  Arnault  et  Picard  se 
tenaient  compagnie  en  rêvant  et  en  rimant  mentalement,  l'un 
une  scène  de  sa  comédie  des  Conjectures,  l'autre  une  tirade  de 
sa  tragédie  à" Oscar? 

Ne  dirons-nous  pas  un  bonjour  en  passant  à  Termitage  pro- 
fane, succédant  à  un  ermitage  sacré,  où  Sophie  Arnould,  abri- 
tant sous  le  toit  qui  avait  entendu  les  oremus  du  curé  de 
Liizarches,  les  souvenirs  sans  remords,  sinon  sans  regrets,  de 
sa  vieillesse  toujours  aimable,  avait  mis  sur  la  porte  la  fameuse 
inscription  à  double  sens,  à  double  malice  :  Itc,  missa  est,  indi- 
quant ainsi  à  la  fois  qu'on  ne  disait  plus  la  messe  chez  elle  et 
qu'on  n'y  faisait  plus  l'amour? 

Enfin  ne  regarderons-nous  pas,  de  la  grille,  ces  deux  châ- 
teaux du  Marais,  l'un  près  d'Argenteuil,  qui  vit  l'agonie  de 
Mirabeau  et  la  tragique  mort  de  l'amiral  Decrès;  l'autre,  près 
de  Dourdan,  où  madame  de  la  Briche,  belle-soeur  de  madame 
d'Houdetot,  belle-mère  de  M.  le  comte  Mole,  prolongea  impu- 
nément jusqu'en  plein  septembre  1793  les  plaisirs  délicats  de 
l'hospitalité?  Elle  l'y  accorda  jusqu'au  bout  aux  plus  illustres 
et  aux  plus  menacés  représentants  de  ces  supériorités  de  la 
naissance,  de  la  beauté,  de  la  fortune,  du  talent,  que  le  bour- 
reau déjà  taché,  pour  ce  qui  touche  ces  derniers,  du  sang  des 
Malesherbes,  des  Bailly,  des  Buffon,  des  Lavoisier,  n'épargnait 
pas  plus  les  uns  que  les  autres. 

Lacretelle  a  tracé  un  tableau  émouvant  de  cette  dernière 
rencontre  des  débris  d'une  société  condamnée,  dont  beaucoup 
ne  devaient  plus  se  revoir.  Parmi  eux  figurait  certainement  ce 
Florian,  le  fabuliste,  le  bucolique  de  Sceaux,  que  la  prison 
devait  tuer  à  trente-neuf  ans  ,  et  aux  bergeries  duquel  on 
n'allait  plus  reprocher  de  ne  pas  contenir  de  loups  ;  et  peut- 
être  ce  Ducis,  destiné  à  être  épargné,  malgré  son  honnêteté  et 
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son  talent,  qui  venait  de  déclarer  qu'il  ne  faisait  plus  de  tra- 
gédies parce  que  la  tragédie  courait  les  rues  ! 

Ce  goût,  ce  culte  de  la  nature,  qui  fut,  avec  celui  de  la 
liberté  philosophique,  en  attendant  la  liberté  politique,  la 
grande  passion  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  n'eut  pas  seu- 
lement des  conséquences  sociales,  il  en  eut  de  morales,  d'in- 
tellectuelles, d'artistiques,  de  littéraires,  dont  il  convient  de 
dire  un  mot.  Ce  ne  fut  pas  seulement  une  révolution  dans  les 
mœurs,  les  usages,  la  mode;  c'en  fut  une  aussi  dans  la  langue, 
dans  la  littérature,  l'art  et  le  goût.  Les  habitudes  et  les  formes 
de  la  langue  écrite  et  de  la  langue  parlée,  de  la  conversation  et 
du  genre  épistolaire,  en  furent  profondément  modifiées.  L'in- 
fluence de  Diderot  et  de  Rousseau  qui,  les  premiers,  avaient 
dignement  senti  la  nature  et  dignement  parlé  d'elle,  inspire, 
non  à  des  gens  du  métier,  à  des  écrivains  de  profession,  mais  à 
des  hommes  et  à  des  femmes  du  monde  ,  des  impressions  ,  des 
descriptions,  des  tableaux,  qu'ils  ne  désavoueraient  pas,  et  où 
apparaissent  ces  couleurs  nouvelles  qui  brilleront  bientôt  d'un 
si  noble  et  si  touchant  éclat  sur  la  palette  des  Bernardin  de 
Saint-Pierre  et  des  Chateaubriand.  Ouvrez  les  Salons  de  Dide- 
rot, ou  tout  simplement  ses  Letlres  à  mademoiselle  Voland  où 
il  a  tant  mis  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Vous  y  trouverez  à 
tout  moment  des  croquis  d'après  nature,  de  petits  tableaux  à 
la  plume  enlevés  en  quelques  coups,  dans  un  style  tout  nou- 
veau, qui  communiquent  au  lecteur  quelque  chose  de  l'impres- 
sion chaude  et  vive  dont  ils  sont  nés  sans  efforts. 

Voici  d'abord  une  vue  intime  des  jardins  de  Marly,  prise  en 
mai  1759  : 

«  ...Nous  nous  répandions  dans  les  jardins,  où  la  chose  qui  me 
frappa,  c'est  le  contraste  d'un  art  délicat  dans  les  berceaux  et  les 
bosquets,  et  d'une  nature  agreste  dans  un  massif  touffu  de  grands 
arbres  qui  les  dominent  et  qui  forment  le  fond.  Ces  pavillons  sépa- 
rés et  à  demi  enfoncés  dans  une  forêt,  semblent  être  les  demeures 
de  différents  génies  subalternes  dont  le  maître  occupe  celui  du 
milieu.  Cela  donne  à  l'ensemble  un  air  de  féerie  qui  me  plut. 
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«  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  statues  dans  un  jardin, 
et  celui-ci  m'en  paraît  un  peu  trop  peuplé;  il  faut  regarder  les 
statues  comme  des  êtres  qui  aiment  la  solitude  et  qui  la  cherchent, 
des  poètes,  des  philosophes  et  des  amants,  et  ces  êtres  ne  sont  pas 
communs.  Quelques  belles  statues  cachées  dans  les  lieux  les  plus 
écartés,  les  unes  loin  des  autres,  qui  m'appellent,  que  j'aille  cher- 
cher ou  que  je  rencontre;  qui  m'arrêtent,  et  avec  lesquelles  je 
m'entretiens  lonjjtemps;  pas  davantage,  et  point  d'autres.  Je  por- 
tais tout  à  travers  les  objets  des  pas  errants  et  une  âme  mélanco- 
lique'... i> 

On  sent  déjà  le  changement  de  ton,  le  goût  et  l'art  du  pitto- 
resque, la  communion  avec  la  nature,  pénétrée  pour  la  pre- 
mière fois  dans  ses  intimités,  vue  à  travers  un  prisme  d'ima- 
gination et  de  sentiment,  animée,  dramatisée  selon  la  passion 
dominante  du  promeneur  :  toutes  choses  si  différentes  de  la 
noble,  solennelle  et  impersonnelle  observation  de  Buffon,  par 
exemple,  décrivant  la  nature  comme  un  spectacle,  sans  se  mêler 
jamais  à  aucun  de  ses  mouvements. 

Avançons,  et  bientôt  nous  verrons  s'accentuer  cette  manière 
nouvelle,  et  Diderot  entrer  de  plus  en  plus  dans  ce  que  nous 
appellerons  la  voie  de  Vait  passionnel  du  paysage  d'après  nature 
à  un  double  titre  :  puisqu'il  y  a  double  impression,  influence 
réciproque  du  modèle  sur  le  peintre,  et  du  peintre  sur  le 
modèle,  voyant  les  objets  non  plus  seulement  avec  les  yeux  du 
corps,  mais  ceux  du  cœur,  non  plus  seulement  en  diUtlante, 
mais  en  poète,  en  amant. 

C'est  d'un  poète,  c'est  d'un  amant,  ce  passage  d'une  lettre 
de  Diderot,  qui  vient  de  perdre  son  père,  adressée  à  made- 
moiselle Voland,  pour  l'inviter  à  partager  et  à  consoler  sa 
douleur  : 

a  On  n'éprouverait  plus  cette  joie  bruyante  (d'autrefois),  l'âme 
ne  s'ouvrirait  que  par  intervalles;  mais  le  rayon  de  gaieté  qui  s'en 
échapperait,  semblable  au  rayon  de  lumière  qui  descend  du  ciel 
dans  un  jour  nébuleux  et  couvert,  n'en  aurait  que  plus  d'éclat  et 

»  OEuvres  de  Diderot,  édit.  Assézat-Tourneux,  t.  XVIII,  p.  353. 
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d'effet.  Celui  de  notre  tristesse  sur  les  autres  est  bien  singulier. 
N'avez-vous  pas  remarqué  quelquefois  à  la  campagne  le  silence 
subit  des  oiseaux,  s'il  arrive  que  dans  un  temps  serein,  un  nuage 
vienne  à  s'arrêter  sur  un  endroit  qu'ils  faisaient  retentir  de  leur 
ramage?  Un  babit  de  deuil  dans  la  société,  c'est  le  nuage  qui  cause 
en  passant  le  silence  momentané  des  oiseaux.  Il  passe,  et  le  cbant 
recommence.  » 

Autres  passages,  autres  tableaux,  autres  quadri,  comme 
disait  André  Ghénier.  Diderot  passe  à  Vignory . 

Il  Ma  Sophie,  quel  endroit  que  ce  Vignory!...  Imaginez-vous  une 
centaine  de  cabanes  entourées  d'eau,  de  vieilles  forêts  immenses, 
des  coteaux,  des  allées,  des  prés  qui  séparent  ces  coteaux,  comme  si 
on  les  y  avait  placés  à  plaisir,  et  des  ruisseaux  qui  coupent  ces  allées 
et  ces  prairies...  » 

C'est  de  cette  année  1759,  où  il  s'enivre  de  la  poésie  de  la 
nature  agreste,  que  sont  encore  ces  croquis  des  vordes  d'Isle, 
au  charme  sauvage ,  et  ceux  que  Diderot  crayonne  à  chaque 
pas  de  sa  villégiature  au  Grandval. 

«  A  gauche  de  la  maison,  nous  avons  un  petit  bois  qui  défend  du 
vent  du  nord  ;  il  est  coupé  par  un  ruisseau  qui  coule  naturellement 
à  travers  des  branches  d'arbres  rompues,  des  ronces,  des  joncs,  de 
la  mousse,  des  cailloux.  Le  coup  d'œil  est  tout  à  fait  pittoresque  et 
sauvage.  C'est  là  qu'on  allait  chercher,  il  y  a  deux  mois,  le  frais 
contre  les  chaleurs  brûlantes  de  la  saison.  Il  n'y  a  plus  moyen  d'en 
approcher;  il  faut  tourner  autour  et  prendre  le  soleil,  m 

Voici  encore  deux  croquis  pris  au  Grandval,  en  septembre 
et  octobre  1760  : 

«  Je  les  ai  revus,  ces  coteaux  où  je  suis  allé  tant  de  fois  promener 
votre  image  et  ma  rêverie,  et  Chenenevière  qui  couronne  la  côte,  et 
Champigny  qui  la  décore  en  amphithéâtre,  et  ma  triste  et  tortueuse 
compatriote,  la  Maine. 

Il  Nous  nous  promenâmes  tête  à  tête,  à  gauche  de  la  maison,  en 
sortant  sous  une  belle  allée  plantée  au  bord  de  la  rivière  mélanco- 
lique, d'où  l'on  voit  les  riches  coteaux  de  la  Champagne.  »» 

En  septembre  1762,  Diderot  est  à  la  Briche,  et  il  trace  de 
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cette  résidence,   qu'il  préfère  à   la    Chevrette  ,  cette  vive  et 
chaude  esquisse  : 

H  Je  ne  connaissais  point  cette  maison;  elle  est  petite;  mais  tout 
ce  qui  Tenvironne,  les  eaux,  les  jardins,  le  parc,  a  l'air  sauvage  : 
c'est  là  qu'il  feut  habiter,  et  non  dans  ce  triste  et  magnifique  château 
de  la  Chevrette.  Les  pièces  d'eau  immenses,  escarpées  par  les  bords 
couverts  de  joncs,  d'herbes  marécageuses;  un  vieux  pont  ruiné  et 
couvert  de  mousse  qui  les  traverse;  des  bosquets,  où  la  serpe  du 
jardinier  n'a  rien  coupé;  des  arbres  qui  croissent  comme  il  plait  à 
la  nature,  des  arbres  plantés  sans  symétrie  ;  des  fontaines  qui  sor- 
tent par  les  ouvertures  qu'elles  se  sont  pratiquées  elles-mêmes;  un 
espace  qui  n'est  pas  grand,  mais  où  on  ne  se  reconnaît  point,  voilà 
ce  qui  me  plaît.  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  et  citer  encore  plus 
d'un  morceau,  entre  autres  le  récit  enthousiaste  de  la  prome- 
nade à  Marly,  du  23  septembre  1762.  Mais  il  suffit,  et  au  delà, 
de  ce  que  nous  avons  cité  pour  donner  au  lecteur  l'idée  de  ce 
ton  nouveau,  de  cette  poétique  nouvelle  de  la  nature  qu'inaugu- 
rera si  originalement,  si  éloquemment  Diderot,  et  qu'au  moins 
autant  que  Rousseau,  il  mettra  à  la  mode.  Après  lui,  Florian 
et  Greuze  développeront  encore  ce  sentiment,  ce  goût,  ajoute- 
ront encore  à  ce  poëme,  à  ce  roman  de  la  famille  et  de  la  nature. 
Dans  les  lettres  de  la  duchesse  de  Ghoiseul  et  de  l'abbé  Bar- 
thélémy à  la  marquise  du  Deffand,  nous  surprendrons  quelques 
traces  de  cette  émotion  attendrie  causée  par  ces  tableaux  de  la 
vie  agreste,  dont  le  spectacle  laissait  si  indifférents  les  duchesses 
et  les  abbés,  avant  que  l'abbé  Delille  se  fit  un  si  joli  sort  à  les 
mettre  en  vers.  Mais  si  nous  voulons  avoir  l'idée  exacte  du  ton 
auquel  Diderot  et  Rousseau  avaient,  dix  ans  avant  la  Révolu- 
tion ,  monté  les  imaginations  et  les  cœurs ,  il  faut  lire  ces 
agréables  lettres,  où  la  comtesse  de  Sabran  et  le  chevalier  de 
Boufflers  échangent,  entre  Paris  et  le  Sénégal,  leurs  impres- 
sions et  leurs  sentiments,  dans  une  langue  qui  semble  par 
moments  avant-courrière  de  celle  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 
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Déjà  un  homme  aimable  et  spirituel  de  leur  société  et  de 
celle  de  madame  de  Polignac,  le  cheyalier  de  l'Isle,  qui  préfé- 
rait les  salons  aux  jardins  et  les  boulevards  aux  bois,  mais  qui 
se  piquait  d'être  poëte,  d'être  romanesque  ,  d'être  amoureux 
de  la  nature,  écrivait  au  prince  de  Ligne,  autre  naturaliste  sin- 
cère, mais  modéré,  raisonnable  encore,  une  description  des  jar- 
dins de  Mareuil  qui  eût  paru  bien  «  à  tempérament  et  à  roman  » 
au  châtelain  de  Bel-OEil  lui-même,  avant  que  fût  venue  la 
mode  de  sentir  la  nature  avec  tempérament  et  roman. 

Voici  ce  petit  tableau  léger,  superficiel,  mais  pourtant  dans 
le  ton  nouveau,  du  chevalier  de  l'Isle  : 

«  Le  comte  de  Goigny  a  donné  dans  les  jardins  anglais,  ou  plu- 
tôt dans  les  jardins  naturels  :  c'est  ce  qu'avec  les  plus  grandes 
beautés,  est  par  excellence  le  jardin  de  Mareuil.  Nulle  part  on  n'y 
peut  apercevoir  le  travail  des  hommes;  il  semble  que  ce  soit  depuis 
mille  ans  qu'une  source  abondante  mugit,  bouillonne  et  s'échappe 
d'un  amas  de  rochers  pour  tomber,  s'étendre  et  couler,  pure  comme 
lecristal,  dans  un  lit  dont  le  gazon,  qui  forme  les  bords,  a  la  finesse, 
la  douceur,  le  lustre  du  velours.  Aucune  ruine,  aucune  antiquité 
menteuse  n'y  présente  aux  yeux  l'affligeante  image  de  la  destruc- 
tion; au  contraire,  une  multitude  d'arbres  vénérables,  encore  pleins 
de  vigueur,  semblent  donner  aux  habitants  de  cet  asile  le  doux 
espoir  d'être,  comme  eux,  respectés  par  le  temps;  et  la  végétation 
des  quatre  parties  du  monde,  rassemblée  dans  cette  terre  hospita- 
lière, s'y  développe  avec  tant  de  complaisance,  que  Salomon,  qui 
connaissait  tout,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  Thysope,  ne  pourrait,  s'il 
revenait  occuper  le  trône  d'Israël ,  depuis  si  longtemps  vacant, 
faire  un  voyage  plus  intéressant  que  celui  de  Mareuil ,  ni  qui  pût 
mieux  le  mettre  à  même  de  montrer  la  vaste  étendue  de  ses  connais- 
sances'. » 

Ceci,  c'est  la  nature  vue  et  peinte  avec  esprit  par  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit ,  de  la  petite  cour  intime  de  Marie- 
Antoinette ,  qui  n'enfle  point  la  voix  et  se  contente,  sans   y 

1  Tableaux  de  genre  et  d'histoii-e,  par  François  Barrière.  Paris,  1828. 
Lettres  inédites  du  chevalier  de  Lisle  au  prince  de  Ligne  sur  la  cour  de  France. 
Lettre  du  15  septembre  1883. 
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ajouter  la  hardiesse  des  mots,  de  la  hardiesse  de  goût  qu'il  y 
avait  encore  à  préférer  la  nature  en  liberté  avec  son  charme 
un  peu  sauvage,  à  la  nature  peignée  par  l'art,  la  seule  qu'on 
reconnût  digne  de  commerce  et  d'admiration  au  siècle  de  ce 
roi  qui  disait  des  tableaux  de  Téniers,  dont  la  vérité  naïve 
l'offusquait  :   «  Otez-moi  de  là  ces  magots.  » 

Mais  voici  d'autres  tableaux  tracés  par  la  main  d'une  femme 
de  beaucoup  d'esprit  aussi,  mais  d'encore  plus  de  cœur,  qui, 
dans  ses  libres  confidences  à  l'amant  destiné ,  après  tant 
d'épreuves,  à  devenir  son  mari ,  ne  craint  pas  de  se  laisser 
aller  à  son  tempérament  et  de  voir  et  de  peindre  la  nature  avec 
les  émotions  de  l'amour,  et  de  mêler  à  ses  couleurs  les  larmes 
du  sentiment. 

Ces  charmantes  lettres  de  madame  de  Sabran  '  à  celui  qui 
devait  être  son  mari  nous  fourniraient  sur  les  vicissitudes  et 
les  modifications  du  langage  de  la  passion  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  comparées,  par  exemple,  aux  lettres  intimes 
d'une  ingéniease  mais  matérialiste  galanterie,  qu'écrivait  vers 
le  même  temps  Sénac  de  Meilhan,  plus  d'un  curieux  exemple 
et  d'un  piquant  contraste,  si  ce  côté  du  changement  des  mœurs 
était  de  notre  sujet,  comme  la  révolution  accomplie  dans  le 
sentiment  de  la  nature  ou  les  habitudes  de  la  conversation.  Ce 
n'est  qu'au  point  de  vue  des  variations  du  goût  et  du  sentiment 
de  la  nature  et  du  renouvellement  de  leur  langue  que  nous 
voulons  examiner  cette  correspondance,  où  nous  ne  manque- 
rons pas  de  trouver  le  récit  du  voyage  en  Suisse  ou  du  pèleri- 
nage à  Ermenonville,  ou  la  description  du  lever  de  soleil,  qui 
étaient  comme  les  épreuves  obligées  de  l'initiation  au  culte  de 
la  nature  au  temps  de  Diderot,  de  Jean-Jacques  et  de  Florian. 

tt  Ah  !  le  beau  pays  que  la  Suisse!...  Ma  compagne  de  voyage  est 
très-aimable,  mais  elle  n'est  pas  assez  curieuse,  ainsi  que  son  frère; 
la  grande  habitude  de  la  cour  les  rend  insensibles  aux  beautés  de 


'  Correspondance  inédite  de  la  comtesse  de  Sabran  et  du  chevalier  de  Boiif- 
fiers,  1778-1788.  Paris,  Pion,  1875. 


320  RIVAROL   ET   LA    SOCIETE   FRANÇAISE. 

la  simple  nature,  et  les  empêche  d'en  connaître  tout  le  prix;  pour 
moi,  qui  n'ai  pas  les  mêmes  raisons,  je  jouis  d'un  bonheur  parfait. 
Vous  n'avez  pas  idée  de  mon  enthousiasme  au  milieu  de  ces  superbes 
montagnes,  dont  les  cimes  menacent  les  cieux.  Dans  ces  beaux 
vallons  si  frais,  si  bien  cultivés,  si  tranquilles,  je  me  crois  sur  la 
Terre  promise;  tout  respire  la  paix,  le  bonheur,  l'abondance  et  la 
liberté...  » 

La  letlre  est  de  1778,  quand  madame  de  Sabran  s'essaye 
encore  au  langage  de  rameur  et  de  la  nature.  Mais  voici  un 
croquis  de  juin  178()  qui  donne  bien  le  ton  particulier  à  cette 
jolie  âme  et  le  ton  général  auquel,  en  ce  temps  de  roman  qu'al- 
lait suivre  un  âge  de  fer  d'histoire,  étaient  montés  la  plupart 
des  espriis  et  des  cœurs  : 

u  M.  le  comte  d'Artois  nous  a  donné  hier  une  fête  charmante  à 
Bagatelle,  c'est-à-dire,  à  toute  la  société  :  un  dîner  excellent,  une 
promenade  en  calèche  dans  le  bois  de  Boulogne,  où  il  nous  a  menés 
aussi  vite  que  le  vent,  des  proverbes  joués  par  Dugazon  à  faire 
mourir  de  rire,  et  pour  finir  une  illumination  dans  le  genre  de  celle 
de  Trianon,  qui  a  réussi  à  merveille.  Le  temps  était  fort  doux  et 
la  nuit  presque  aussi  belle  qu'une  de  tes  nuits  du  Sénégal.  Dans  ce 
charmant  paradis,  je  me  croyais  transportée  dans  les  champs 
Élyséens,  et  je  sentais  mon  âme  s'élever  par  degrés  et  se  dégager 
insensiblement  de  cette  misérable  enveloppe  dont  elle  a  tant  à 
souffrir.  La  vue  de  cette  belle  voûte  azurée,  où  brillaient  à  l'envi 
tant  de  mondes  et  tant  de  soleils,  me  rendait  si  peiite  à  mes 
propres  yeux,  que  je  me  disais  en  moi-même,  pénétrée  d'admira- 
tion et  d'humilité  :  Que  suis-je  pourtant  dans  ce  vaste  univers,  et 
quel  droit  ai-je  de  m'y  plaindre  quand  rien  n'y  va  à  ma  fantaisie? 
Prend-on  garde  au  murmure  du  ciron  qu'on  écrase,  et  dois-je  me 
flatter  que  ce  grand  mouvement,  l'âme  de  l'immensité  et  le  père  du 
destin  qui  distribue  aveuglément  à  toute  la  nature  les  biens  et  les 
maux,  les  plaisirs  et  les  peines,  entende  mes  plaintes  et  s'embarrasse 
de  mon  bonheur?  Il  ne  connaît  que  l'ordre  immuable  avec  lequel 
il  gouverne  et  à  qui  tout  doit  céder;  j'ai  beau  verser  des  larmes 
quand  mon  amant  m'abandonne,  il  n'en  est  pas  plus  louché  que 
lui;  la  mort  est  l'unique  consolation  qu'il  nous  laisse,  et  dont  on 
fait  usage  le  plus  tard  que  l'on  peut.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  à  ce 
degré  d'élévation  où  mes  esprits  voyageaient,  les  objets  se  rappe- 
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tissaient  tellement  à  mon  imagination,  que  tu  ne  me  paraissais 
qu'un  ciron  non  plus  (pour  soutenir  ma  comparaison),  et  j'étais 
indignée  qu'un  aussi  petit  animal  eût  le  pouvoir  de  me  faire  autant 
de  mal  et  de  me  faire  voir  les  objets  tout  de  travers.  Car  de  même 
que  l'ivrogne  à  qui  la  têle  tourne,  croit  que  tout  tourne  autour  de 
lui,  dans  mon  humeur  chagrine,  je  crois  que  toute  la  nature  est 
attristée  :  les  prés  me  paraissent  moins  riants  et  les  forêts  plus 
sombres,  et  même  au  chant  du  rossignol  je  trouve  un  ton  mélan- 
colique. Mais  comme  une  goutte  d'eau  disparaît  dans  la  mer,  toutes 
mes  peines  s'évanouissaient  insensiblement  dans  les  espaces  infinis 
où  j'étais  perdue,  et  mon  âme,  se  suffisant  alors  à  elle-même,  me 
demandait  avec  fierté  que  m'importait  ton  départ,  ainsi  que  ton 
retour,  ton  souvenir  ou  ton  oubli...  » 

Voilà  la  note  mélancolique  ;  voici  maintenant  la  note  tran- 
quille et  gaie  : 

u  Me  voici  à  Saint-Amand,  dans  la  plus  jolie  petite  maison  du 
monde,  et  dans  l'endroit  le  plus  sauvage;  on  ne  voit  que  des  prés 
émaillés  de  fleurs,  de  petites  chaumières  de  distance  en  distance 
pour  récréerla  vue,  et  l'on  ne  rencontre  que  de  jolis  petits  moutons, 
et  de  jeunes  bergers  mieux  tournés  que  nos  bergers  modernes, 
couronnés  delilas,  mangeant  de  grosses  tartines  de  pain  bien  noir, 
recouvertes  de  fromage  bien  blanc,  ou  bien  chantant  à  l'unisson 
le  charme  naïf  de  leurs  bergères.  D'après  mon  goût  pour  la 
bergère,  pour  les  champs,  pour  le  repos,  tu  imagines  bien  combien 
tout  cela  m'enchante;  je  m'en  trouve  une  fois  plus  légère.  Je  me 
suis  promenée  tout  le  jour,  et  dans  le  moment  je  sors  du  bain;  il 
est  minuit...  Les  bains,  comme  le  reste,  se  ressentent  delà  simpli- 
cité rustique  de  ce  lieu  :  c'est  un  misérable  tonneau  enfoncé  dans 
la  terre,  mais  recouvert  d'un  drap  bien  propre;  un  petit  lit  de  toile, 
dont  les  rideaux  n'ont  que  la  moitié  de  l'aLopleur  raisonnable;  les 
quatre  murailles  bien  blanches,  et  de  petits  fagots  de  sarments  qui 
pétillent  et  qui  font  une  petite  flamme  brillante  qui  ressemble  à 
ton  esprit  dans  ses  bons  moments;  ils  réjouissent  comme  lui,  et 
sans  beaucoup  de  nécessité,  j'en  fais  brûler  plusieurs  tandis  que 
je  me  baigne.  C'est  une  grande  dégénération  de  la  splendeur  et 
de  la  commodité  des  bains  d'Aix,  mais  je  ne  saurais  le  regretter  '.  » 

»  Ce  15  mai  1787.  (P.  245.) 
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Cette  femme  qui  vient  de  se  peindre  sans  y  songer,  —  et  beau- 
coup de  femmes  de  son  temps  lui  ressemblaient,  avec  le  talent 
en  moins,  par  ce  goût  tout  nouveau,  ce  sentiment  attendri  de 
la  nature,  de  la  solitude,  delà  rêverie,  ce  qui  nous  excuse 
d'insister  sur  son  portrait,  —  savez-vous  oii  elle  était,  pendant 
qu'on  signait  à  Versailles  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille 
Delpbine,  qui,  sous  le  nom  de  madame  de  Gustine,  devait 
être,  comme  sa  mère,  encore  plus  que  sa  mère,  heureuse  et 
malheureuse  par  l'amour?  Savez-vous  où  elle  était,  secouant 
le  joug  importun  de  l'étiquette  et  de  la  brillante  servitude  de 
la  cour?  Écoutez  son  aveu  caractéristique  : 

u  Sais-tu  ce  que  je  faisais  pour  me  délasser  d'un  cérémonial 
qui  m'étouffe  ?  J'ai  été  dîner  seule  avec  mes  enfants  dans  le  parc  de 
Meudon,  fraîchement  assise  sur  l'herbe,  aujorès  d'une  petite  fontaine 
dont  le  doux  murmure  nous  invitait  au  repos  et  la  pureté  de  l'eau 
à  nous  rafraîchir.  A  ce  trait  tu  reconnaîtras  facilement  ta  pauvre 
veuve,  qui  est  de  la  nature  des  oiseaux,  à  la  constance  près,  et  qui 
ne  se  plaît  qu'au  grand  air  et  en  liberté.  » 

Et  dans  les  réjouissances  des  noces  de  sa  fille,  célébrées  sous  de 
si  heureux  et  de  si  menteurs  présages  (à  six  ans  de  Téchafaud  du 
mari,  qui  unissait  ses  vingt  ans  aux  seize  ans  de  Delphine  de 
Sabran),  savez-vous  ce  qui  plaira  le  plus  à  cette  imagination 
éprise  de  tableaux  rustiques,  à  cette  sensibilité  toujours  prête 
aux  attendrissements?  C'est  encore  elle  qui  va  nous  le  dire  : 

«  Si  tu  te  rappelles  les  contes  des  fées,  tu  pourras  avoir  une  idée 
de  la  fête  charmante  que  l'évêque  de  Laon  vient  de  nous  donner  à 
Bartais.  Je  n'ai  rien  vu  de  ma  vie  qui  fût  aussi  agréable.  M.  Le 
Clerc  avait  illuminé  tout  ce  charmant  Elysée  avec  des  lampions 
couverts  comme  à  Trianon,  qui  donnaient  une  lumière  si  douce  et 
des  ombres  si  légères,  que  l'eau,  les  arbres,  les  personnes,  tout 
paraissait  aérien.  La  lune  avait  voulu  être  aussi  de  la  fêle,  quoi- 
qu'on ne  l'en  eût  pas  priée;  mais  son  éclat  argenté  et  incertain, 
loin  de  la  ternir,  lui  prêtait  des  charmes,  et  elle  se  réfléchissait 
tout  entière  dans  l'immensité  d'eau  que  tu  connais.  Elle  aurait 
donné  à  rêver  aux  plus  indifférents  et  pénétré   dans  l'âme  des 
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plus  endurcis.  De  la  musique,  des  chansons;  une  foule  de  paysans 
bien  çaie  et  bien  contente  suivait  nos  pas,  se  répandait  çà  et  là 
pour  le  plaisir  des  yeux.  Au  fond  du  bois,  dans  l'endroit  le  plus 
solitaire,  était  une  petite  cabane,  humble  et  chaste  maison;  la 
curiosité  nous  y  porta,  et  nous  trouvâmes  Philémon  et  Baucis,  cour- 
bés sous  le  poids  des  ans,  et  se  prêtant  encore  un  appui  mutuel 
pour  venir  à  nous.  Ils  donnèrent  d'excellentes  leçons  à  nos  jeunes 
époux,  et  ia  meilleure  fut  leur  exemple.  Nous  nous  assîmes  quelques 
instants  avec  eux,  et  nous  les  quittâmes,  attendris  jusqu'aux  larmes 
d'un  tableau  si  touchant...  ») 

Combien  la  même  veine  de  sensibilité  et  do  goût  du  pitto- 
resque, si  abondante  chez  notre  aimable  ëpistolière,  s'épanche 
encore  gracieusement  dans  le  tableau  suivant  : 

«  Mais  revenons  à  Pouilly.  C'est  un  endroit  charmant,  précisé- 
ment comme  je  voudrais  avoir  une  terre,  sur  le  bord  de  la  Meuse, 
entouré  de  vallons  riants,  de  petits  villages  dont  tous  les  toits  sont 
couleur  de  rose,  de  petits  bois  bien  plantés,  et  de  prairies  couvertes 
de  bestiaux.  Dès  le  matin,  on  entend  le  chant  rustique  des  bergers, 
on  voit  les  petites  bergères  avec  la  quenouille  et  le  fuseau;  tous 
ont  l'air  heureux  et  content  :  des  ruisseaux  de  lait  abreuvent  les 
enfants,  et  partout  on  voit  régner  la  paix  et  l'abondance.  Que 
l'homme  est  fou  d'aller  chercher  si  loin  des  biens  imaginaires  aux 
dépens  de  ces  biens  réels  que  la  nature  lui  prodigue!  Sur  un  des 
côtés  de  la  maison,  on  aperçoit  un  petit  pont  de  planches  et  de 
branchages  qui  conduit  à  un  bois  bien  frais  et  bien  touffu,  où  les 
enfants  vont  sans  cesse  tendre  des  pièges  aux  oiseaux  sur  le  bord 
d'un  petit  ruisseau  qui  le  parcourt.  » 

A  la  date  du  3  septembre  1787,  madame  de  Sabran  nous 
raconte  en  ces  termes  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  initiation 
au  culte  du  soleil,  admiré  pour  la  première  fois  à  son  majes- 
tueux lever  : 

«  Pendant  ce  temps,  la  belle  aurore  préparait  l'arrivée  du  soleil 
pour  notre  plaisir  et  semait  son  chemin  de  topazes  et  de  rubis,  au 
milieu  desquels  on  voyait  briller  l'étoile  du  jour.  Insensiblement 
il  parut  à  nos  yeux  comme  un  globe  de  feu  d'où  s'échappa  en  peu 
d'instants  un  foyer  de  lumière  que  l'œil  ne  pouvait  plus  fixer,  et 
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devant  lequel  j'étais  tentée  de  me  prosterner  d'admiration.  Quel 
éclat!  quelle  majesté!  En  vérité,  je  crois  que  c'est  le  Dieu  du 
monde.  On  n'a  pas  idée  de  ce  spectacle  quand  on  ne  l'a  vu  que  de 
la  plaine,  et  je  me  sais  bien  bon  gré  de  m'être  donné  un  peu  de 
peine  pour  me  procurer  un  si  grand  plaisir.  Nous  regardâmes 
ensuite  tout  le  pays  avec  attention,  et  nous  vîmes  très-distinctement 
le  mont  Saint-Bernard  et  le  mont  Blanc,  toute  la  chaîne  des  mon- 
tagnes Noires,  le  Rhin,  une  partie  de  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la 
Franche-Comté.  La  vue  n'a  de  bornes,  à  cette  hauteur,  que  celles 
des  yeux.  » 

Mais  ce  qui  prouve,  bien  mieux  encore  que  l'enthousiasme 
et  l'attendrissement  de  madame  de  Sabran  en  présence  des 
beautés  de  la  nature,  la  révolution  qui  s'est  accomplie,  à  ce 
point  de  vue,  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs,  c'est  la  con- 
version bien  plus  inattendue  à  des  sentiments  nouveaux  pour 
lui,  du  frivole,  badin,  sceptique  chevalier  de  Boufflers.  Le 
journal  épistolaire  de  son  séjour  au  Sénégal  est  rempli,  à  ce 
point  de  vue,  de  surprises  et  de  trouvailles  exquises  pour  le 
lecteur.  Est-ce  bien  le  chevalier  de  Boufflers  qui  a  pu  écrire, 
par  exemple,  le  8  février  1787  : 

«  J'achète  en  ce  moment  une  petite  négresse  de  deux  ou  trois 
ans,  pour  l'envoyer  à  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Si  le  bâti- 
ment qui  doit  la  porter  tarde  quelque  temps  à  partir,  je  ne  sais  pas 
comment  j'aurai  la  force  de  m'en  séparer.  Elle  est  jolie,  non  pas 
comme  le  jour,  mais  comme  la  nuit.  Ses  yeux  sont  comme  de 
petites  étoiles,  et  son  maintien  est  si  doux,  si  tranquille,  que  je  me 
sens  touché  aux  larmes  en  pensant  que  cette  pauvre  enfant  m'a 
été  vendue  comme  un  petit  agneau...  ^^ 

Oui,  c'est  le  chevalier  de  Boufflers  qui  a  écrit  ce  qui  pré- 
cède. Et  c'est  lui  qui  a  écrit  aussi  ce  qui  suit,  encore  plus 
caractéristique  du  nouveau  modus  vivendi  : 

u  Je  suis  un  barbare,  ma  fille  ;  je  viens  d'une  chasse  aux  petits 
oiseaux.  J'en  ai  pris  une  douzaine  dans  les  filets;  ils  sont  absolu- 
ment comme  les  tiens.  Je  me  reproche  de  les  tenir  en  captivité 
jusqu'à  ce  que  je  les  envoie  en  France  au  péril  de  leur  vie.  Mais  ce 
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n'est  pas  là  ce  que  j'ai  fait  de  pis  :  j'ai  tiré  un  grand  coup  do  fusil, 
et  du  même  coup  j'ai  tué  deux  charmantes  tourterelles.  Elles 
étaient  sur  le  même  arbre,  se  regardant,  se  parlant,  se  baisant,  ne 
pensant  qu'à  l'amour;  et  la  mort  est  venue  au  milieu  de  leurs  doux 
jeux.  Elles  sont  tombées  ensemble  sans  mouvement  et  sans  vie,  la 
tête  penchée  avec  une  certaine  grâce  triste  et  touchante  qui  aurait 
presque  fait  penser  qu'elles  aimaient  encore  après  leur  mort;  tout 
en  les  plaignant,  je  les  enviais.  Elles  n'ont  point  souffert,  leur 
existence  n'a  point  fini  par  la  douleur.  Leur  amour  n'a  point  fini 
par  le  refroidissement ,  leurs  pauvres  petites  âmes  vohigent  peut- 
être  encore,  et  se  caressent  dans  les  airs  ;  elles  n'ont  plus  de  mort 
à  craindre  ;  mais  peut-être  craignent-elles  d'être  un  jour  condam- 
nées à  naître  à  des  époques  éloignées  l'une  de  l'autre,  et  par  con- 
séquent à  vivre  l'une  sans  l'autre.  Tout  cela  donne  beaucoup  à 
penser,  surtout  à  toi  qui  aimes  tant  à  te  perdre  dans  les  systèmes  et 
dans  les  sentiments.  Adieu,  mon  enfant.  » 

Nous  pourrions  citer  dans  cette  correspondance  du  cheva- 
lier de  Boufflers,  rendant  un  compte  journalier  de  ses  impres- 
sions pendant  son  séjour  au  Sénégal  en  1787,  plus  d'un  tableau 
du  même  genre  que  celui  qui  précède,  avec  le  même  accent, 
dans  le  même  ton  de  vivacité  sentimentale  et  pittoresque. 
Mais  ce  que  nous  venons  de  lire  suffit  largement  pour  nous 
faire  comprendre  et  apprécier  la  transformation  morale  et 
sociale  qui,  —  préludant  ainsi  à  des  révolutions  bien  autre- 
ment profondes  au  point  de  vue  politique,  —  avait  si  profon- 
dément modifié  les  habitudes,  les  goûts,  le  langage  des  con- 
temporains de  madame  de  Sabran  et  du  chevalier  de  Boufflers, 
et  avait  rempli  les  champs  d'adorateurs  sincères  de  la  nature, 
disciples  enthousiastes  et  passionnés  de  Diderot  et  de  Rous- 
seau. 

Elle  en  avait  rempli  non-seulement  les  champs  et  les  jar- 
dins, mais  tous  les  lieux  de  réunion  publique  ou  privée,  les 
cafés  et  les  salons.  L'influence  de  Diderot  et  de  Rousseau,  en 
effet,  n'avait  pas  seulement  profondément  modifié  la  langue  et 
les  mœurs  de  l'amour  et  de  celte  passion  qu'il  était  devenu 
de  mode  d'afficher  pour  les  miracles  de  la  science  et  les  beautés 
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de  la  nature,  elle  avait  aussi  ouvert  d'autres  voies,  d'autres 
horizons  à  la  conversation,  changé  son  ton,  ses  habitudes,  ses 
formules,  ses  exemples  et  ses  modèles.  L'anglomanie  et  l'En- 
cyclopédie aidant,  l'entretien,  jadis  raffiné,  frivole  et  galant, 
auquel  présidaient  des  femmes  qui,  avec  un  éventail  pour 
sceptre,  en  gardaient  facilement  la  direction,  avait  dégénéré 
en  monologues  étincelants  ou  en  dialogues  passionnés,  plus 
voisins  de  la  dispute  parlementaire  que  de  la  controverse  aca- 
démique ou  philosophique,  et  souvent  plus  dignes  de  la  tribune 
que  du  salon.  Mais  dans  l'histoire  de  l'esprit  français  et  dans 
l'histoire  de  Rivarol,  un  des  plus  brillants  causeurs  qui  aient 
existé ,  l'histoire  de  la  conversation ,  à  cette  heure  critique  de 
transformation  et  de  décadence ,  est  un  chapitre  assez  impor- 
tant et  assez  intéressant,  qui  mérite  quelques  développements. 
Nous  allons  esquisser  rapidement  cette  histoire  au  dix-huitième 
siècle,  en  marquant  successivement  les  traits  caractéristiques 
de  la  physionomie  de  la  conversation  française  à  ces  diverses 
phases,  de  façon  à  y  ménager  la  place  de  Rivarol  et  de  son 
règne  oubliés,  par  un  étrange  oubli  ou  un  dédain  plus  étrange 
encore,  dans  deux  monographies  consacrées  à  l'histoire  des 
salons  au  dix-huitième  siècle  ',  de  façon  aussi  à  permettre  au 
lecteur  d'apprécier  combien  et  comment  aux  diverses  époques 
que  nous  allons  parcourir,  la  conversation  française  s'est 
approchée  ou  éloignée  de  ce  modèle  idéal  que  Delille  a  placé 
en  tète  de  son  joli  poëme  de  la  Conversation.  C'est  là  qu'il  a 
tracé,  d'une  façon  digne  du  sujet,  les  règles  principales  de  cet 
art  de  plaire  dans  un  salon,  où  il  était  passé  maître.  II  n'avait 
qu'à  se  souvenir  de  ses  succès  et  des  salons  où  il  les  avait 
obtenus,  pour  faire  en  ces  termes  le  tableau  non  de  tel  ou  tel 
salon,  mais  du  salon  lui-même  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  : 

«  Une  société  de  personnes  spirituelles  et  polies,  réunies  pour 
s'entretenir  ensemble  et  s'instruire  dans  une  conversation  agréable, 


'  Garit,  Mémoires  historiques  sur  le  dix- huitième  siècle  et  sur  M.  Suard. 
Paris,  1820,  2  vol.  in-8°. —  Emile  Deschanel,  Histoire  de  la  conversation. 
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par  la  communication  mutuelle  de  leurs  idées  et  de  leurs  senti- 
ments, m'a  toujours  paru  la  plus  heureuse  représentation  de  l'espèce 
humaine  et  de  la  perfection  sociale.  Là,  chacun  apporte  son  désir 
et  ses  moyens  de  plaire,  sa  sensibilité,  son  imagination,  son  expé- 
rience, le  tout  embelli  par  la  politesse  et  contenu  par  la  décence; 
là  se  montre  un  instinct  mutuel  d'affection  bienveillante,  un  doux 
sentiment  de  confiance,  inspiré  par  le  caractère  et  fortifié  par 
l'habitude;  là,  sans  règlement,  sans  contrainte  sévère,  une  douce 
police,  fondée  sur  le  respect  qu'inspirent  les  uns  aux  autres  les 
hommes  réunis,  sur  le  besoin  qu'ils  ont  d'être  bien  ensemble  et  sur 
une  sorte  de  pudeur  qui,  devant  un  grand  nombre  d'auditeurs  et 
de  témoins,  repousse  tout  ce  qu'il  y  a  d'offensant,  de  maladroit  et 
d'injuste;  là,  un  mot,  un  coup  d'œil,  fait  sortir  un  aveu,  prévient 
une  inconvenance,  commande  un  égard,  réveillel'attention,  réprime 
la  pétulance;  là,  l'esprit,  exercé  par  l'observation  et  par  l'expé- 
rience, lit  dans  les  yeux,  sur  le  visage,  dans  le  maintien  de  chacun, 
ce  que  son  amour-propre  craint  ou  désire  d'entendre,  et  assure  à  la 
société  l'équilibre  des  prétentions  opposées  et  des  vanités  rivales, 
forme  de  tout  ce  qui  pourrait  dégénérer  enlutte  et  en  combat,  l'accord 
le  plus  harmonieux,  rend  agréables  les  uns  aux  autres  les  hommes 
réunis,  leur  inspire  le  désir  de  se  revoir,  et  sème  la  veille  les 
jouissances  du  lendemain.  » 

La  marquise  de  Lambert  et  madame  de  Tencin  se  partagent 
la  royauté  des  salons  et  le  sceptre  de  la  conversation  pendant 
la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Chez  l'une  et  chez 
l'autre  le  personnage  dominant,  l'influence  souveraine  saluée 
après  elle  par  tout  le  monde,  et  qui  se  maintient  par  le  charme 
plus  que  par  le  respect,  c'est  Fontenelle.  C'est  dire,  quoiqu'il  ait 
prétendu  le  contraire,  qu'on  y  raffine  sur  les  mots  et  les  choses  ; 
qu'on  y  cherche  le  fin  du  fin;  qu'on  y  analyse  les  passions 
jusque  dans  leur  extrême  quintessence;  qu'on  y  a  beaucoup 
d'esprit,  mais  que  l'esprit  qu'on  veut  avoir  y  gâte  parfois  celui 
qu'on  a,  enfin  qu'y  est  en  honneur  cette  préciosité  du  dix- 
huitième  siècle  qu'on  nommera  le  marivaudage.  Il  va  sans 
dire  aussi  que  ces  deux  salons  ont  une  porte  ouverte  sur  l'Aca- 
démie. Ne  pouvant  être  académiciennes,  madame  de  Lam- 
bert et  madame  de  Tencin  s'en  consolent  en  faisant  des  aca- 


328  RIVAROL   ET   LA    SOCIETE   FRANÇAISE. 

dëmiciens.  La  plupart  de  leurs  amis  le  seront.  Un  autre  côté 
commun  entre  les  deux  salons ,  c'est  que  la  maîtresse  de  la 
maison  se  pique  à  la  fois  d'écrire"  et  s'en  cache.  Les  conseils 
moraux  de  madame  de  Lambert  et  les  romans  de  madame  de 
Tencin  sont  restés  anonymes;  elles  ne  les  avouent  point,  l'une 
par  scrupule  aristocratique,  l'autre  par  scrupule  diplomatique; 
l'une  parce  qu'elle  est  grande  dame,  l'autre  parce  qu'elle  est 
femme  politique,  et  que  dans  le  premier  cas  il  est  inconvenant, 
dans  le  second  dangereux  de  passer  pour  écrire.  Mais  là 
ou  la  nature  et  les  moyens  de  l'influence  de  madame  de  Lam- 
bert et  de  madame  de  Tencin  diffèrent  comme  leurs  caractères, 
c'est  que  l'une  affiche  l'humeur  brusque  et  l'autre  l'humeur 
tendre;  que  l'une  les  appelle  ses  philosophes  et  l'autre  ses 
lêtes,  que  celle-ci  s'occupe  de  leurs  sentiments  et  celle-là  de 
leurs  intérêts;  que  celle-ci  leur  donne  des  conseils  et  celle-là 
des  culottes.  Les  différences  qui  dérivent  de  celle-là  et  qui 
marquent  de  traits  distinctifs  la  physionomie  de  la  conversation 
dans  les  deux  salons  sont  faciles  à  apprécier  si  l'on  veut  com- 
parer les  portraits  et  les  tableaux  qu'ont  tracés  des  deux 
femmes  et  des  deux  salons  Fontenelle,  Marmontel  et  Marivaux 
lui-même,  le  premier  dans  le  Mercure  de  1733,  le  second  dans 
ses  Mémoires,  et  le  troisième  dans  Marianne  (où  le  salon  de 
madame  Dorsin  n'est  autre  que  celui  de  madame  de  Tencin). 

Le  salon  de  madame  Geoffrin,  le  salon  de  la  marquise  du 
Deffand  et  celui  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  succèdent  aux 
salons  de  madame  de  Lambert  et  de  madame  de  Tencin  dans 
l'exercice  de  cette  influence  philosophique,  littéraire,  artis- 
tique, académique,  mondaine,  dont  quelques  femmes  d'élite 
auront  le  monopole  pendant  tout  le  cours  du  siècle.  L'empire 
des  journaux  est  encore  à  naître.  L'opinion  se  fait  par  les  con- 
versations des  salons  en  vogue,  par  les  lettres  de  Voltaire,  qui 
sont  des  conversations  écrites,  et  par  les  chansons;  car  ce  qui 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante. 

Dans  cette  seconde  phase,  dans  celte  seconde  évolution ,  il 
convient  de  remarquer  et  de  signaler  quelques  traits  caracté- 
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ristiques.  Et  d'abord  ni  madame  GeoÉfrin,  ni  mademoiselle  de 
Lespinasse,  ni  madame  du  Deffand  ne  se  piquent  d'e'crire, 
même  incognito,  comme  madame  de  Lambert  et  madame  de 
Tencin.  Elles  ne  sont  femmes  de  lettres  qu'en  ce  sens  qu'elles 
écrivent  beaucoup  de  lettres,  madame  Geoffrin,  avec  un  bon 
sens  qui  touche  parfois  à  l'esprit  et  un  sans  façon  bourgeois 
qui  ne  recule  pas  devant  les  fautes  d'orthographe  ;  mademoi- 
selle de  Lespinasse  et  madame  du  Deffand,  elles,  ont  écrit  au 
jour  le  jour  pour  la  poste  des  chefs-d'oeuvre  de  finesse  dans 
l'analyse  ou  d'éloquence  dans  la  passion  qui  sont  arrivés  à  la 
postérité,  pour  laquelle  ils  n'étaient  point  faits. 

Nous  possédons  aussi  la  correspondance  de  madame  Geof- 
frin avec  Stanislas-Auguste,  roi  de  Pologne,  avec  Marie- 
Thérèse  le  Grand ,  impératrice  d'Autriche ,  et  Catherine  le 
Grand,  impératrice  de  Russie.  Elles  n'ajoutent  rien  à  la  répu- 
tation de  cette  bourgeoise  avisée,  de  cette  grande  bour- 
geoise, dont  la  gloire  consiste  surtout  à  avoir  su  grouper  et 
retenir  autour  d'elle  la  plupart  des  hommes  illustres  de  son 
temps  et  à  s'être  fait  une  auréole  des  reflets  de  leur  illustration. 
Avec  elle ,  la  tradition  de  madame  de  Tencin  continue ,  en  ce 
sens  qu'elle  s'occupe  autant  des  intérêts  et  des  affaires  de  ses 
amis  que  de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  succès.  Bourrue  bien- 
faisante, elle  pensionne  Thomas,  d'Alembert,  Morellet,  made- 
moiselle de  Lespinasse,  gronde  et  secourt  maternellement 
Marmontel. 

Le  trait  caractéristique  de  sa  physionomie  comme  maîtresse 
de  maison,  c'est  qu'elle  a  le  goût  ou  tout  au  moins  le  sen- 
timent des  arts,  et  se  pique  de  protéger  non-seulement  les 
gens  de  lettres,  mais  les  artistes  qui  ont  chez  elle  leur  jour 
particulier;  c'est  aussi  qu'elle  écoute  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
parle,  assistant  plutôt  que  présidant  à  la  conversation,  se  bor- 
nant à  la  maintenir  dans  une  certaine  mesure,  dans  une  cer- 
taine décence,  une  certaine  discipline,  un  certain  diapason 
qu'elle  ne  souffre  pas  qu'on  dépasse.  Assez  libre  et  tolérante 
d'esprit,  elle  n'est  point  hardie  d'idées,  et  ses  oreilles  se  dressent 
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à  certains  mots  ou  à  certains  sujets.  L'impiété  l'offusque,  et 
elle  est  chatouilleuse  à  l'endroit  des  ménagements  dus  à  l'auto- 
rité. Elle  ne  veut  point  que  ses  amis  aillent  à  la  Bastille,  et 
boude  Marmontel  pour  l'avoir  risquée.  Elle  a  gardé  la  crainte 
de  Dieu  et  du  lieutenant  de  police;  et  elle  mourra  en  dévote, 
d'un  refroidissement  pris  aux  offices  du  jubilé.  Quand  la  con- 
versation s'anime,  s'échauffe,  se  débride  par  trop  et  s'en  donne 
à  travers  les  sujets  réservés,  elle  a  un  «  Holà!  »  sec  qui  fait 
tout  rentrer  dans  l'ordre;  et  le  plus  sage  de  ses  habitués,  celui 
qu'elle  a  constitué  comme  son  maréchal  de  salon,  intervient  au 
besoin  et  envoie  les  disputeurs,  par  son  ordre,  achever  au 
jardin  des  Tuileries  ou  au  jardin  du  Palais-Royal  ces  entretiens 
ou  ces  controverses  d'une  audace  «  à  faire  tonner  » ,  comme 
elle  dit. 

Les  Mémoires  de  Morellet  et  ceux  de  Marmontel  permet- 
tent de  se  faire  une  idée  nette  de  la  conversation  chez  madame 
Geoffrin,  sous  tous  ses  aspects.  Chez  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse,  victime  languissante  de  Vénus,  tout  entière  à  sa 
proie  attachée,  esclave  de  ses  sentiments,  et  préoccupée  de  ses 
affaires  de  cœur  au  point  de  ne  goûter  jamais  que  rêveuse  et 
distraite  les  plaisirs  de  l'esprit,  la  conversation  est  philoso- 
phique, économique,  politique,  humanitaire,  avec  cette  pointe 
de  sentimentalité,  cette  tendance  à  l'attendrissement,  ce  goût 
de  roman  qui  caractérisent  la  maîtresse  de  maison.  Elle  cause 
avec  ses  amis  en  femme  qui  songe  surtout  à  ses  amants  absents, 
et  ne  voit  dans  l'amitié  que  la  monnaie  de  l'amour.  Pourtant 
elle  gardera  assez  de  cette  abondance  de  cœur  que  n'épuiseront 
pas  deux  passions  grâce  à  elle  immortelles,  de  ce  feu  d'affec- 
tion qui  la  consumera,  pour  que  nul  de  ceux  qui  l'ont  approchée 
n'ait  à  se  plaindre  de  l'avoir  trouvée  un  jour  égoïste  ou  indif- 
férente, d'avoir  manqué  un  jour  de  sa  part  de  sollicitude  et  de 
dévouement,  et  nul  reproche  ne  pourra  se  mêler  aux  regrets  et 
aux  larmes  dont  d'Alembert,  Turgot  et  Gondorcet  honoreront 
sa  mémoire. 

Madame    du  Deffand  est,  c'est  Walpole  qui  l'a  dit,  une 
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débauchée  d'esprit  qui,  revenue  des  illusions  de  la  galanterie 
et  incapable  de  goûter  les  consolations  de  la  dévotion,  ne  craint 
que  l'ennui  et  ne  croit  qu'à  l'amitié.  Chez  cette  femme,  juste- 
ment appelée  par  M.  Villemain  h  femme  Voltaire,  une  force 
naturelle  d'observation  aiguisée  par  l'expérience,  et  favorisée 
par  cette  cécité  même  qui  a  éteint  les  yeux  de  son  corps  au 
bénéfice  des  yeux  de  son  esprit,  atteint  sans  efforts  aux  der- 
nières finesses  de  l'analyse,  aux  suprêmes  délicatesses  du  goût. 
Toutes  les  notabilités  de  la  cour  et  de  la  ville  passent  chez  la 
curieuse  et  hospitalière  douairière,  lui  portent  les  nouvelles  du 
jour  et  recueillent  de  ses  lèvres,  dans  des  arrêts  formulés  en 
bons  mots,  les  jugements  qui  feront  loi  demain.  Plus  aristo- 
cratique encore  que  littéraire,  ce  salon  est  aussi  cosmopolite. 
Il  n'est  pas  seulement  le  rendez-vous  de  Paris,  mais  celui  de 
l'Europe.  Tout  étranger  de  marque  tient  à  honneur  d'y  être 
présenté.  Ce  fauteuil  en  tonneau,  où  trône  la  si  clairvoyante 
aveugle,  a  eu  des  rois  pour  courtisans;  et  ce  souper  qu'elle  dit 
être  une  des  quatre  fins  de  l'homme,  ce  souper  sans  luxe  ,  où 
l'on  s'asseoit  surtout  pour  causer,  et  où  la  médiocrité  des  mets 
est  assaisonnée  par  le  sel  de  la  plus  piquante  et  de  la  plus 
variée  conversation,  a  compté,  parmi  ses  convives,  toutes  les 
illustrations  de  la  pensée  ou  du  rang,  en  France  et  en  Europe. 
Cette  conversation,  tour  à  tour  mondaine,  politique,  critique, 
qui  aborde  tous  les  sujets,  qui  comporte  tous  les  tons,  est  diffi- 
cile à  définir,  et  nul  ne  l'a  essayé.  Si  l'on  veut  s'en  faire  une 
idée,  il  feut  parcourir  ces  cinq  volumes  de  Lettres  de  madame 
du  Deffand  au  président  Hénault,  à  d'Alembert,  à  Voltaire, 
à  Horace  Walpole  et  à  la  duchesse  de  Choiseul,  qui  sont  comme 
les  mémoires  du  siècle,  écrits  au  jour  le  jour  par  le  siècle  lui- 
même,  et  où  une  femme  admirablement  douée,  trop  tôt  aveugle 
et  trop  tard  amoureuse,  a  trouvé  son  talent  dans  son  ennui  et 
sa  gloire  dans  son  malheur. 

Ce  document  sur  le  salon  de  madame  du  Deffand,  s'il  est 
incontestablement  le  meilleur,  n'est  pas  le  seul.  Ce  nouvelliste 
acharné,  étrange  censeur  royal,  mort  d'une  mort  volontaire  et 
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désespérée ,  fin  naturelle  d'une  vie  équivoque,  Pidanzat  de 
Mairobert,  qui  a  rédigé  la  plus  grande  partie  des  Mémoires 
secrets  et  de  V Espion  anglais,  et  dont  la  mémoire  a  été  étouffée 
par  celle  de  son  collaborateur  Bachaumont,  était  admis  à  titre 
de  confident  banal,  d'habitué  parasite,  de  comparse  bon  à  tout 
faire,  dans  le  salon  de  la  marquise,  où  il  s'occupait,  en  appa- 
rence, à  un  inoffensif  travail  de  tapisserie,  travail  de  conte- 
nance destiné  à  masquer  son  attentive  observation,  qui  eût  paru 
indiscrète,  si  l'on  avait  su  qu'il  avait  des  yeux  de  témoin  et  des 
oreilles  de  greffier.  C'est  pourtant  à  cette  attention  et  à  cette 
indiscrétion  que  nous  devons  un  compte  rendu,  un  procès- 
verbal,  une  sténographie,  dirait-on  aujourd'hui,  de  la  conver- 
sation tenue  chez  la  marquise  du  Deffand,  le  1"  janvier  1777, 
entre  elle  et  des  visiteurs  et  interlocuteurs  successifs,  dont  le 
dénombrement  est  curieux.  Mairobert  y  remarque  un  des  dons, 
un  des  secrets  de  madame  du  Deffand  :  comme  maîtresse  de 
maison,  «  elle  a  le  talent,  dit-il,  de  mettre  chacun  à  son  aise, 
en  le  faisant  parler  de  ce  qui  le  concerne  '  »  . 

Nous  ne  mentionnerons  qu'en  passant  le  salon  de  madame 
Doublet,  sanctuaire  profane  du  commérage,  temple  de  la  chro- 
nique scandaleuse,  où  l'on  ne  cause  pas,  où  l'on  raconte,  où 
l'on  rapporte  plutôt,  et  où  la  médisance  écrit  sous  la  dictée  de 
la  curiosité  la  gazette  anecdotique,  quotidienne,  dont  les  feuil- 
lets formeront  le  volumineux  journal  de  Bachaumont. 

Nous  arrivons  à  la  troisième  période ,  à  la  troisième  phase 
du  règne  des  salons  et  de  l'influence  de  la  conversation,  à  la 
phase  qu'on  peut  dire  encyclopédique,  du  nom  du  monument 
de  vulgarisation,  de  critique  et  de  révolution  qui  la  domine. 

Chez  madame  d'Épinay,  chez  mademoiselle  Quinault,  chez 
Helvétius,  chez  le  baron  d'Holbach  à  Paris,  à  la  Chevrette,  au 


*  Les  Conversations  du  jour  de  Van  chez  madame  du  Deffand,  le  i^'  jan- 
vier 1777,  ont  été  recueillies  et  publiées  à  part  par  un  bibliophile  érudit,  qui 
fut  aussi  un  imprimeur  et  un  libraire  de  premier  ordre,  A.  Poulet-Malassis, 
en  une  plaquette  élégante,  contenant  aussi  un  fac-sImile  de  la  reliure  aux  chats, 
favoris  de  madame  du  Deffand. 
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Grandval,  Duclos,  Diderot,  Grimm,  Saint-Lambert,  l'abbé 
Galiani,  Suard  et  quelque  grand  seigneur  philosophe,  comme 
le  prince  de  Beauvau,  pouvaient  se  réunir  pour  causer  à  leur 
aise,  et  tenir  de  ces  longues  conversations  d'après-dînée.  à  la 
ceinture  dénouée,  où  les  problèmes  les  plus  délicats,  les  plus 
subtils  de  la  philosophie,  deTéconomie  politique,  de  l'histoire, 
de  l'esthétique,  de  la  critique,  étaient  traités,  sinon  résolus, 
avec  une  abondance,  une  liberté,  une  hardiesse  d'idées  «  à 
faire  tonner  »  ,  comme  disait  madame  GeofFrin,  et  une  crudité 
de  langage  à  faire  rougir  une  femme  qui  n'eût  pas  été  philo- 
sophe; mais  on  sait  que  celles-là  avaient  sur  la  pudeur,  senti- 
ment, selon  elles ,  tout  artificiel  et  de  convention,  des  idées 
particulières,  prétendaient  qu  une  honnête  femme  pouvait  tout 
entendre  sans  s'offenser  de  rien,  et  se  donnaient,  par  une  tolé- 
rance d'oreille  à  toute  épreuve,  ce  brevet  d'honnêtes  femmes 
que  la  complaisante  morale  de  la  vertu  dans  le  sentiment  et  du 
devoir  selon  la  conscience  ne  leur  chicanait  pas. 

Là,  dissertation  orale  à  outrance  et  préoccupation  à  peu  près 
exclusive  des  choses  de  l'esprit.  Là ,  plus  rien  ou  presque 
plus  rien  de  la  conversation  frivole,  mondaine,  saccadée, 
hachée,  de  courte  haleine,  tout  en  questions  et  en  réponses, 
en  nouvelles  et  en  mots,  en  gestes,  en  mouvements  de  tête, 
d'épaules,  en  clignements  d'yeux,  qu'on  croit  entendre  dans  ce 
fragment  croqué  au  vol  par  Horace  Walpole  : 

«  Avez-vous  lu  les  deux  Éloges  *  ?  —  Ah  !  mon  Dieu  !  le  petit  Cossé 
est  mort,  c'est  une  désolation!  —  M.  de  Clermont  qui  vient  de 
perdre  sa  femme!  —  Eh  bien  !  madame,  et  M.  Ghamboneau  qui  doit 
reprendre  la  sienne;  mais  c'est  affreux!  —  A  propos,  on  dit  qu'on 
vient  de  nommer  deux  dames  à  Madame  Elisabeth  :  si  je  le  sais  î 
—  Bon;  ne  voilà-t-il  pas  que  je  viens  de  me  faire  écrire  chez  ma- 
dame de  Roncherolles!  —  Soupez-vous,  par  hasard,  chez  madame 
de  la  Reynière? 

«  Telle  est,  madame,  la  quintessence  de  l'état  actuel  de  Paris,  le 
9  septembre  1775,  à  midi  moins  un  quart,  et  si  vous  recevez  ma 

'  Du  maréchal  de  Catinat. 
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lettre  d'ici  à  huit  jours,  vous  pourrez  vous  vanter  d'avoir  les  nou- 
velles les  plus  fraîches  et  les  plus  à  la  mode,  de  ce  qui  s'est  dit  à 
huit  heures  et  demie,  dans  l'une  des  premières  maisons  de  la  capi- 
tale ' .  ») 

Dans  les  salons  de  ces  fermiers  généraux  ou  de  ces  financiers, 
protecteurs  et  collaborateurs  de  rEncyclopédie,  qui  fournirent 
à  la  Révolution  future  les  armes  avec  lesquelles  elle  renversa 
le  régime  dont  ils  exploitaient  et  critiquaient  les  abus,  la  con- 
versation s'inquiétait  peu  des  nouvelles  du  jour,  ou  si  elle  en 
prenait  une,  c'était  pour  en  faire  le  thème  à  variations,  le  sujet 
de  controverse  entre  les  tenants  habituels,  les  jouteurs  favoris 
de  ces  tournois  d'éloquence,  de  ces  parties  d'argumentation 
tour  à  tour  graves  ou  plaisantes,  tranquilles  ou  passionnées, 
railleuses  ou  sentimentales,  ironiques  ou  attendries,  où  Diderot 
était  passé  maître,  et  dont  ses  lettres  à  mademoiselle  Yoland 
contiennent,  reproduites  par  lui-même,  des  types  variés  et 
d'étonnants  exemples.  Cette  conversation  qui  se  personnifie  si 
bien  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  avantages  et  ses  incon- 
vénients, son  débordement  d'idées,  ses  entraînements  de  mots, 
ses  éclats  de  voix,  ses  excès  de  geste,  son  perpétuel  et  souvent 
brusque  passage  du  trivial  au  sublime,  cette  conversation  ora- 
toire, déclamatoire,  lacrymatoire,  ambulatoire,  où  l'échange 
des  idées  n'est  plus  un  jeu  voluptueux,  mais  une  lutte  passion- 
née, une  tempête,  cette  conversation  trop  facile  à  imiter,  ou 
même  à  parodier,  comme  l'a  fait  Garât  dans  le  récit  en  charge 


1  Horace  Walpole  à  la  comtesse  d'Ossory.  —  Lettres  de  Horace  Walpole 
écrites  a  ses  amb  pendant  ses  voyages  en  France-  (1739-1775),  traduites  et 
précédées  d'une  introduction  par  le  comte  de  Bâillon.  Didier,  1872,  in-S", 
p.  307.  Notre  histoire  en  raccourci  de  la  conversation  ne  s'applique  qu'aux 
entretiens  et  réunions  publiques,  de  cercle  et  de  salon,  et  non  aux  conversations 
privées,  à  deux,  aux  dialogues.  De  ces  dialogues,  nous  aurions  des  types  curieux 
et  caractéristiques  à  citer,  notamment  la  conversation  entre  le  duc  de  Choiseul 
et  madame  de  Guéménée  en  1778,  notée  par  le  cardinal  Loménie  de  Brienne 
{Tableaux  de  genre  et  d'histoire,  par  F.  Barbière),  et  les  conversations  entre 
madame  d'Epinay  et  une  de  ses  amies  {Correspondance  de  Grimm,  édit. 
Tourneux,  t.  IX),  et  entre  madame  de  Maupeou  et  M.  de  Piémont  {la  Jeu- 
nesse de  madame  d'Epinay,  par  Gaston  Maugras  et  Lucien  Perey,  1882,  in-S"). 
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de  son  entrevue  avec  Diderot,  qui  fit  rire  Diderot  lui-même  ', 
il  faut  en  chercher  les  modèles  dans  ces  scènes  du  Grandval 
qu'il  résume  ou  qu'il  conte'  par  le  menu  avec  un  art  qui  leur 
conserve  la  chaleur  et  la  vie  à  un  si  prodigieux  degré,  ou  dans 
les  Mémoires  de  madame  d'Épinay.  Celle-ci  nous  rendra  aussi 
d'après  nature,  avec  un  admirable  talent  d'analyse  et  de  repro- 
duction, une  conversation  de  la  Société  du  bout  du  banc  chez 
mademoiselle  Quinault ,  conversation  oti  nous  verrons  briller 
d'autres  causeurs  que  Diderot  et  d'autres  manières  de  causer, 
avec  moins  d'enthousiasme  et  plus  de  logique,  les  mêmes 
offenses  à  la  morale  et  à  la  pudeur,  mais  peut-être  plus  de 
respect  du  goût. 

Avec  un  talent  moins  sûr  et  un  art  moins  souple.  Garât  nous 
a  rendu  une  conversation  chez  Helvétius,  qu'il  tourne  peut- 
être  un  peu  trop  à  l'honneur  de  M.  Suard,  causeur  d'ailleurs 
exquis  dans  le  genre  tempéré.  On  ne  feuillette  pas  non  plus 
les  Mémoires  de  Morellet  sans  profit,  au  point  de  vue  de  ces 


*  OEuvres  de  Diderot,  édit.  Assézat-Tourneus,  t.  I,  p.  21. 

2  Voici,  par  exemjjle,  le  récit  d'une  promenade  et  d'une  conversation  à  Marly 
entre  Diderot,  d'Holbach,  le  baron  de  Gleichen  et  d'autres  amis,  le  9  mai  1759. 
On  y  surprend  sur  le  vif,  à  leur  moment  le  plus  chaud,  les  procédés  de  con- 
versation de  Diderot.  «  Nous  partageâmes  notre  promenade  en  deux  :  nous 
parcourûmes  les  bois  avant  diner  ;  nous  dînâmes  tous  d'appétit.  Notre  baron 
fut  d'une  folie  sans  égale.  Il  a  de  l'originalité  dans  le  ton  et  dans  les  idées. 
Imaginez  un  satyre  gai,  piquant,  indécent  et  nerveux,  au  milieu  d'un  groupe 
de  figures  chastes,  molles  et  délicates  ;  tel  il  était  entre  nous.  11  n'aurait  ni  em- 
barrassé ni  offensé  ma  Sophie,  parce  que  ma  Sophie  est  homme  et  femme  quand 
il  lui  plaît.  Il  n'aurait  ni  embarrassé  ni  offensé  mon  ami  Grimm,  parce  qu'il 
permet  à  l'imagination  ses  écarts,  et  que  le  mot  ne  lui  déplaît  que  quand  il  est 
mal  placé.  Oh!  combien  il  fut  regretté,  cet  ami  !  que  ce  fut  un  intervalle  bien 
doux  que  celui  où  nos  âmes  s'ouvrirent  et  où  nous  nous  mîmes  à  peindre  et  à 
louer  nos  amis  absents  !  Quelle  chaleur  d'expressions,  de  sentiments  et  d'idées! 
Quel  enthousiasme!  Que  nous  étions  heureux  d'en  parler!  qu'ils  l'auraient 
été  de  nous  entendre!  O  mo:i  Grimm!  qui  est-ce  qui  nous  rendra  vos  discours? 

«  Notre  dîner  fut  long  et  ne  dura  pas.  Nous  parcourûmes  les  hauU.  Nous  nous 
entretînmes  d'art,  de  poésie,  de  philosophie  et  d'amour;  de  la  grandeur  et  de 
la  vanité  de  nos  entreprises;  du  sentiment  et  du  ver  de  l'immortalité;  des 
hommes,  des  dieux  et  des  rois;  de  l'espace  et  du  temps,  de  la  mort  et  de  la 
vie;  c'éuit  un  concert  au  milieu  duijuel  le  mot  dissonant  de  notre  baron  se 
faisait  toujours  distinguer.  » 
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détails  et  de  ces  exemples  sur  les  conversations  '  auxquelles  il 
prenait  une  digne  et  parfois  éclatante  part,  cet  homme  doué 
au  plus  haut  degré  de  l'art  de  provoquer  et  de  diriger  un 
entretien,  et  que  Rœderer  citera  comme  un  maître  dans  cet 
art  difficile.  C'est  là  que  nous  trouvons  ce  mot  de  Diderot  qui 
le  peint  si  hien  :  «  Quand  un  philosophe  a  de  l'imagination,  je 
veux  que  l'imagination  soit  un  peu  ébouriffée.  »  C'est  l'abhé 
Morellet  qui  a  peint,  dans  les  termes  suivants,  la  conversation 
de  Diderot  dans  ses  bons  jours,  quand  elle  n'était  pas  trop 
torrentielle,  volcanique,  et  suivant  son  mot,  trop  ébouriffée  : 

«  La  conversation  de  Diderot,  homme  extraordinaire  dont  le 
talent  ne  peut  pas  plus  être  contesté  que  ses  torts,  avait  une  grande 
puissance  et  un  grand  charme;  sa  discussion  était  animée  d'une 
parfaite  bonne  foi,  subtile  sans  obscurité,  variée  dans  ses  formes, 
brillante  d'imagination,  féconde  en  idées  et  réveillant  celles  des 
autres.  On  s'y  laissait  aller  des  heures  entières,  comme  sur  une 
rivière  douce  et  limpide  dont  les  bords  seraient  de  riches  cam- 
pagnes ornées  de  belles  habitations. 

«  J'ai  éprouvé  peu  de  plaisirs  de  l'esprit  au-dessus  de  celui-là, 
et  je  m'en  souviendrai  toujours  ^.  » 

La  plupart  des  causeurs,  des  virtuoses  et  des  dilettanti  de 
conversation  que  nous  avons  vus  passer  chez  le  baron  d'Hol- 
bach, madame  Geoffrin,  madame  du  Deffand ,  Helvélius , 
madame  d'Épinay,  se  retrouvaient  dans  les  trois  centres  de 
réunion    qui   continuent    et   prolongent    jusqu'aux    environs 

*  Sur  ces  diverses  conversations  typiques ,  voir  dans  les  Lettres  de  Diderot 
h  mademoiselle  Volland  celles  du  15  octobre  1759  (t.  XVIII,  p.  407),  du 
30  octobre  (p.  417),  du  15  octobre  1760  (p.  492),  du  6  'novembre  1760 
(t.  XIX,  p.  /«),  3  septembre  1762  (p.  121),  4  octobre  1767  (p.  262). 

Les  deux  conversations  reproduites  par  madame  d'Epinay,  et  qui  eurent 
pour  théâtre  la  salle  à  manger  de  mademoiselle  Quinault,  —  une  fois  les 
enfants  et  les  domestiques  renvoyés,  —  avec  Saint-Lambert,  Duclos,  le  doc- 
teur Malouin,  le  prince  de  Beauvau,  et  en  plus  J,  J.  Rousseau  dans  la  der- 
nière, pour  interlocuteurs,  se  trouvent  dans  ses  il/emoi/e^,  édition  Boiteau 
(t.  I,  p.  215  et  suiv.,  année  1750,  et  même  tome,  p.  371  et  suiv.,  année  1751). 

La  conversation  entre  Helvétius,  Diderot  et  Suard  est  au  tome  P"",  p.  232 
et  suiv.,  des  Mémoires  de  Garât  sur  Suard. 

^  Morellet,  Mémoires,  t.  I,  p.  28. 
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de  1789  l'influence  des  salons,  et  c'est  grâce  aux  souvenirs 
qu'ils  y  ont  laissés  que  nous  pourrons  retracer  et  caractériser 
la  quatrième  période  de  son  histoire. 

Ces  trois  centres  sont  le  salon  de  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg, protectrice  de  Rousseau,  mais  dont  l'autorité  s'occu- 
pait moins  des  idées  que  des  mœurs,  et  s'étendait  surtout  sur 
les  questions  d'usage,  de  mode,  d'étiquette,  de  savoir-vivre, 
dont  elle  décidait  à  peu  près  souverainement.  La  politique 
n'entrait  guère,  et  la  littérature  ne  faisait  que  passer.  Mais  la 
philosophie,  la  littérature,  Téconomie  politique  eurent  leurs 
grandes  et  petites  entrées  chez  madame  de  Marchais,  plus 
tard  madame  d'Angivilliers,  dont  Garât  et  le  duc  de  Lévis  ont 
esquissé  la  figure  et  défini  l'influence,  mais  surtout  chez 
madame  Necker.  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  le  salon 
de  la  marquise  de  Gréqui,  qui,"  comme  sa  maîtresse,  une 
madame  de  Lambert  chrétienne  et  sans  préciosité,  a  des 
allures  à  part,  tranquilles,  retirées,  est  moins  un  salon  qu'un 
coin  d'observation  et  de  conversation  à  demi-voix,  entr'ouvert 
plutôt  qu'ouvert  sur  les  agitations  et  le  bruit  du  monde. 

C'est  le  salon  de  madame  Necker  à  l'hôtel  Le  Blanc,  rue  de 
Cléry,  et  à  Saint-Ouen,  puis  à  l'hôtel  du  contrôle  général,  qui 
sera  le  grand  salon,  le  salon  caractéristique  de  la  fin  du  siècle, 
et  reflétera  toutes  les  vicissitudes  de  la  transition  de  l'ancien 
régime  au  nouveau.  Les  vendredis  de  madame  Necker,  qui  eut 
l'art  de  ne  pas  se  poser  en  rivale,  mais  en  émule  et  sous  leurs 
auspices  mêmes,  de  madame  Geoffrin  et  de  madame  du  Deffand, 
se  placèrent  dans  la  semaine  de  gens  qui  dînaient,  au  double 
profit  de  la  philosophie  et  de  la  gourmandise,  à  peu  près  tous 
les  jours  en  ville,  entre  les  lundis  et  les  mercredis  de  madame 
Geoffrin,  les  mardis  d'Helvétius,  les  jeudis  et  les  dimanches 
du  baron  d'Holbach.  Là  se  rencontraient  ou  plutôt  se  retrou- 
vaient Suard,  Marmontel,  Saint-Lambert,  l'abbé  Morellet, 
l'abbé  Raynal ,  Thomas,  Grimm,  Diderot,  d'Alembert. 
Madame  Necker,  qui  préparait  laborieusement,  ne  s'en  fiant 
pas  à  l'improvisation ,  ses  bonnes  fortunes  d'esprit,  et  tenait 

22 
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note  soigneusement  de  ce  qu'elle  devait  dire  et  de  ce  qu'elle 
entendait  dire,  nous  a  laissé  le  croquis  de  quelques-unes  de 
ces  conversations  du  vendredi,  et  le  digne  historien,  par  le 
droit  du  talent  autant  que  par  celui  de  la  naissance,  de  son 
salon,  n'a  pas  manqué  d'en  reproduire  quelques-unes,  notam- 
ment celle  qui  nous  montre  «  chacun  fidèle  à  son  caractère. 
Gentil -Bernard  galant,  M.  Necker  distrait,  Morellet  har- 
gneux, Suard  contredisant,  Thomas  emphatique  et  Marmontel 
badin  '  »  .  On  y  peut  saisir  sur  le  vif  une  des  dernières  évolu- 
tions de  l'art  de  la  conversation  déjà  en  décadence ,  et  qui  ne 
se  relève  que  lorsque  Diderot,  trop  rare  commensal  de 
madame  Necker,  fait  entendre  sa  voix  oraculaire  et  parcourt  à 
grandes  enjambées  le  champ  des  idées  et  des  sentiments. 

Ce  salon  de  madame  Necker  se  continue,  mais  plus  poli- 
tique que  littéraire,  depuis  l'entrée  aux  affaires  de  M.  Necker 
jusqu'à  sa  chute  irrémédiable  du  ministère.  Depuis  le  mariage 
de  Germaine  Necker  avec  l'ambassadeur  de  Suède,  il  a  eu 
une  sorte  de  succursale  plus  jeune,  plus  vive,  dans  le  salon 
même  de  l'ambassadrice,  qui,  dès  1788,  sera  incontestable- 
ment le  plus  important  et  le  plus  influent  des  centres  d'opi- 
nion ,  des  asiles  offerts  aux  partisans  des  idées  nouvelles. 
Mais  c'est  pourtant  à  ce  moment  de  suprême  éclat  que  la  con- 
versation française  entre,  sous  la  pernicieuse  influence  des 
passions  politiques  et  de  l'argot  parlementaire,  dans  une  phase 
de  transformation  qu'on  peut  bien  appeler  de  décadence, 
quand  on  se  reporte  aux  brillants  et  tranquilles  débats,  à  la 
belle  humeur,  à  la  politesse,  à  la  galanterie  des  temps  précé- 
dents. Il  faut  bien  que  cette  impression  de  critique  et  de 
regret  soit  juste,  puisqu'elle  fut  celle  de  la  presque  unanimité 
des  contemporains  eux-mêmes,  d'accord  pour  reconnaître  que 
la  Révolution  n'avait  pas  seulement  été  le  triomphe  d'idées 
nouvelles ,  mais  celui  moins  avantageux  pour  les  plaisirs 
sociaux  et  la  politesse  générale,  de  mœurs  nouvelles. 

'  Le  Salon  de  madame  Necker,  dt après  des  documents  tirés  des  archives  de 
Coppet,par  le  vicomte  d'Haussonviu-e.  Calinann-Lévy,  1882, 1. 1,  p,  127  et  165. 
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Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  madame  de  Staël,  génie 
tout  viril,  fiait  de  force  plus  que  de  grâce,  et  plus  apte  à  éton- 
ner qu'à  plaire,  qui  voyait  triompher  dans  son  salon  et  dans 
sa  personne,  par  l'éloquence  devenue  l'instrument  du  gouver- 
nement, les  principes  qui  passionnaient  en  elle  une  ambition 
généreuse,  sa  principale  et  peut-être  son  unique  passion,  ait 
vu  les  choses  en  beau,  avec  cet  enthousiasme  attendri  qui 
poétise  à  nos  yeux  les  événements  dont  fut  témoin  notre  jeu- 
nesse. Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  des  couleurs  optimistes 
qui  animent  le  tableau  qu'elle  trace  de  ce  réveil,  plus  tumul- 
tueux qu'il  ne  lui  semble,  de  la  passion  politique  jusque-là  à 
peu  près  inconnue  au  monde  élégant  et  frivole  des  salons, 
occupés  seulement  d'idées,  de  spéculations  et  d'utopies,  thèmes 
propres  à  faire  valoir  les  beaux  causeurs,  et  à  permettre  aux 
philosophes  commensaux  de  payer  éloquemment  leur  écot. 

u  Les  étrangers  ne  sauraient  concevoir  le  charme  et  l'éclat  tant 
vanté  de  la  société  de  Paris,  s'ils  n'ont  vu  la  France  que  depuis 
vingt  ans;  mais  on  peut  dire  avec  vérité  que  jamais  cette  société 
n'a  été  aussi  brillante  et  aussi  sérieuse  tout  ensemble,  que  pen- 
dant les  trois  ou  quatre  premières  années  de  la  Révolution,  à 
compter  de  1788  jusqu'à  la  fin  de  1791  K  Comme  les  affaires  poli- 
tiques étaient  encore  entre  les  mains  de  la  première  classe,  toute 
la  vigueur  de  la  liberté  et  toute  la  grâce  de  la  politesse  ancienne 
se  réunissaient  dans  les  mêmes  personnes.  Les  hommes  du  tiers 
état,  distingués  par  leurs  lumières  et  leurs  talents,  se  joignaient  à 
ces  gentilshommes  plus  fiers  de  leur  propre  mérite  que  des  privi- 
lèges de  leur  corps;  et  les  plus  hautes  questions  que  l'ordre  social 
ait  jamais  fait  naître  étaient  traitées  par  les  esprits  les  plus  capables 
de  les  entendre  et  de  les  discuter, 

a  Ce  qui  nuit  aux  agréments  de  la  société  en  Angleterre,  ce 
sont  les  occupations  et  les  intérêts  d'un  État  depuis  longtemps 
représentatif.  Ce  qui  rendait  au  contraire  la  société  française  un 
peu  superficielle,  c'étaient  les  loisirs  de  la  monarchie.  Mais  tout  h 

1  Talleyrand  tixe  de  1785  à  1787  (un  court  espace)  ce  moment,  dont  il  dit 
que  quiconque  n'a  pas  vécu  alors  n'a  pas  connu  la  douceur  de  vivre.  Selon 
madame  de  Staël,  ce  n'est  qu'en  1788  que  ce  bonheur  commence.  La  diffé- 
rence des  deux  génies  et  des  deux  sociétés  est  dans  celte  différence  de  dates. 
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coup  la  force  de  la  liberté  vint  se  mêler  à  l'élégance  de  l'aristo- 
cratie; dans  aucun  pays  ni  dans  aucun  temps  l'art  de  parler,  sous 
toutes  ses  formes,  n'a  été  aussi  remarquable  que  dans  les  premières 
années  de  la  Révolution. 

«  Les  femmes  en  Angleterre  sont  accoutumées  à  se  taire  devant 
les  hommes,  quand  il  est  question  de  politique.  Les  femmes  en 
France  dirigeaient  chez  elles  presque  toutes  les  conversations,  et 
leur  esprit  s'était  formé  de  bonne  heure  à  la  facilité  que  ce  talent 
exige.  Les  discussions  sur  les  affaires  publiques  étaient  donc 
adoucies  par  elles,  et  souvent  entremêlées  de  plaisanteries  aima- 
bles et  piquantes.  L'esprit  de  parti,  il  est  vrai,  divisait  la  société, 
mais  chacun  vivait  avec  les  siens 

«  ...C'est  la  dernière  fois,  hélas!  que  l'esprit  français  se  soit 
montré  dans  tout  son  éclat;  c'est  la  dernière  fois,  et  à  quelques 
égards  aussi  la  première,  que  la  société  de  Paris  ait  pu  donner 
l'idée  de  cette  communication  des  esprits  supérieurs  entre  eux,  la 
plus  noble  jouissance  dont  la  nature  humaine  soit  capable.  Ceux 
qui  ont  vécu  dans  ce  temps  ne  sauraient  s'empêcher  d'avouer 
qu'on  n'a  jamais  vu  ni  tant  de  vie  ni  tant  d'esprit  nulle  part;  l'on 
peut  juger  par  la  foule  d'hommes  de  talent  que  les  circonstances 
développèrent  alors,  ce  que  seraient  les  Français,  s'ils  étaient 
appelés  à  se  mêler  des  affaires  publiques  dans  la  route  tracée  par 
une  constitution  sage  et  sincère  K  n 

Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son.  On  com- 
prend l'enthousiasme  et  les  reg^rets  de  madame  de  Staël  à  propos 
de  l'époque  la  plus  brillante  de  son  génie ,  de  son  influence  , 
de  son  salon.  Mais  on  comprend  aussi  le  désappointement  et 
les  regrets  en  sens  tout  à  fait  inverse  d'un  autre  bon  juge  en 
matière  d'esprit,  le  comte  de  Ségur,  lorsque,  à  son  retour  en 
France,  il  se  trouva  transporté  de  la  cour  de  Catherine  en 
pleine  et  orageuse  lune  de  miel  de  la  liberté  française,  et  eut 
tant  de  peine  à  se  reconnaître  et  à  reconnaître  la  société  qu'il 
avait  aimée ,  au  milieu  des  transformations  faites  pour  la  déna- 
turer aux  yeux  d'un  homme  qui  l'avait  quittée  au  moment  du 
règne  des  salons  et  la  retrouvait  au  moment  du  règne  des  clubs. 

1  Considérations  sur  la  Révolution  française ,  par  madame  de  Staël,  édit. 
Charpentier,  t.  I,  p.  299  et  suiv. 
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«  J'employais  mes  soirées  à  parcourir  les  différents  cercles  de 
la  capitale,  à  revoir  ces  sociétés  qui  avaient  fait  le  charme  de  ma 
jeunesse;  je  les  retrouvais  plus  vives,  plus  spirituelles,  plus  animées 
que  jamais  :  il  eût  été  difficile  d'y  rencontrer  la  langueur  ou  l'ennui. 
Cependant  elles  semblaient  avoir  perdu  pour  moi  leur  plus  aimable 
attrait  :  on  n'y  voyait  plus  cette  douceur,  cet  atticisme,  cette  urba- 
nité qui  avaient  fait  si  longtemps  la  véritable  école  du  goût  et  de  la 
grâce. 

a  Les  passions  politiques,  en  s'introduisant  dans  nos  salons,  les 
avaient  presque  métamorphosés  en  arènes,  où  les  opinions  les  plus 
opposées  se  choquaient  et  se  heurtaient  sans  cesse.  On  ne  discutait 
plus,  on  disputait;  le  seul  et  éternel  sujet  de  conversation  était  cette 
politique,  qui  ne  permettait  que  bien  rarement  aux  arts,  aux 
Muses,  à  la  galanterie,  de  varier  les  entretiens. 

«  Chacun  parlait  haut,  écoutait  peu;  l'humeur  perçait  dans  le 
ton  comme  dans  le  regard.  Souvent,  dans  un  même  salon,  les  per- 
sonnes d'opinions  opposées  se  formaient  en  groupes  séparés.  Bien- 
tôt une  animosité  toujours  croissante  désunit  et  divisa  totalement 
ces  sociétés  dont  l'aménité  n'était  plus  le  doux  lien. 

«  Dans  les  maisons  où  se  réunissaient  les  personnes  d'une  même 
opinion,  la  chaleur  des  débats  n'était  pas  moindre,  ni  les  sujets 
de  conversation  plus  variés;  on  y  voyait  seulement  moins  d'aigreur. 
«  Les  femmes  perdaient  beaucoup  à  ce  grand  changement;  les 
expressions  douces  conviennent  seules  à  leur  grâce,  à  leur  délica- 
tesse, à  leur  voix  comme  à  leurs  traits:  la  modestie  est  leur  premier 
charme;  aussi  rien  ne  leur  sied  plus  mal  que  les  passions  politiques  : 
l'humeur  les  dépare,  et  la  colère  les  enlaidit. 

«  Cependant  plusieurs  d'entre  elles  brillaient  dans  ces  entretiens 
philosophiques,  par  leur  éloquence  et  par  leurs  saillies;  je  n'en 
citerai  qu'une  seule,  madame  de  Staël  :  peu  d'orateurs  auraient 
pu  la  surpasser  en  verve  et  en  dialectique;  elle  étonnait,  persuadait 
et  entraînait. 

«  Un  grand  intérêt  animait  constamment  de  tels  entretiens; 
c'était  toujours  le  même,  et  je  cherchais  en  vain,  dans  les  conver- 
sations, cette  variété,  cet  enjouement,  cette  tolérance  mutuelle, 
cette  aimable  légèreté  qui  les  rendaient  autrefois  si  attrayantes. 

a  Aussi  mon  frère,  le  vicomte  de  Ségur,  l'un  des  plus  aimables 
hommes  de  son  temps,  et  dont  l'esprit  ennemi  de  tout  travail 
pénible  ne  voulait  prendre  de  chaque  objet  que  sa  fleur,  disait  assez 
plaisamment  :  —Je  ne  puis  souffrir  cette  révolution  :  elle  m'agâté 
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mon  Paris;  et  tandis  qu'elle  se  vante  d'une  philosophie  chimérique, 
d'un  grand  amour  du  bien  public,  d'une  abnégation  absolue  de 
tout  intérêt  privé,  elle  ne  fait  qu'étendre  à  tous  l'ambition  de 
quelques-uns;  on  pourrait  la  peindre  en  deux  mots  :  Ote-toi  de  là 
que  je  m'y  mette. 

u  Au  reste,  je  n'accijse  personne  des  torts  de  cette  révolution,  car 
tout  le  monde  d'abord  en  a  voulu;  chacun  a  essayé  d'en  prendre  sa 
part,  suivant  sa  force  et  sa  mesure;  et  depuis  jusqu'au  plus  petit 
particulier  de  son  royaume,  tous  y  ont  plus  ou  moins  travaillé;  l'un 
lui  permettait  d'avancer  jusqu'à  la  boucle  de  son  soulier,  l'autre 
jusqu'à  sa  jarretière:  celui-là  jusqu'à  la  ceinture,  celui-ci  jusqu'à 
l'estomac;  enfin,  j'en  vois  qui  ne  seront  contents  que  lorsqu'ils  en 
auront  par-dessus  la  tète.  Je  leur  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités; 
mais  je  leur  reprocherai  toujours  de  m'avoir  gâté  mon  Paris;  car 
de  tous  heurs  torts  celui  que  je  leur  pardonne  le  moins,  c'est  d'avoir 
changé  la  capitale  des  plaisirs  en  un  foyer  de  dispute  et  d'ennui'.  » 

Exprimés  le  plus  souvent  dans  le  langage  même  de  ces 
salons  d'autrefois  qui  avaient  disparu,  les  témoignages  et  les 
regrets  du  genre  de  ceux  que  le  comte  de  Ségur  met  dans  la 
bouche  de  son  frère  sont  nombreux,  précis,  concordants.  Les 
étrangers  mêmes,  dont  plus  d'un  a  pu  apprécier  ce  change- 
ment, le  constatent  et  le  déplorent. 

II  n'échappe  point  même  aux  voyageurs  anglais  et  améri- 
cains ,  comme  Arthur  Young  ou  Governor  Morris ,  qui ,  bien 
qu'occupés  particulièrement  de  politique,  d'économie  poli- 
tique ou  d'agronomie,  ne  le  sont  pas  exclusivement  et  ne  sont 
pas  insensibles  aux  charmes  de  l'esprit.  Un  autre  voyageur 
étranger,  l'historien  Karamsine,  en  est  plus  frappé.  Il  nous  a 
laissé  un  vif  et  moqueur  croquis  d'un  des  salons  du  temps, 
celui  de  madame  G...,  où  il  démêle  très-bien  les  signes  de  cette 
décadence,  dont  se  plaint  à  lui,  avec  une  mélancolie  comique, 
un  dépaysé  de  l'ancien  régime,  dégoûté  du  nouveau,  l'ahbé  X.. . 

((  Paris  n'est  plus  ce  qu'il  était  jadis.  Un  nuage  menaçant  plane 
sur  ses  tours  et   assombrit   la  physionomie  de  cette  ville  somp- 

'  Mémoires  du  comte  de  Ségur,  édit.  Didot,  t.  II,  p.  212-314. 
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tueuse.  Le  luxe  qui  y  régnait  autrefois  a  quitté  ce  séjour  préféré, 
en  jetant  sur  toute  chose  un  voile  de  crêpe  noir,  et  ne  laissant  à  sa 
place  qu'un  reflet  incertain  de  sa  splendeur  passée.  Les  horreurs 
de  la 'Révolution  ont  chassé  de  Paris  ses  plus  riches  habitants;  la 
haute  noblesse  a  émigré,  et  ceux  qui  sont  restés  vivent  pour  la  plu- 
part très-retirés,  dans  le  cercle  restreint  de  leurs  amis  et  de  leurs 
proches  parents. 

u  Ici,  me  disait  l'abbé  X..,  en  suivant  avec  moi  la  rue  Saint- 
Honoré  et  en  désignant  avec  sa  canne  de  grandes  maisons  inha- 
bitées, ici,  chez  le  marquis  D..,  se  réunissaient  le  dimanche  les 
femmes  à  la  mode,  les  hommes  de  haut  parage,  les  beaux  esprits 
les  plus  renommés;  les  uns  jouaient,  les  autres  dissertaient  sur  la 
philosophie,  sur  les  sentiments,  sur  le  goût,  sur  le  beau  idéal.  Là, 
chez  la  comtesse  A...,  venaient  tous  les  jeudis  les  plus  profonds 
politiques  des  deux  sexes;  on  y  comparait  les  idées  de  Mably  à 
celles  de  Jean-Jacques,  on  les  discutait  et  on  posait  les  bases  d'une 
nouvelle  Utopie...  Vous  arrivez  trop  tard  à  Paris,  mon  cher  mon- 
sieur, les  beaux  jours  sont  loin  de  nous;  on  ne  soupe  plus,  la 
bonne  compagnie  s'est  éparpillée  dans  tous  les  coins  du  monde. 
Un  homme  comme  il  faut  ne  sait  plus  que  faire,  que  devenir  ni 
où  passer  sa  soirée  '.  n 

C'est  de  la  même  façon  que  s'exprimait  un  des  héros  des 
salons  d'autrefois,  Marmontel,  quand  il  faisait  tristement  à 
M.  de  Dampmartin  confidence  de  ses  déceptions  et  de  ses 
appréhensions  : 

«  Je  trouvai  Marmontel  fidèle  à  sa  politesse,  un  peu  coupée  sur 
les  formes  anciennes,  et  avec  ce  maintien  noble  qui  imprimait  le 
respect,  mais  n'amenait  pas  l'épanchement.  Fort  loin  d'être  ébloui 
par  les  chimères  de  la  Révolution  :  —  Monsieur  le  chevalier,  me 
dit-il,  vous  nous  voyez  avec  la  fureur  de  devenir  des  Grecs  ou  des 
Romains.  Que  Paris  est  changé!  Ni  le  ton,  ni  le  langage,  ni  la 
scène,  ni  les  acteurs,  rien  ne  se  ressemble  •.  » 


*  Raramsi>e,  Lettres  d'un  voyageur  russe  en  France,  en  Allemagne  et  en 
Suisse  (1789-1790),  traduites  du  russe  par  V.  de  Porochine.  1867,  Pari», 
Meilller,  p.  209-215. 

*  Mémoires  sur  divers  événements  de  la  Révolution  et  de  l'émigration,  par 
Dampmartin,  t.  I,  p.  181. 
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Voici  enfin  Topinion  de  Rœderer  : 

«Jamais  la  société  n'a  été  plus  animée,  plus  bruyante  qu'elle 
ne  l'est  maintenant  à  Paris.  Jamais  il  n'y  eut  plus  de  dîners,  plus 
de  bals,  plus  de  jeux,  plus  de  fêtes;  jamais  fêtes  aussi  nombreuses, 
tables  mieux  servies,  jamais  meilleure  chère,  jamais  autant  d'ex- 
cellents vins.  J'ajoute  que  les  jolies  femmes  sont  plus  jolies  qu'au- 
trefois et  en  plus  grand  nombre;  les  hommes  n'en  sont  pas  moins 
amateurs;  leur  commerce  aussi  libre,  plus  libre  qu'autrefois...  Eh 
bien,  la  société,  quoique  bruyante,  est  moins  vivante,  moins  ani- 
mée, moins  intime  qu'autrefois.  Elle  a  fait  à  la  Révolution  une 
perte  immense,  peut-être  irréparable  pour  cinquante  ans  :  elle  a 
perdu  la  conversation  "...  » 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  de  la  transformation  des  mœurs, 
de  la  corruption  de  l'ancienne  sociabilité,  de  l'ancienne  poli- 
tesse, de  l'ancienne  galanterie  françaises  par  les  idées  et  les 
passions  politiques  du  temps,  de  l'aigreur  qu'elles  avaient 
introduite  dans  les  rapports,  de  l'âpreté  qu'elles  avaient  donnée 
au  langage,  il  faut  se  reporter  au  témoignage  de  l'abbé  Morel- 
let,  qu'une  discussion  politique  avec  Cabanis  avait  brouillé 
avec  madame  Helvétius,  et  à  ce  qu'il  dit  de  l'impression  que 
lui  causait  cette  conversation  de  Ghamfort  d'où  il  revenait 
comme  on  revient  d'une  exécution.  C'est  Ghamfort,  partisan 
effréné  des  idées  nouvelles,  après  avoir  été  le  courtisan  du 
régime  déchu,  qui  devait,  brûlant  ce  qu'il  avait  adoré,  renver- 
sant l'autel  où  il  avait  sacrifié  et  dont  il  avait  vécu,  porter  à 
l'Académie  française,  ce  dernier  des  salons,  dont  les  prix  avaient 
nourri  sa  jeunesse,  dont  les  suffrages  avaient  honoré  sa  matu- 
rité, le  coup  mortel  d'un  pamphlet  parricide.  C'est  Chamfort 
qui  personnifia  le  plus  exactement,  non-seulement  au  dire  de 
Morellet,  le  défenseur  contre  lui  de  l'Académie,  mais  de 
Rœderer,  le  futur  historien  de  la  société  polie,  cet  accent  nou- 
veau, cette  éloquence  nouvelle,  cet  esprit  corrosif  et  dissol- 
vant, cette  éloquence  ironique  et  amère,  ce  charme  empoi- 
sonné. On  peut  en  trouver  des  exemples  caractéristiques  dans 

•  ROEDERER,  Œuvres,  t.  V,  p.  296.  —  De  la  conversation,  fragments. 
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la  conversation  entre  Marmontel  et  Chamfort  que  le  premier 
cite  dans  ses  Mémoires  ',  dans  la  conversation  entre  Cham- 
fort et  Lauraguais  rapportée  par  ce  dernier*,  dans  la  conver- 
sation entre  Champcenetz,  Rivarol  et  Chamfort,  reproduite  par 
Alexandre  de  Tilly,  qui  y  fut  aussi  un  des  interlocuteurs  *. 
Les  lettrés  et  littérateurs  choisis,  les  économistes  et  les  poli- 
tiques du  salon  de  madame  Necker  et  du  salon  de  madame  de 
Staël  s'effarouchaient  aussi  des  conciliabules  du  Louvre  chez 
madame  de  Flahaut,  dont  la  vocation  littéraire  n'était  pas 
encore  éveillée  et  qui  vivait  ses  romans  avant  de  les  écrire. 
L'influence  de  l'évêque  d'Autun  qui  y  prédominait  n'était  pas 
assez  littéraire  pour  les  y  attirer.  Et  ils  ne  trouvaient  un  der- 
nier asile,  un  dernier  sanctuaire  désintéressé  des  Grâces  et  des 
Muses  françaises,  que  chez  la  comtesse  Françoise  de  Beauhar- 
nais. 

Rivarol,  qui  n'allait  ni  chez  madame  Necker,  ni  chez 
madame  de  Staël,  ni  chez  la  marquise  de  Sillery-Genlis,  ayant 
toujours  affiché  le  mépris  des  femmes  sans  sexe,  et  traité 
madame  de  Genlis  et  madame  de  Staël  en  hommes,  c'est-à- 
dire  sans  galanterie  dans  ses  épigrammes;  Rivarol,  qui  n'allait 
ni  chez  madame  Helvétius,  ni  chez  madame  de  Beauharnais 
oîi  gouvernait  son  ennemi  intime  Cubiéres,  ni  chez  madame  de 
Flahaut,  où  gouvernait  Talleyrand,  un  de  ces  roués  politiques 
qu'il  avait  en  horreur;  Rivarol  ne  devait  point  regretter  ce 
Paris  où  un  homme  comme  lui  ne  pouvait  plus  souper,  en 
effet,  ni  savoir  où  passer  sa  soirée,  où  trôner  adossé  à  la 
cheminée,  tirant  gaiement  ses  feux  d'artifice  d'esprit,  et 
n'admettant  dans  son  discours  comme  seules  dignes  d'un 
auditoire  poli  que  les  passions  de  l'esprit  et  les  colères  du 
goût. 

Fermé  était  ce  salon  du  garde  des  sceaux,  Champion  de 
Cicé,  où  Dampmartin  nous  le  montre  en  ces  termes,  étalant 

*  Marmostel,  Mémoires,  t.  IV,  p.  74  {Œuvres  posthumes). 

2  Lettres  de  L.  B.  Lauraguais  à  Madame,  an  X  (i802),  p.  159  et  suir. 

»  Mémoires  du  comte  Alexandre  de  Tilly. 
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dans  son  suprême  éclat  sa  séduisante  supériorité  de  causeur, 
et  recueillant  d'unanimes  applaudissements  : 

M  La  maison  de  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  pour  lors 
garde  des  sceaux,  me  procurait  des  moments  agréables,  lorsque  je 
perdais  de  vue  le  faubourg  Saint-Jacques  et  le  Manège.  Les  dîners 
y  étaient  le  rendez-vous  de  plusieurs  hommes  éclairés.  Les  membres 
estimables  des  divers  partis  n'avaient  pas  rompu  toutes  les  mesures  : 
ils  se  voyaient,  ils  discutaient,  ils  s'éclairaient  et  même  parfois  ils 
calmaient  les  passions  trop  violentes.  Mallet  du  Pan  et  le  chevalier 
de  la  Bentinaye  se  trouvaient  souvent  voisins.  La  logique  pressante 
du  premier  et  la  finesse  déliée  du  second  s'exerçaient  à  soutenir 
des  systèmes  diamétralement  opposés. 

«  Rivarol  ravissait  les  suffrages  par  sa  rapide  et  lumineuse  élo- 
quence. Mon  imagination  me  retrace  souvent  cet  homme  rare  dont 
la  sujDerbe  figure  et  la  voix  harmonieuse  embellissaient  la  diction, 
qui  chez  aucun  autre  n'atteignit  à  un  si  haut  degré  de  perfection. 
Entraîné  par  un  charme  irrésistible,  on  ne  se  lassait  pas  de  l'en- 
tendre. Dans  sa  bouche,  les  sujets  les  plus  sérieux  prenaient  de 
l'intérêt  et  les  plus  arides  appelaient  l'attention.  Sa  délicatesse 
ingénieuse  donnait  de  la  valeur  aux  choses  ou  légères  ou  frivoles. 
Un  tact  heureux  des  convenances  le  sauvait  du  pédantisme  et 
l'éloignait  de  la  présomption.  Enfin,  signe  rare  mais  incontestable 
de  sa  supériorité,  il  faisait  éprouver  une  satisfaction  qui  prévenait 
le  développement  des  germes  de  la  jalousie  '.  » 

Fermé  était  le  salon  de  M.  de  la  Porte,  l'intendant  de  la 
liste  civile,  dont  il  avait  été  le  conseiller,  le  souffleur  en  titre. 
Fermé  le  salon  de  Lauraguais  à  Paris  et  même  à  son  château 
de  Manicamp,  asile  devenu  peu  sûr  pour  lui-même  et  par  con- 
séquent pour  les  autres  ;  fermé  le  salon  de  la  marquise  de 
Chambonas,  oii  Rivarol  aiguisait  et  empoisonnait  avec  un 
groupe  d'hommes  d'esprit  enragés  pour  complices,  les  traits 
des  Actes  des  apôtres,  et  faisait  à  la  Révolution  la  petite  guerre 
du  ridicule  après  la  grande  guerre  de  la  raison*. 

'  Mémoires  de  Dampmartin,  t.   I,  p.  179. 

2  La  Société  française  pendant  la  Révolution,  par  E.  et  J.  de  Goncourt, 
p.  17.  —  Le  Département  des  affaires  étrangères  pendant  la  Révolution,  par 
Frédéric  Masson,  p.  185. 
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Fermés  d'autres  salons  ou  d'autres  boudoirs  ignorés  de 
nous,  et  qui  n'ont  pas  d'histoire,  comme  la  sagesse  ou  comme 
le  bonheur.  Fermée  enfin,  fermée  surtout  cette  période  de 
l'histoire  des  mœurs  et  de  la  sociabilité  françaises,  où  l'on  pré- 
férait, comme  Rivarol  lui-même  en  faisait  profession  sans  para- 
doxe, Tart  à  la  nature,  la  morale  du  sentiment  à  celle  du  devoir, 
Épicure  à  Lycurgue,  les  agréments  des  salons  à  la  poésie  des 
bois,  et  la  tête  au  cœur,  la  volupté  à  la  passion  dans  la  langue 
et  les  effets  de  l'amour.  Rivarol,  qui  n'aimait  la  nature  que 
pour  chicaner  à  la  fois  Delille  et  Florian,  qu'en  artiste  de 
cabinet,  à  la  BufFon,  et  non  à  la  Rousseau,  et  à  la  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Rivarol,  qui  avait  trop  d'esprit  pour  avoir  trop  de 
cœur  avec  les  femmes  et  perdre  longtemps  pied  même  dans  le 
ciel,  Rivarol  dont  tous  les  amis  et  les  amies  étaient  en  prison 
ou  en  émigration,  et  qui  redoutait  moins  la  mort  que  l'ennui , 
et  surtout  le  dégoût,  se  résigna  presque  gaiement  à  quitter  la 
France,  où  le  culte  de  la  nature  et  la  leligion  du  sentiment  lui 
portaient  doublement  sur  les  nerfs,  et  il  vit  moins  dans  l'exil 
une  fuite  qu'un  voyage,  et  un  malheur  qu'une  délivrance. 
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l'étranger  dans  nos  affaires,  la  résistance  des  princes  et  des  émigrés  aux 
objurgations  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  —  La  guerre  étrangère 
précipita  la  chute  de  la  royauté.  —  Classification   rationnelle   des  émigrés. 

—  La  doctrine  impartiale  de  Rœderer  et  de  Morellet  l'emporte  enfin  sur 
la  doctrine  implacable  de  Merlin.  —  Les  émigrés  inoffensifs  et  les  émigrés 
dangereux,  les  émigrés  innocents  et  les  émigrés  coupables  ;  les  fugitifs  et 
les  traîtres. —  Opinion  de  Malesherbes,  d'après  Chateaubriand. — Opinion 
de  Mootlosier.  —  Il  part  pour  Coblentz  aux  frais  de  l'Assemblée.  —  Les 
duels  d'outre-Rhin.  —  La  princesse  de  Lamballe.  —  Le  comte  de  Bridge. 

—  L'émigré  militant  et  héroïque.  —  L'émigré  malgré  lui.  —  Lettre  de 
M.  de  Faucigny-Lucinge  à  Rœderer.  —  Rivarol  est  un  émigré  malgré  lui. 

—  Il  quitte  Paris  le  10  juin  1792.  —  Lettre  de  Rivarol  à  son  père  racon- 
tant ce  départ  et  ses  circonstances.  —  Les  débats  du  procès  de  Louis  XVI 
justifient  sa  prudence.  ^-  L'armoire  de  fer.  —  Le  viatique  de  Rivarol  est 
fait  de  son  pécule  de  journaliste.  —  Il  n'était  pourtant  pas  tendre  pour  ses 
abonnnés.  —  Bruxelles  est  la  première  étape  de  l'émigration  de  Rivarol.  — 
Il  ne  part  pas  seul.  —  Manette.  —  Rencontre  avec  Chateaubriand  à  Bruxelles. 

—  Récit  des  Mémoires  dH outre-tombe.  —  Le  groupe  Breteuil  et  le  groupe 
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Galonné.  —  Histoire  du  manifeste  du  duc  de  Brunswick.  —  Rivarol  rédige 
un  contre-manifeste.  —  M.  de  Limon.  —  Aveux  de  M.  de  Fersen.  — 
Mission  de  Mallet  du  Pan. —  Rivarol  publie  une  Lettre  à  la  noblesse  fran- 
çaise au  moment  de  sa  rentrée  en  France.  —  Relations  de  Rivarol  avec 
Fersen.  —  La  baronne  d'Angel.  —  Dialogue  entre  M.  de  Limon  et  un 
homme  de  goût.  —  Opinion  de  la  marquise  de  Coigny  sur  cet  ouvrage.  — 
De  la  vie  politique,  de  la  fuite  et  de  la  capture  de  M.  de  La  Fayette.  — 
Rivarol  brise  sa  plume  de  pamphlétaire  et  polémiste  politique,  et  reprend 
en  spectateur  et  en  causeur  la  vie  de  salon.  —  Relations  de  Rivarol  avec 
Mallet  du  Pan,Malouet,  Montlosier.  —  Le  salon  de  madame  deMonregard. 

—  Monsieur  Roulé.  —  Malignes  révélations  de  Montlosier  sur  les  procédés 
et  les  artifices  de  Rivarol  comme  causeur. —  Le  roman  de  V Emigré,  de  Sénac 
de  Meilhan.  —  Souvenirs  du  comte  d'Haussonville.  —  Une  remarque  de 
M.  de  Sybel.  —  L'émigré  par  vanité,  d'après  Arnault.  —  L'émigré  bra- 
vache et  .spadassin.  —  Duel,  sous  un  réverbère,  du  frère  de  Rivarol  avec 
le  fils  du  prince  de  Ligne.  —  Les  émigrés.  —  Madame  de  Matignon.  — 
Madame  de  Coigny.  —  Madame  de  Béthisy.  —  Le  prince  de  Ligne.  — 
Correspondance    inédite    de  Rivarol  avec   le   banquier   David  Cappadoce. 

—  Départ  de  Rivarol  pour  Londres.  —  Entrevue  avec  Burke  et  Pitt.  — 
L'émigration  à  Londres.  —  La  mansarde  de  Mary-le-Bone  street. — Dîner 
chez  le  lord-maire  et  escarmouches  d'épigrammes  entre  Cazalès  et  Rivarol. 

—  Dégoût  de  Londres.  —  Rivarol  éprouve,  après  Mirabeau  et  André 
Chénier,  la  contagion  du  spleen  britannique.  —  Il  pense  à  se  retirer  à 
Hambourg. 


L'histoire  de  rémigration,  c'est-à-dire  de  la  Révolution  fran- 
çaise à  l'étranger,  des  aventures  et  des  mésaventures  de  l'exode 
d'une  partie  de  notre  aristocratie  territoriale  et  militaire , 
réduite  à  la  vie  nomade,  aux  déchéances  d'un  brusque  change- 
ment de  condition,  à  la  solde  ou  au  pain  de  l'ennemi,  est  uft 
sujet  curieux,  dramatique,  encore  neuf,  également  intéres- 
sant pour  le  moraliste  et  pour  le  politique. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  nous  livrer  à  une  discussion 
approfondie  à  propos  des  questions  encore  passionnément 
controversées  que  soulève  ce  seul  mot  :  l'émigration.  Le  prin- 
cipe de  cette  religion  de  la  résistance  armée  aux  persécutions 
révolutionnaires,  qui  a  eu  aussi  ses  susperstitions ,  ses  intolé- 
rances, ses  aveuglements,  ses  chimères,  et  qui,  en  fin  de 
compte,  a  été  funeste  au  Dieu,  fatale  au  temple;  ses  mobiles 
si  divers,  quelques-uns  d'une  source  sacrée  comme  les  erreurs 
du  devoir,  de  la  fidélité,  du  sacrifice,  quelques  autres  d'une 


L'EMIGRATION.  353 

source  toute  profane  comme  les  illusions  de  Torgueil,  de  la 
haine,  les  calculs  de  l'ambition  ou  de  la  peur  :  il  nous  est  in- 
terdit d'aborder  tous  ces  grands  aspects  du  problème,  tous  ces 
grands  côtés  de  la  thèse  dans  un  travail  sommaire  et  forcément 
superficiel. 

Mais  nous  pouvons  et  nous  devons  dégager  du  chaos  des  opi- 
nions contraires  quelques  points  arrivés  à  Tétat  de  fait  acquis, 
quelques  vérités  éprouvées  et  devenues  incontestables. 

Tout  d'abord  un  fait  acquis,  c'est  que ,  parmi  les  ferments 
qui  corrompirent  et  envenimèrent  le  mouvement  révolution- 
naire ,  et  précipitèrent  ses  plus  redoutables  et  irréparables 
explosions ,  il  faut  mettre  au  premier  rang  l'intervention  de 
l'étranger  dans  nos  discordes  intérieures,  l'alliance  de  la  coali- 
tion et  de  l'émigration,  la  résistance  des  frères  du  Roi,  des 
princes  et  de  la  noblesse  aux  objurgations  de  Louis  XVI,  de 
Marie-Antoinette,  les  pressant  de  déposer  les  armes,  de  cesser 
leurs  intrigues  et  de  rentrer  dans  leurs  foyers. 

Cette  résistance  fut  le  plus  impolitique  des  calculs,  la  plus 
coupable  des  erreurs,  et  elle  fournit  aux  adversaires  de  la 
monarchie  le  plus  légitime,  le  plus  irritant  de  ses  griefs. 

La  guerre  étrangère,  en  poussant  les  passions  à  l'extrême, 
en  exaspérant  l'opinion,  en  donnant  à  la  Révolution  l'irrésis- 
tible élan  de  la  fierté  nationale  offensée,  en  lui  communiquant 
la  fièvre  d'une  sorte  de  patriotique  délire,  fit  plus  contre  la 
royauté  et  le  Roi  que  la  guerre  civile  de  la  Vendée  elle-même. 
Elle  rendit  à  jamais  impossible  la  conciliation  espérée.  Elle 
amena  la  défaite  des  modérés;  elle  donna  le  pouvoir  aux  vio- 
lents, aux  enragés,  comme  on  disait  alors.  Louis  XVI  périt 
plus  par  la  faute  de  ses  amis  que  par  le  crime  de  ses  ennemis. 
L'émigration  est,  par  voie  de  conséquence,  la  complice  des 
pires  excès  de  la  Révolution. 

Mais  si  l'histoire  a  le  droit  d'être  sévère,  elle  a  le  devoir 
d'être  juste.  La  Révolution,  que  ses  adversaires  combattaient 
par  tous  les  moyens,  et  qui  les  employait  tous  contre  eux,  ne 
pouvait  faire  de  distinction  entre  eux.  Elle  n'en  fit  pas,  et  ce 
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tort  des  hommes  fut  aussi  celui  des  circonstances.  L'œuvre  de 
la  justice,  et  il  n'y  a  pas  de  justice  sans  distinction  entre  les 
crimes  et  sans  gradation  dans  les  peines,  est  essentiellement 
une  œuvre  de  paix.  Ce  n'est  qu'après  la  paix  que  la  raison 
reprit  son  empire  et  qu'on  put  dire  impunément  qu'être  sus- 
pect, ce  n'est  pas  être  convaincu;  qu'être  fugitif,  ce  n'est  pas 
être  coupable;  qu'être  émigré,  ce  n'est  pas,  ipso  facto,  mériter 
la  mort.  L'appréciation  des  actes  n'est  pas  complète  sans  l'exa- 
men des  mobiles,  des  intentions,  des  conséquences. 

De  là,  quand  le  trouble  général  des  consciences  se  fut  apaisé, 
quand  les  fumées  sanglantes  de  la  lutte  à  outrance  eurent  dis- 
paru, les  efforts  et  le  triomphe  de  ces  philosophes  du  pardon, 
de  ces  jurisconsultes  de  la  clémence  qui  firent  rentrer  dans 
l'exécution  d'une  loi  implacable  de  salut  public  le  tempérament 
des  circonstances  atténuantes,  qui  classèrent  enfin  les  émigrés 
en  fugitifs  involontaires,  ou  volontaires  mais  inoffensifs,  et  en 
émigrés  armés,  traîtres  et  rebelles,  arrachant  les  premiers  à  la 
délation,  à  la  confiscation,  à  l'échafaud,  et  n'abandonnant  que 
les  seconds  à  la  vindicte  publique. 

Cette  doctrine,  soutenue  après  thermidor  par  Rœderer,  Mo- 
rellet  et  plusieurs  autres  à  leur  exemple,  ne  tarda  pas  à  l'em- 
porter dans  la  pratique  sur  la  théorie  absolue  de  Merlin,  auteur 
d'une  loi  inflexible,  et  qui  avait  trop  peu  tenu  compte  de  la 
maxime  :  Summum  jus,  summa  injuria  :  le  droit  strict  est  sou- 
vent de  l'injustice.  C'est  ce  qu'un  éminent  historien,  son  bio- 
graphe, a  reconnu  en  ces  termes  : 

«Le Directoire  le  rappela  de  nouveau  au  ministère  de  la  justice, 
dont  les  devoirs  devinrent  très-pénibles  pour  lui.  Les  partis  avaient 
recommencé  leurs  entreprises,  et  gouverner  se  réduisait  de  nou- 
veau et  presque  uniquement  à  combattre.  Défenseur  de  l'ordre 
existant,  au  moyen  de  lois  politiques  souvent  aussi  passionnées  que 
les  partis  eux-mêmes,  M.  Merlin  se  servit  d'elles  quelquefois  avec 
rigueur.  Il  éprouvait  une  sorte  d'animosité  patriotique  contre  ceux 
qui  avaient  quitté  la  France  pour  combattre  la  Révolution,  et  ce 
sentiment,  qui  prenait  sa  source  dans  l'amour  de  son  pays  et  de  sa 
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cause,  le  disposait  à  être  trop  sévère  envers  les  émigrés.  Aussi  se 
montrait-il  à  leur  égard  l'interprète  inflexible  d'une  justice  écrite 
dans  la  loi,  mais  qui  n'était  pas  toujours  avouée  par  l'équité  '.  » 

C'est  sous  l'empire  de  cette  double  considération  :  1"  que 
l'émigration,  à  Tenvisager  à  la  fois  au  point  de  vue  de  rintérêt 
du  pays  et  à  celui  du  salut  de  la  monarchie,  fut  plus  qu'un 
crime,  fut  une  faute  ;  2°  que  dans  cette  appréciation  de  l'émi- 
gration, il  faut  se  garder  de  confondre ,  comme  le  fit  le  gou- 
vernement de  la  Terreur,  comme  n'a  pas  le  droit  de  le  faire 
l'histoire,  l'émigration  inoffensive  et  innocente  avec  l'émigra- 
tion armée,  coupable  de  rébellion  et  de  trahison;  c'est  sous 
l'empire  de  cette  double  considération  que  le  lecteur  impartial 
doit  se  placer,  suivant  nous,  s'il  veut  juger  en  juge. 

De  1789  à  1795,  la  question  était  loin  d'être  aussi  claire.  On 
était  en  ces  temps  terribles  où  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste 
s'obscurcit,  et  où  le  plus  difficile  n'est  pas  de  faire  son  devoir, 
mais  de  savoir  où  est  le  devoir.  Aussi  est-ce  non  sans  douleur, 
mais  sans  surprise,  que  nous  voyons  un  philosophe ,  un  sage 
comme  Malesherbes  céder  à  l'irritation  d'une  classe  privilé- 
giée dont  il  ne  partagea  jamais  les  préjugés,  et  consulté  par 
Chateaubriand,  soutenir  devant  lui  la  légitimité  de  l'émigration, 
non-seulement  comme  le  droit  de  fuir,  mais  encore  comme  le 
devoir  de  combattre,  par  tous  les  moyens,  même  avec  l'appui 
de  l'étranger,  les  fureurs  révolutionnaires',  et  tenir,  pour 
pousser  dans  l'armée  des  princes  le  futur  auteur  de  René,  le 
même  langage  que  Pitt ,  cherchant  en  vain  à  démontrer  à 
M.  de  Narbonne  la  nécessité  de  l'intervention  étrangère  et  à 
l'enrôler  parmi  les  défenseurs  de  la  coalition  \ 

M.  de  Malesherbes  n'était  pas  le  seul  à  considérer  l'émigra- 
tion comme  un  droit  légitime  ou  comme  un  mal  inévitable. 
M.  de  Montlosier,  dans  ses  Mémoires,  après  avoir  toutefois 


•  MiGSKT,  Notices  et  portraits  historiques  et  littéraires,  t.  I,  p.  312. 

»  Mémoires  d outre-tombe,  édit.  grand  in-8».  Bruxelles,  1852,  t.  I,  p.  186. 

*  ViLLEMAis,  Souvenirs  contemporains  d'histoire  et  de  littérature,  1. 1,  p.  62. 
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donné  la  préférence  à  la  guerre  civile  sur  la  guerre  étrangère, 
conclut  comme  Malesherbes.  Il  fit  plus,  il  agit  en  conformifé  de 
son  opinion  et  partit,  dès  le  lendemain  de  la  dissolution  de 
l'Assemblée  constituante,  pour  l'étranger,  où  l'avaient  précédé 
ses  collègues  Monnier  et  Lally-Tollendal,  et  où  il  devait  se 
rencontrer  avec  Malouet.  Il  raconte  gaiement  lui-même  com- 
ment il  trouva  le  moyen  de  se  faire  payer  par  la  caisse  de  la 
nation  elle-même  ses  frais  de  poste  jusqu'à  Coblentz  : 

«  Une  aubaine  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas,  c'est  l'argent  que 
l'Assemblée  voulut  bien  nous  donner  pournos  frais  de  retour  dans 
nos  pays.  Quand  l'homme  de  notre  comité  des  finances,  qui  était 
chargé  de  cette  partie,  vint  me  trouver  pour  me  demander  l'état  de 
mes  frais  de  poste,  au  lieu  de  compter  le  nombre  des  postes  jusqu'à 
Glermont,  où  je  ne  voulais  pas  aller,  il  me  parut  plus  simple,  plus 
franc  et  plus  gai  de  lui  demander  mes  frais  de  poste  jusqu'à  Coblentz. 
«  Cela  ne  me  fait  rien,  me  dit-il,  je  ne  suis  pas  chargé  de  savoir  où 
«vous  allez.  »  Tout  homme  du  côté  gauchequ'il  était,  il  compta  alors 
avec  moi  en  riant,  dans  son  livre,  les  postes  de  Paris  à  Coblentz,  et 
m'en  paya  les  frais.  Quand  je  racontais  cela  ensuite  à  Foucaud  et 
à  Guilhermy,  ils  en  riaient  de  tout  cœur.  Toutefois,  par  crainte 
d'indiscrétion,  nous  supputâmes  en  comparaison  les  postes  de  Paris 
à  Clermont;  la  différence  se  trouva  peu  de  chose  *.  n 

M.  de  Montlosier,  parti  si  gaiement,  ne  riait  déjà  plus  quand 
il  eut  traversé  les  préjugés  féodaux,  les  prétentions  auliques, 
les  frivoles  regrets,  les  plus  frivoles  espérances  et  les  intrigues 
et  les  jalousies  des  divers  centres  de  réfugiés  français,  l'émigra- 
tionfate  de  Bruxelles,  et  l'émigration  brouillonne  de  Coblentz. 
A  peine  arrivé  aux  cantonnements  des  bords  du  Rhin,  il  trouva 
dans  le  camp  royaliste  non  l'union  d'une  même  cause,  mais  les 
dissensions  de  mille  partis  qui  se  disputaient  l'honneur  et 
escomptaient  d'avance  les  profits  d'une  chimérique  victoire. 
Accueilli  par  le  rire  sardonique  des  uns,  l'indifférence  égoïste 
des  autres,  la  résistance  inhospitalière  de  tous,  traité  en  retar- 
dataire par  tous  ces  ardélions  hâtifs,  en  suspect  par  tous  ces 

ï  Mémoires  de  M.  le  comte  de  Montlosier,  t.  II,  p.  341  à  345. 
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fanfarons  de  fidélité,  il  dut  payer  sa  bienvenue  de  son  sang,  et 
ne  conquit  qu'au  prix  d'un  duel  où  tout  autre  que  lui  eût  laissé 
la  vie,  sa  place  au  bivac  et  aux  coups  de  fusil.  Chateaubriand 
a  raconté  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe  ce  début  tragi- 
comique  qui  fut  compensé,  pour  lui-même,  par  d'autres  mésa- 
ventures et  d'autres  humiliations. 

Ainsi  continua,  en  1791  et  1792,  ce  mouvement  irréfléchi, 
aveugle  de  l'émigration,  inauguré  dés  1789  par  le  départ  du 
comte  d'Artois,  des  princes  de  Condé,  de  la  famille  de  Poli- 
gnac,  plus  tard  par  celui  de  Mesdames,  tantes  du  Roi  :  mou- 
vement où  il  faut  faire  la  part  de  la  surprise,  de  la  panique, 
de  l'indignation,  de  la  contagion  de  l'exemple ,  mais  aussi 
celle  de  sentiments  moins  avouables  :  la  haine,  l'ambition,  la 
vanité,  l'espoir  de  vengeresses  revanches. 

En  soi  et  quand  bien  même  il  n'aurait  pas  eu  les  consé- 
quences funestes  que  nous  avons  énumérées,  ce  mouvement 
serait  déplorable,  ne  fût-ce  que  pour  avoir,  en  un  moment  si 
critique,  si  militant,  privé  le  pays,  la  monarchie,  la  résistance 
légale,  la  direction  de  l'opinion,  la  politique  et  les  lettres 
d'hommes  comme  Mounier,  Lally,  Malouet,  Montlosier,  Por- 
talis,  Sénac  de  Meilhan,  Rivarol,  Mallet  du  Pan,  Chateau- 
briand, Beaumarchais,  Tabbé  Delille,  le  général  Mathieu 
Dumas,  le  comte  de  Narbonne,  —  ces  deux  derniers  du  moins 
avec  l'excuse  de  n'avoir  désespéré  qu'au  dernier  jour  et  quand 
la  lutte  sembla  d'inégale  devenue  impossible;  —  de  femmes 
comme  madame  de  Staël,  madame  de  Genlis. 

Il  va  là  à  plaindre  sans  doute  bien  des  fatalités,  à  tenir 
compte  de  bien  des  impossibilités  peut-être  de  faire  autre- 
ment. Pourtant  c'est  à  ceux  qui  affrontèrent  le  péril  jusqu'au 
bout,  à  ceux  qui  restèrent,  en  dépit  de  la  prison  et  de  l'écha- 
feud,  ou  qui  allèrent  chercher  sur  les  champs  de  bataille 
de  la  Vendée,  à  l'heure  héroïque,  pure  de  toute  souillure 
étrangère,  une  mort  de  soldat,  c'est  à  ceux-là  que  demeurent 
surtout  acquises  notre  sympathie,  notre  pitié  et  quelquefois 
notre  admiration. 
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Parmi  ceux  qui  partirent,  il  faut  aussi  tenir  compte  de  ceux 
qui  revinrent,  par  nostalgie  de  cœur,  par  attrait  du  foyer  même 
dévasté,  par  folie  de  dévouement  et  de  sacrifice ,  et  en  dépit 
du  pressentiment  du  martyre  :  comme  cette  douce  et  intré- 
pide princesse  de  Lamballe,  qui,  après  avoir  fait  son  testa- 
ment à  Aix-la-Chapelle  en  1792,  reprenait,  malgré  les  suppli- 
cations des  siens,  les  objurgations  de  la  Reine  elle-même,  auprès 
de  Marie-Antoinette,  le  poste  désert  de  l'affection ,  et  se  reje- 
tait, comme  on  la  dissuadait  en  vain  de  le  faire,  dans  la  gueule 
du  tigre  :  véritable  amie  de  la  Reine,  celle-là,  la  seule,  l'amie 
des  jours  de  danger,  l'amie  tombée  en  première  victime  du 
prochain  holocauste,  tandis  que  madame  de  Polignac  devait 
mourir  dans  son  lit,  foudroyée  de  loin  parla  stérile  douleur 
de  1.1  suprême  catastrophe,  peut-être  par  le  regret  et  le  remords 
de  n'y  avoir  pas  assisté. 

Parmi  ceux  qui  partirent  et  ne  revinrent  pas,  il  faut  aussi 
garder  une  place  à  part  et  un  rang  honoré  dans  la  foule  com- 
mune à  ceux  qui  du  moins  n'eurent  à  se  reprocher  ni  pensée 
de  vengeance,  ni  illusion  de  lucre,  et  ne  virent  dans  leur  exil 
que  le  droit  et  le  moyen  de  se  faire  tuer.  Il  y  eut  quelques-uns 
de  ces  fous  sublimes,  de  ces  héros  naïfs.  Montlosier  en  cite  un 
en  ces  termes  : 

«  Voici,  en  ce  genre,  une  première  nuance  de  caractère  qui 
pourra  faire  quelque  impression,  si  je  sais  la  dessiner,  car  elle  m'a 
fait  une  grande  impression  à  moi-même.  Il  y  a  un  brave  homme 
(je  le  nommerai  :  M.  le  comte  de  Bridge)  qui,  de  Paris  où  il  occu- 
pait un  poste  honorable,  quitte  tout  à  coup  et  ce  poste  et  la 
France,  et  qui,  sans  s'embarrasser  des  sacrifices  et  des  dangers,  va 
se  réunir  à  l'armée  des  princes.  Si  je  suis  bien  informé,  il  fait  la 
première  campagne  comme  simple  soldat,  son  sac  sur  le  dos,  subis- 
sant avec  joie  les  peines  et  les  privations  attachées  à  cette  situation. 
Cela  ne  lui  suffit  pas;  il  en  fait  une  seconde  semblable  et  de  la 
même  manière  à  l'armée  de  Condé.  Cela  ne  lui  suffît  pas  encore  : 
l'armée  de  Condé  étant  licenciée,  il  entend  dire  qu'il  y  a  un  autre 
rassemblement  armé  qui  projette  d'entrer  en  France  par  la  Bre- 
tagne. Des  extrémités  de  l'Allemagne,  il  se  rend  aussitôt  en  Angle- 
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terre.  Quelle  ardeur  jusque-là!  ([iielle  activité!  Soldat  à  Quiberon, 
comme  il  l'a  été  à  Coblentz,  il  est  fait  prisonnier  comme  ses  autres 
camarades;  un  décret  le  condamne;  la  mort  l'attend.  Alors  de 
tous  côtés  des  amis  s'occupent  des  moyens  de  le  sauver;  mais,  pour 
cela,  il  faudrait  qu'il  prenne  telle  précaution,  qu'il  implore  telle 
assistance,  qu'il  emploie  tel  subterfuge,  qu'il  gagne  tel  gardien, 
enfin  qu'il  se  livre  pendant  un  temps  donné  à  une  contention  con- 
tinuelle d'activité  et  d'efforts.  Quand  tout  cela  lui  est  présenté,  et 
comme  imposé,  il  n'y  tient  pas  :  «  faime  mieux,  dit-il,  mourir 
H  en  paresseux.  »  Il  mourut,  en  effet.  Ses  os,  comme  ceux  de  nos 
autres  amis,  sont  aujourd'hui  épars  dans  les  champs  de  Vannes. 
Cet  homme,  paresseux  pour  lui,  ne  l'avait  pas  été  pour  son  roi  et 
sa  patrie  '.  " 

Nous  l'avons  dit  :  il  y  en  eut  quelques-uns  comme  ceux-là, 
héros  naïfs,  inconscients  de  leur  grandeur  et  de  leur  mérite, 
humbles  et  obscurs  dans  un  salon,  silencieux  et  contemplatifs 
sous  la  tente ,  ne  tenant  à  être  les  premiers  qu'au  feu ,  ou , 
comme  de  Bridge,  se  battant  pour  le  devoir  de  se  battre  et 
mourant  pour  le  plaisir  de  mourir.  On  en  vit  portant  devant 
la  fusillade  suprême  le  sourire  de  ces  frivoles  stoiques  qui,  de 
la  prison  de  Luxembourg  ou  des  Carmes,  allaient  à  l'échàfaud 
comme  à  une  fête,  plaisantant  avec  le  bourreau,  et  lui  disant 
sur  la  charrette,  comme  jadis  à  leur  cocher  :  «  Mène-nous 
bien,  et  sans  trop  de  cahots;  tu  auras  bon  pourboire.  » 

Après  avoir  dessiné  la  physionomie  de  l'e'migré  militant, 
héroïque,  plein  de  foi  ingénue,  ou  se  faisant  tuer  avec  le 
désespoir  d'un  scepticisme  ennuyé ,  il  convient  d'esquisser 
celle  de  l'émigré  simple  fugitif,  pacifique,  philosophe,  vivant 
péniblement,  dans  les  greniers  de  Londres,  d'un  métier 
manuel,  d'un  commerce  subalterne  ou  d'un  art  banal,  et  après 
avoir  subi  pendant  des  années  avec  résignation  le  sort  de  sa 
caste  et  la  fatalité  de  son  nom,  aspirant  au  retour  dans  la 
patrie  et  à  une  modeste  retraite,  abritée  aux  ruines  du  châ- 
teau détruit,  ou,  ce  qui  est  plus  cruel,  voisine  du  manoir 

'  MosTLOsiER,  Mémoires,  t.  II,  p.  246,  247. 
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remis  à  neuf  et  habité  par  un  parvenu  des  biens  nationaux. 
Rœderer  cite  une  lettre  qu'il  déclare  et  qui  est  en  effet  très- 
curieuse  ,  faisant  revivre  devant  nous,  en  traits  caractéris- 
tiques, cette  figure,  qui  a  aussi  son  originalité,  de  l'émigré 
malgré  lui,  fort  ennuyé  de  l'exil,  et  envoyant  promener  la 
politique  qui  lui  a  rapporté  si  peu  et  lui  a  coûté  si  cher.  Un 
de  ses  anciens  collègues  de  l'Assemblée  constituante,  de  ceux 
qui  s'y  étaient  fait  remarquer  par  leur  loyauté  et  aussi  par 
leur  violence  plus  militaire  que  parlementaire ,  écrivait  de 
Londres  à  Rœderer,  en  possession  de  la  faveur  du  premier 
consul,  le  11  avril  1802  : 

«  Monsieur, 

«  Nous  avons  été  collègues  dans  la  même  assemblée;  c'était 
eu  1789,  et  nous  sommes  en  1802.  Vous  étiez  dans  un  parti,  moi 
dans  un  autre.  Vous  êtes  vainqueur,  je  suis  vaincu  et,  qui  plus  est, 
soumis  : 

«  L'univers  a  cédé;  cédons,  mon  cher  Zamore. 

u  Vous  m'avez  peut-être  vu  capable  d'un  mouvement  de  colère; 
je  ne  l'ai  jamais  été  d'une  mauvaise  action,  je  ne  l'ai  jamais  été 
d'un  manque  de  parole. 

«  J'ai  aujourd'hui  douze  ans  de  plus.  Je  les  ai  passés  à  faire  des 
portraits,  c'est-à-dire  à  exercer  ma  patience,  en  même  temps  que 
celle  des  autres. 

«  J'ai  une  femme  à  revoir,  trois  grands  enfants  à  connaître. 
Toute  ma  politique  est  là  désormais.  Rendez-les-moi  et  rendez- 
moi  à  eux.  Faites  qu'on  me  reçoive  à  Calais  et  que  j'y  trouve  un 
ordre  qui  m'envoie  promener  en  Bourgogne.  Ce  ne  sera  pas  tout  à 
fait  pour  moi  la  Côte-d'Or,  mais  j'y  aurai  ma  femme,  mes  enfants, 
un  toit,  encore  quelques  arpents  de  terre,  et  je  vous  jure  que  vous 
n'entendrez  parler  de  moi  que  quand  je  vous  remercierai  du  bien 
que  vous  nous  aurez  fait  à  tous. 

«  Vous  me  demanderez  pourquoi  j'ai  imaginé  de  m'adresser  à 
vous  plutôt  qu'à  un  autre;  c'est,  Monsieur,  parce  que  je  me  rappelle 
votre  figure,  que  j'entends  souvent  prononcer  votre  nom,  et  que  je 
lis  quelquefois  vos  écrits,  quoique  je  ne  sois  pas  un  grand  lecteur. 
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Or,  j'entends  dire,  et  cela  nie  parait  vrai,  que  vous  parlez  un  lan- 
gage de  sagesse,  de  conciliation,  d'humanité,  de  générosité.  Par 
Dieul  Monsieur,  daignez  m'appliquer  tous  ces  senliinents-là,  car  je 
vous  confie  que  f  ai  de  t émigration  par-dessus  la  tête.  Tirez-m'en, 
de  grâce,  faites  mon  affaire,  excusez  mon  style  et  éprouvez  mon 
cœur.  Salut  et  respect. 

u  Faucigny. 

«  Panton  street,  n"  22,  Leicester  square,  London.  —  Faucigny, 
miniature  painfer  '.  » 

Ces  considérations  préliminaires,  qui  nous  ont  paru  utiles, 
épuisées,  il  est  temps  de  revenir  à  Rivarol. 

U  importe  tout  d'abord  de  rappeler  qu'il  ne  quitta  la  France 
qu'après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  d'être  utile  à  la  cause 
de  la  monarchie  et  du  Roi  ;  que  sur  l'ordre  même  de  son  aug^uste 
et  infortuné  client  ;  que  dans  l'espoir  de  le  servir  encore  ;  enfin 
que  le  plus  tard  possible,  à  la  dernière  extrémité  et  lorsqu'il 
n'y  eut  pour  lui  ni  pour  les  autres  plus  de  doute  sur  le  péril. 

Rivarol  n'est  donc  pas  un  émigré  de  principe,  de  sang-froid, 
comme  Montlosier,  par  exemple,  qui  se  fait  tranquillement 
compter,  par  le  trésorier  de  l'Assemblée  nationale,  ses  frais  de 
poste  jusqu'à  Coblentz;  ce  n'est  pas  un  émigré  d'enthousiasme, 
d'illusion,  comme  cet  Olivier  d'Argens,  qui,  au  premier  appel, 
ira,  simple  soldat  de  la  contre-révolution  armée,  se  battre  et 
mourir  pour  son  roi;  ce  n'est  pas  non  plus  un  émigré  de  raison, 
de  nécessité,  de  fatalité,  un  serviteur  sceptique,  un  fidèle 
mécontent,  comme  Chateaubriand,  prenant  le  chemin  de 
l'étranger  et  endossant  le  harnois  des  fanatiques  de  Coblentz, 
non-seulement  sans  fanatisme,  mais  sans  conviction,  sans  foi, 
sans  espérance,  uniquement  par  esprit  de  caste  ou  de  corps, 
par  point  d  honneur  militaire,  pour  faire  son  métier  de  cadet 
de  famille,  bon  pour  les  aventures,  sans  avoir  le  droit  de  les 
choisir,  et  cherchant  l'héroïque  à  travers  le  romanesque. 


*  M.  de  Lucinge  Faucigny.  OEuvres  du  comte  Rœderer,  publiées  par  son 
fils,  t.  III,  p.  312. 
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Rien  de  ces  mobiles  si  variés,  si  complexes  de  Témigration, 
depuis  la  crainte  de  l'envoi  de  la  quenouille  d'infamie,  jusqu'à 
l'espoir  d'un  avancement  de  service  en  campagne,  d'une  charge 
en  cour  ou  d'un  bon  mariage  au  retour,  depuis  les  plus  orgueil- 
leux calculs  de  l'ambition,  jusqu'aux  plus  basses  suggestions 
de  l'intérêt,  de  la  vanité  ou  de  la  peur,  rien  de  tout  cela  n'entra 
dans  la  détermination  de  Rivarol.  11  ne  fit  ni  le  désespéré  ni  le 
bravache;  il  ne  se  piqua  point  d'aller  chercher  une  fortune, 
une  charge,  une  influence,  en  exploitant  les  passions  qui  s'agi- 
taient autour  des  princes,  passions  nobles  ou  passions  qui  ne 
Tétaient  pas.  Il  n'était  pas  fait  pour  jouer  les  rôles  de  compa- 
gnon d'infortune,  de  conseiller  d'aventure,  de  confident  d'au- 
berge, de  secrétaire  par  occasion,  de  ministre  in  partibus , 
de  chevalier  errant,  de  paladin  de  la  légitimité.  Il  n'avait  pas 
l'aveuglement  du  séide,  l'obstination  du  sectaire  ;  il  voyait 
trop  clair  dans  le  passé  et  le  présent  pour  garder  grande  con- 
fiance en  l'avenir;  il  connaissait  trop  les  princes  et  les  grands 
pour  en  avoir  le  fétichisme  ;  et  sa  foi  dans  la  royauté  était  sans 
superstition.  Mais  la  question  ne  se  posa  point  pour  lui  d'une 
façon  spéculative,  désintéressée,  comme  un  cas  de  conscience; 
il  eut  trop  à  s'inquiéter  des  conséquences  de  son  opiniâtreté  à 
rester  pour  s'occuper  des  suites  de  son  départ.  Les  motifs  pour 
lesquels  il  émigré  sont  simples  et  de  ceux  qui  n'exigent  pas 
délibération,  ne  souffrent  pas  discussion.  Il  partit  pour  pré- 
server sa  liberté  et  sa  vie  menacées.  Il  partit  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  ne  faire  autrement;  il  partit,  non  comme  les 
gens  animés  par  l'ambition,  la  vanité  ou  la  peur,  qui  commen- 
cèrent dès  la  fin  de  1789  les  rassemblements  de  Goblentz,  mais 
comme  un  fugitif  de  la  dernière  heure ,  celle  du  danger 
suprême  et  de  l'unique  salut.  Il  émigra  malgré  lui,  regrettant 
non  le  Paris  présent,  mais  le  Paris  passé,  ce  Paris  d'autrefois 
où  il  plaisait  et  oti  il  se  plaisait ,  regrettant  cette  patrie  qu'on 
n'emporte  pas  à  la  semelle  de  ses  souliers,  et  destiné ,  il  le 
savait  d'avance,  à  porter,  à  chaque  station  de  cet  exode  dont 
les  déceptions  abrégèrent  certainement  sa  vie,  le  fardeau  de 
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plus  en  plus  fetigant  de  l'activité  stérile,  de  la  fidélité  impor- 
tune, et  la  nostalgie  de  plus  en  plus  inconsolable  des  lieux 
femiliers,  du  sol  natal. 

Nous  aurons  occasion  de  définir  bientôt  les  idées,  conformes 
au  rôle  qu'il  joua  dans  ses  conseils  ou  plutôt  dans  la  coulisse 
de  son  théâtre,  de  Rivarol  sur  rémigration,  au  point  de  vue 
politique.  Nous  verrons  qu'elles  aussi  furent  au-dessus  des 
corruptions  de  Tévénement,  éloignées  du  parti  pris  de  guerre 
civile  et  de  guerre  étrangère  sans  scrupule  et  sans  remords, 
dont  se  targuait,  au  départ  du  moins,  Montlosier,  et  dont  le 
sage  et  vertueux  Malesherbes  professait,  —  s'il  faut  en  croire 
Chateaubriand,  car  Dampmartin  le  contredit  sur  ce  point ,  — 
la  théorie  avec  une  âpreté,  une  sorte  de  noble  cynisme  qui 
nous  surprennent  singulièrement  et  semblent  détonner  dans 
sa  bouche  '. 

Nous  aurons  à  rechercher  en  quoi  la  théorie  de  l'émigration, 
au  point  de  vue  politique ,  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets, 
dans  ses  mobiles  et  ses  résultats,  subit  les  fluctuations  de  l'opi- 
nion et  les  vicissitudes  des  faits,  en  quoi  elle  se  rapproche  ou 
s'éloigne  de  la  doctrine  du  groupe  des  constitutionnels,  des 
monarchiens ,  comme  disaient  les  enragés  dont  ils  étaient  la 
béte  noire,  et  qui,  par  la  plume  de  d'Entraigues,  flétrissaient  les 
Lally,  les  Malouet,  les  Mallet  du  Pan ,  les  Mounier,  les  Mont- 
losier, à  l'égal  des  Marat,  des  Danton,  des  Robespierre.  Ce 
que  nous  voulons  constater  dès  le  début,  dès  le  départ,  c'est  que 
Rivarol  fut  un  émigré  malgré  lui.  La  date  tardive  de  ce  départ 
établit  qu'il  ne  céda  au  légitime  souci  de  la  conservation  de  sa 
vie  et  non  au  dégoût  du  rêveur ,  à  la  haine  du  sectaire,  aux 
préjugés  de  la  naissance  ou  aux  chimères  de  l'ambition,  que 
tout  à  fait  in  extremis. 

C'est  le  10  juin  1792  qu'il  se  décida,  non  sans  raison,  comme 
on  va  le  voir,  à  se  dérober  à  la  haine  coalisée,  impatiente,  d'un 
double  talion ,  de  ses  adversaires  politiques  et  de  ses  victimes 

1  Mémoires  d'outre -tombe.  —  Mémoires  sur  la  Révolution  et  Cémigration, 
par  M.  DE  Dampmartix. 
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littéraires.  C'est  à  ce  double  danger,  a  écrit  Sainte-Beuve,  que 
Rivarol.qui  connaissait  bien  les  gens  de  lettres,  faisait  allusion, 
en  disant  avec  plus  de  gaieté  que  d'invraisemblance  :  «  Si  la 
révolution  s'était  faite  sous  Louis  XIV ,  Gotin  eût  fait  guillo- 
tiner Boileau,  et  Pradon  n'eût  pas  manqué  Racine.  En  émi- 
grant,  j'ai  échappé  à  quelques  jacobins  de  mon  Almanach  des 
grands  hommes.  »  Il  avait  dit,  notamment,  de  Condorcet,  «  qu'il 
écrivait  avec  de  l'opium  sur  des  feuilles  de  plomb  »  ,  et  Con- 
dorcet s'intéressait  en  revanche,  paraît-il,  et  eu  assez  nombreuse 
compagnie  d'écrivains,  dont  il  avait  nié  le  talent,  mais  qui  lui 
prouvaient  qu'ils  n'étaient  pas  sans  mémoire,  à  son  arrestation. 
Rivarol  se  déroba  donc,  et  il  fit  bien,  par  la  seule  issue  ouverte, 
celle  de  la  fuite,  au  sort  réservé  à  Champcenez,  son  ami  et 
collaborateur,  sort  qui,  dès  le  10  août,  atteignait  Suleau  et, 
dès  le  25,  frappait  Du  Rosoy.  Un  passage  d'une  lettre  inédite 
de  Rivarol  à  son  père,  datée  de  Hambourg  le  12  mai  1800, 
nous  fixe  avec  une  irrécusable  autorité  sur  la  date  et  les  cir- 
constances de  ce  départ  fort  opportun. 

«  Mon  frère  doit  vous  avoir  dit,  écrit  Rivarol,  que  je  quittai 
Paris  le  10  juin  1792  fort  à  propos;  car  on  vint,  sept  jours 
après,  soit  pour  me  massacrer  dans  sa  maison,  soit  pour  me 
mener  à  l'échafaud.  Les  brigands  dirent  en  entrant  chez  moi  : 
«  Où  est-il,  ce  grand  homme?  nous  venons  le  raccourcir.  » 
C'est  un  des  caractères  de  la  révolution  que  ce  mélange  de 
plaisanterie  et  de  férocité.  » 

Les  attentats  du  20  juin,  bientôt  suivis  de  ceux  du  10  août, 
ne  justifièrent  que  trop  la  résolution  prise  par  Rivarol  de 
s'expatrier.  Elle  dut  lui  paraître  encore  plus  prévoyante  et 
sensée,  lorsqu'il  put  lire  dans  les  papiers  publics  le  décret  de 
la  Convention  de  décembre  1792,  motivé  par  la  découverte  des 
fameux  papiers  de  l'armoire  de  fer,  et  qui  le  désignait  nomi- 
nativement à  la  vindicte  nationale,  en  compagnie  de  quelques 
autres  suspects,  notamment  de  M.  de  Talleyrand.  Enfin,  com- 
bien il  dut  s'en  féliciter,  non  avec  la  joie  égoïste  de  la  déli- 
vrance, mais  avec  une  satisfaction  empoisonnée  par  des  regrets 
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amers,  lorsqu'il  apprit  que  M.  de  la  Porte,  intendant  de  la 
liste  civile  du  roi  Louis  XVI,  confident  des  plus  intimes  pensées 
de  son  maître,  et  son  intermédiaire  dévoué  dans  ses  relations 
secrètes  avec  ses  conseillers  de  la  dernière  heure,  notam- 
ment Rivarol,  avait  été  la  victime  expiatoire  immolée,  dès  le 
24  août  1792,  par  le  premier  tribunal  chargé  des  représailles 
de  la  révolution  triomphante!  Plus  tard,  à  la  barre  de  la  Con- 
vention, Louis  XYI  devait  être  directement  interpellé  par 
Barère  sur  ses  rapports  avec  Rivarol,  dont  une  lettre  de  M.  de 
la  Porte,  saisie  dans  la  fameuse  armoire  de  fer,  avait  fourni  la 
trace.  Le  Roi,  qui  ne  voulait  ni  mentir  ni  trahir,  garda  le 
silence. 

Heureusement  pour  Rivarol,  heureusement  aussi  pour  les 
compagnons  d'exil,  moins  heureux  ou  moins  avisés,  dont  il 
secourut  généreusement  les  misères,  il  n'était  pas  parti  démuni 
de  ressources.  Il  emportait  même,  selon  le  témoignage  de  son 
frère,  un  assez  fort  pécule,  produit  de  ses  bénéfices  de  journa- 
liste et,  chose  plus  incroyable  encore,  de  ses  économies.  Oui, 
le  Journal  politique  national,  cet  hebdomadaire  défi  si  crâne- 
ment jeté  pendant  un  an  à  la  tyrannie  populaire,  n'avait  pas 
été,  au  point  de  vue  financier,'  une  mauvaise  affaire.  Grâce  au 
talent  de  Rivarol  et  malgré  son  courage,  son  journal,  très-lu  et 
réimprimé  deux  fois  en  1790,  faisait  de  l'argent,  et  malgré  ses 
habitudes  élégantes  et  prodigues,  il  lui  en  était  demeuré  assez 
pour  constituer  un  enviable  viatique. 

Si  le  Journal  politique  national  avait  fait  de  l'argent,  ce 
n'était  certes  pas  que  Rivarol,  bravant  d'un  côté  l'impopula- 
rité, fît  rien  pour  conquérir,  de  l'autre,  la  faveur  de  son  public 
lui-même,  et  ménageât  plus  ses  amis  que  ses  adversaires.  Rien 
ne  peut  mieux  donner  l'idée  du  sans  façon  avec  lequel  il  trai- 
tait ses  lecteurs  que  VAvis  suivant,  à  eux  adressé  en  réponse 
à  quelques  plaintes  reçues  de  leur  part ,  sur  son  défaut  de 
mettre  trop  de  philosophie  dans  la  politique  et  de  traiter  en 
un  style  trop  relevé  les  question  du  jour.  Sans  doute  sa  réponse, 
d'une  désinvolture  si  ironique,  visait  surtout  ses  contradic- 
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leurs.  Mais  elle  n'était  pas  sans  brutaliser  un  peu  ses  abonnés, 
dont  on  peut  dire  que  s'il  les  caressait,  c'est  à  rebrousse-poil, 
trouvant  même  moyen,  par  la  même  occasion,  de  se  moquer 
de  son  éditeur  et  de  ses  collaborateurs. 

«  Quelques-uns  de  nos  lecteurs,  chefs  de  nos  municipalités, 
députés  ou  suppléants  du  tiers  état,  se  sont  plaints  du  style  des 
Résumés.  Ils  prétendent  que  cetfe  manière  d'écrire  donne  trop  à 
penser,  et  qu'il  n'existe  point  de  journal  où  ton  ail  si  peu  d'égards 
pour  eux.  Ils  demandent  nettement  un  style  plus  familier,  plus 
populaire  et,  pour  tout  dire,  plus  national.  C'est  donc  pour  leur 
plaire  que  M.  Salomon,  notre  éditeur,  leur  a  donné  V Adresse  aux 
impartiaux ,  insérée  dans  le  numéro  10.  On  ne  se  plaindra  pas,  je 
pense,  des  airs  de  hauteur  de  cette  prose-là,  ni  de  l'aristocratie  du 
style.  Cette  Adresse  parle  à  la  classe  la  plus  respectée  comme  à  la 
plus  respectable,  sans  acception  de  personne,  et  nous  comptons 
sur  la  reconnaissance  de  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  la  prose  des 
Résumés  a  donné  des  soucis.  Mais  nous  les  avertissons  que  nous 
ferons  rarement  le  sacrifice  de  notre  manière,  et  que  nous  ne  don- 
nerons que  fort  peu  de  ce  style  aisé  qui  leur  plaît  tant;  nous  ne 
nous  sommes  pas  retiré  à  la  campagne  pour  nous  gêner.  D'ailleurs, 
si  nous  descendions  toujours,  pour  leur  éviter  la  peine  de  monter, 
nous  laisserions  la  bonne  compagnie  qui  nous  suit  depuis  long- 
temps, et  qui  est  plus  aisée  à  vivre  qu'on  ne  pense,  puisrpi'elle 
n'exige  pas  qu'on  sépare  les  égards  qui  lui  sont  dus  de  ceux  qu'on 
doit  à  la  langue,  au  goût,  au  véritable  ton  et  à  la  majesté  de  l'his- 
toire... » 

Un  homme  qui  traitait  ses  lecteurs  avec  une  telle  indépen- 
dance ne  devait  pas  être  plus  indulgent  pour  les  illusions,  les 
erreurs,  les  fautes  de  ses  coreligionnaires  politiques.  Nous 
aurons  plus  d'une  occasion  de  voir,  en  effet,  qu'il  se  montra 
sans  complaisance  pour  l'émigration,  qu'il  n'approuvait  pas, 
en  principe,  qu'il  approuvait  encore  moins  dans  les  préjugés 
et  les  rancunes  qui  la  rendirent  si  fatale  à  la  monarchie  qu'elle 
acheva  de  perdre,  ainsi  que  le  monarque,  en  prétendant  les 
sauver  malgré  eux  et  contre  eux.  Nous  ne  tarderons  pas  à  voir 
Rivarol  aux  prises  avec  un   parti   qui  se  flattait  de  ne  rien 
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apprendre  et  de  ne  rien  oublier,  et  vengeant  ses  déceptions  par 
des  épigrammes  où  la  colère  de  l'homme  de  goût  se  joint  à 
celle  de  l'homme  d'État,  et  où  les  fautes  de  style  ne  le  trouvent 
pas  moins  implacable  que  les  foutes  politiques. 

Mais  il  importe  d'abord  de  le  suivre  à  Bruxelles,  première 
étape  de  son  voyage  d'exil,  et  de  le  peindre  au  milieu  de  cette 
société  réfugiée,  dont  les  dîners  n'eurent  pas  de  plus  spirituel 
convive,  dont  les  travers  n'eurent  pas  d'observateur  plus 
avisé.  Un  détail  que  nous  ne  pouvons  omettre,  parce  qu'il  est 
caractéristique  de  l'homme  et  du  temps,  c'est  que  Rivarol  ne 
partit  pas  seul  pour  l'exil  au  prix  duquel  il  avait  dû  acheter 
le  salut.  Il  emmenait  avec  lui,  digne  compagne  d'un  philosophe 
épicurien,  une  femme  qui  a  joué  un  certain  rôle  dans  son 
existence  intime,  à  laquelle  il  a  adressé  des  vers,  et  qu'il  a 
ainsi  associée  un  peu  indiscrètement  à  son  immortalité,  qui 
gardera  toujours  des  côtés  frivoles  et  fragiles. 

Cette  femme,  que  d'ailleurs  il  n'avait  enlevée  à  personne, 
n'était  cependant  pas  la  sienne,  dont  il  s'était  séparé,  comme 
nous  le  savons,  depuis  plusieurs  années.  Tout  en  faisant  les 
réserves  du  moraliste  à  propos  de  ce  trait  fâcheux,  mais 
essentiel,  de  mœurs  et  de  caractère,  il  était  impossible  au  bio- 
graphe de  le  passer  sous  silence.  Afin,  d  ailleurs,  que  le 
lecteur  soit  complètement  édifié  et  se  garde  du  tort  égale- 
ment fâcheux  d'un  excès  d'indulgence  ou  d'un  excès  de  sévé- 
rité, nous  donnerons  quelques  détails  sur  l'objet  de  cette  liai- 
son qui  permettront  de  l'apprécier. 

Nous  parlerons  donc  un  instant  de  cette  Manette,  de  cette 
aimable  aventurière  qu'avait  tentée  un  destin  d'aventure ,  de 
cette  jolie  vagabonde  au  minois  chiffonné  qui  eut  l'honneur  de 
partager  l'exil  de  Rivarol  et  le  mérite  de  l'en  consoler.  Voici 
ce  que  dit  M.  Arsène  Houssaye,  auquel  on  doit  une  agréable 
biographie  de  Rivarol,  un  peu  romancée  à  l'ordinaire,  de  cette 
compagne  m  partihus,  de  cette  femme  de  campagne,  par 
opposition  à  madame  de  Rivarol  demeurée  à  Paris,  la  grande 
ville  : 


368  RIVAROL   ET    LA    SOCIETE   FRANÇAISE. 

«  Il  fonda  un  autre  intérieur  avec  Manette,  dont  le  babil  rieur 
et  l'entrain  léger  le  charmèrent  à  certaines  heures.  Cet  autre 
intérieur  n'était  pas  exempt  d'orages.  Manette  avait  beaucoup 
voyagé.  Elle  avait  laissé  des  traces  de  son  pied  léger  en  Italie  et 
en  Angleterre.  Femme  qui  voyage  laisse  voyager  son  cœur.  Rivarol 
était  volage,  mais  jaloux.  Il  lui  arriva  plus  d'une  fois,  selon  Garât, 
de  prendre  aux  cheveux  sa  douce  amie,  et  de  la  vouloir  bien  ten- 
drement jeter  par  la  fenêtre;  mais  il  se  ravisait  à  temps.  Manette 
était  tout  simplement  une  aimable  copie  de  Manon  Lescaut,  venue 
de  sa  province,  ignorante  et  pauvre,  mais  jolie  et  perverse.  Elle 
avait  de  l'esprit,  mais  surtout  l'esprit  de  l'amour.  D'ailleurs,  elle 
avait  été  à  l'école  de  Sophie  Arnoult.  » 

«  On  avait  pardonné,  dit  un  autre  biographe,  à  Dufresny  et  à 
Boissy  d'avoir  épousé  leur  blanchisseuse,  à  Diderot  d'avoir  pris 
pour  femme  sa  gouvernante;  enfin  on  savait  que  Le  Brun  avait 
contracté  mariage  avec  sa  cuisinière,  appelée  malignement  par 
quelqu'un  son  Pégase.  Le  premier  de  nos  comiques  avait  illustré 
sa  servante  La  Forêl  et  Jean-Jacques  sa  Thérèse.  Rivarol,  soit 
qu'il  voulût  ou  non  s'autoriser  de  ces  exemples,  montrait  à  ses 
amis,  peut-être  même  à  ses  ennemis,  une  certaine  Manette, 
espèce  de  bonne  qui  occupait  chez  lui  une  place  dans  le  salon; 
mais  elle  finit  par  quitter  son  maitre  deux  ou  trois  ans  avant  qu'il 
mourût,  et  s'en  revint  de  Hambourg  en  France*...  » 

«  La  veille  de  son  départ  de  Paris,  dit  un  troisième  biographe, 
remarquable  par  sa  diffusion  et  son  emphatique  naïveté,  il  dit  à 
Manette  :  Ma  chère,  si  vous  voulez  être  souveraine,  restez  à  Paris; 
si  vous  voulez  être  toujours  Manette,  il  faut  me  suivre.  Manette  y 
consentit,  courut  le  monde,  vit  des  princes  par  la  grâce  de  Dieu 
soupirer  pour  ses  charmes,  fut  sage,  quoique  jolie,  écouta  les  vers 
et  la  prose  de  Rivarol,  fit  les  honneurs  de  plus  d'un  grand  souper, 
fut  aimée  partout,  partagea  les  chances  de  sa  bonne  et  de  sa 
mauvaise  fortune;  enfin,  Manette  fut  pour  lui  une  providence  de 
soins  délicats*.  » 

Rivarol,  comme  beaucoup  de  gens  d'esprit,  aimait  les 
femmes  qui  n'en  ont  pas.  Sa  femme  l'avait  à  jamais  dégoûté 


'  Notice  sur  Rivarol,  par  M.  H.  de  la  Pobtë.  Paris,  Fournier,  1829. 
s  Vie  philosophique ,  politique  et  littéraire  de   Rivarol,  par  Sulpice  de  la 
Platière,  2  vol.,  1802. 
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de  celles  qui  en  ont.  Il  ne  perdit  depuis  aucune  occasion  de 
s'en  venjjer  sur  madame  de  Genlis,  madame  de  Staël  elle- 
même.  Il  disait  d'elles  qu'elles  n'avaient  point  de  sexe,  et  ne 
respectait  pas  même  le  génie  en  jupons.  C'est  à  cette  Manette, 
qui  ne  paraît  avoir  eu  que  par  des  boutades  fort  passagères 
des  prétentions  au  titre  de  bas  bleu,  et  semble  s'être  contentée 
de  l'esprit  que  suppose  toujours  un  joli  visage,  qu'il  a  adressé 
cette  Épure  souvent  citée,  d'un  tour  si  vif,  d'une  conclusion 
si  imprévue,  où  cet  original  épicurien  la  supplie  de  persévérer 
dans  sa  charmante  ignorance  : 

Ah  !  conservez-moi  bien  tons  ces  jolis  zéros 

Dont  votre  tète  se  compose. 

Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit, 

Tout  mon  bonheur  sera  détruit, 

Sans  que  vous  y  gagniez  grand'chose. 
Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit. 

Et  de  l'esprit  comme  une  rose. 

Manette  semble  avoir  exaucé  complètement  ce  vœu,  quoi- 
qu'elle eût  par  moments  ses  petites  velléités  d'ambition  litté- 
raire. «  Manette,  écrivait  Rivarol,  trouve  très-mauvais  que  je 
ne  la  comprenne  pas  dans  la  nomenclature  des  femmes  beaux- 
esprits.  Elle  m'assure  qu'elle  ferait  tout  comme  une  autre  ce 
qu'on  appelle  un  roman.  Mais  je  suis  sourd  à  ses  insinuations. 
Manette  auteur  me  plairait  mille  fois  moins  que  lorsque  je  me 
moquais  de  sa  naïve  ignorance.  » 

«  Il  faut  savoir,  dit  M.  de  la  Porte,  qu'il  y  avait  beaucoup  à  dire 
sur  la  fraîcheur  de  Manette,  et  très-peu  sur  son  esprit.  Un  jour 
qu'elle  était  malade,  et  qu'elle  témoignait  à  Rivarol  une  vive 
inquiétude  de  ce  qu'elle  deviendrait  dans  l'autre  monde  :  «  Laisse 
a  faire,  lui  dit-il,  je  te  donnerai  une  lettre  de  recommandation  pour 
a  la  servante  de  Molière  '.  » 

Manette  rentra  en  France  du  plein  gré  de  Rivarol  lors  de 
son  voyage  à  Berlin.  On  devine  sans  peine,  quand  on  connaît 

'  Notice  de  M.  de  la  Porte. 
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le  but  de  ce  voyage  que  nous  raconterons  plus  loin,  les  motifs 
impérieux  de  convenance  qui  lui  firent  rendre  la  clef  des 
champs  à  ce  bel  oiseau  de  Paris,  tourmenté  du  spleen  de  la 
frivolité  natale.  Il  lui  écrivait  souvent,  tantôt  pour  la  mettre  à 
la  piste  d'Esmenard,  le  poëte  voyageur,  qui  lui  avait  emprunté, 
et  avait  oublié  de  lui  rendre,  un  exemplaire  de  Dante,  couvert 
de  notes  marginales  et  de  corrections  de  sa  main,  destinées  à 
une  nouvelle  et  définitive  édition  de  sa  traduction  de  ÏEnfer, 
tantôt  pour  lui  annoncer  sa  prochaine  visite  en  France,  —  où 
il  ne  devait  jamais  revenir.  La  dernière  lettre  qu'il  ait  écrite 
est  en  effet  adressée  à  Manette,  qu'il  espérait  encore  rejoindre. 
On  peut  la  lire  dans  Sulpice  de  la  Platière,  qui  composa  en 
grande  partie  sa  prolixe  biographie  d'après  les  souvenirs  et 
grâce  aux  communications  de  Manette,  la  Lisette  du  philo- 
sophe de  l'émigration. 

A  Bruxelles,  Rivarol  devint  bien  vite  un  héros  de  société, 
comme  il  était  un  virtuose  de  conversation.  La  finesse  et  la 
malice  de  son  esprit,  dont  la  longue  lutte  d'où  il  sortait  avait  à 
la  fois  émoussé  les  angles  et  aiguisé  la  pointe,  Je  faisaient 
rechercher  de  tous,  même  de  ceux  qui  pouvaient  le  craindre, 
et  n'en  étaient  que  plus  empressés  à  le  désarmer  par  la  flatte- 
rie, à  laquelle  ce  grand  donneur  de  ridicules  ne  se  montrait 
pas  trop  insensible.  D'un  autre  côté  ,  il  offrait  aux  person- 
nages qui  participaient  ou  prétendaient  à  la  direction  des 
affaires  de  l'émigration,  si  peu  favorable  qu'elle  parût  à  une 
ambition  prévoyante,  les  ressources  d'une  sagacité  politique 
pleine  d'expédients ,  que  l'événement  ne  déconcertait  jamais 
et  que  nulle  déception  ne  put  décourager.  Utile  à  ceux-ci, 
agréable  à  ceux-là,  riche  relativement  à  tant  d'autres  qui  se 
trouvaient  réellement  pauvres,  sans  en  avoir,  comme  lui, 
l'habitude,  Rivarol  fut  de  toutes  les  fêtes,  de  tous  les  conci- 
liabules ;  il  exerça,  par  ses  relations  et  ses  conseils,  une  influence 
plus  superficielle  peut-être  que  solide,  mais  qui  ne  tenait  pas 
seulement  au  charme  de  son  esprit  et  ne  se  dépensa  pas  tout 
entière  en  bons  mots.  - 
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Cette  influence  s'imposa  même  à  ceux  qui  ne  goûtaient  point 
riiomnie  ou  l'écrivain,  et  qui  durent  compter  avec  l'autorité 
qu'ils  contestaient,  ou  constater  le  charme  qu'ils  refusaient  de 
subir.  De  ce  nombre  furent  deux  hommes  de  race  et  de  marque, 
qui  méritent  qu'on  s'arrête  à  leur  impression.  Le  premier,  — 
à  tout  seigneur  tout  honneur,  —  fut  un  futur  grand  écrivain, 
alors  aussi  inconnu  que  pauvre  et  déjà  mécontent  des  autres 
et  de  lui-même.  Celui-là  fut  de  ceux  qui  demeurèrent  réfrac- 
taires,  à  une  première  rencontre  (et  celle-là  entre  eux  devait 
être  à  la  fois  la  première  et  la  dernière),  à  ce  prestige  d'élo- 
quence, d'esprit  et  de  malice  qui  trouvait,  en  général,  si  peu 
de  résistances.  C'était  le  vicomte  de  Chateaubriand;  c'était 
l'ex-lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  qui,  revenu  des  forêts 
d'Amérique,  aux  bruits  avant-coureurs  des  catastrophes  pro- 
chaines, s'était  marié  à  la  fin  de  mars  1791,  «  afin  de  se  pro- 
curer le  moyen  de  s'aller  faire  tuer  au  soutien  d'une  cause 
qu  il  n'aimait  pas  » .  C'est  lui-même  qui  le  dit.  C'est  lui  aussi 
qui  nous  a  expliqué  comment,  entraîné  par  un  point  d'honneur 
chevaleresque,  par  une  de  ces  illusions  du  coeur  qui  font  taire 
la  raison,  il  éniigra  tout  en  sentant  «  que  l'émigration  était  une 
sottise  et  une  folie  »,  et  fit  campagne  à  l'armée  des  princes, 
tout  en  aimant ,  comme  M.  de  Malesherbes ,  qui  pourtant 
approuvait  et  encourageait  son  départ,  la  liberté  et  la  patrie. 
Les  temps  troublés  ont  de  ces  vertiges  auxquels  ne  résistent 
pas  même  les  têtes  les  plus  solides. 

Le  grand  écrivain,  inconnu  de  tous,  à  peine  deviné  de  lui- 
même,  qui  avait  déjà,  dans  son  bagage,  parmi  ses  paperasses, 
Atala  et  les  Natchez,  a  tracé  de  l'émigration  à  Bruxelles,  en 
ces  premiers  temps  d'insouciance,  d'illusions,  de  frivolité,  un 
tableau  d'une  sévère  ressemblance,  mais  d'une  couleur  un  peu 
outrée.  Le  malheur  est  qu'il  vit  Rivarol  lui-même  à  travers  la 
bile  dont  ses  yeux  étaient  pleins,  et  eut  le  tort  de  le  confondre 
avec  des  gens  dont  il  était  loin  de  partager  les  erreurs.  C'est 
sous  le  bénéfice  de  ces  réserves  nécessaires  qu'il  faut  lire  le 
court  et  âpre  récit  suivant  : 

24. 
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«  Bruxelles  était  le  quartier  général  de  la  haute  émigration.  Les 
femmes  les  plus  élégantes  de  Paris  et  les  hommes  les  plus  à  la  mode, 
ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  que  comme  aides  de  camp  atten- 
daient dans  les  plaisirs  le  moment  de  la  victoire;  ils  avaient  de 
beaux  uniformes  tout  neufs;  ils  paradaient  de  toute  la  vigueur  de 
leur  légèreté.  Des  sommes  considérables  qui  les  auraient  pu  faire 
vivre  pendant  quelques  années,  ils  les  mangèrent  en  quelques 
jours.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'économiser,  puisqu'on  serait  inces- 
samment à  Paris...  Ces  brillants  chevaliers...  nous  regardaient 
dédaigneusement  cheminer  à  pied,  le  sac  sur  le  dos,  petits  gentils- 
hommes de  province  ou  pauvres  officiers  devenus  soldats... 

«Je  fus  invité  à  dîner  avec  mon  frère  chez  le  baron  de  Breteull; 
j'y  rencontrai  la  baronne  de  Montmorency,  alors  jeune  et  belle,  et 
qui  meurt  en  ce  moment...  de  jeunes  magistrats  transformés  en 
colonels  hongrois,  et  Rivarol,  que  je  ne  vis  que  cette  unique  fois 
dans  ma  vie.  On  ne  l'avait  point  nommé;  je  fus  frappé  du  langage 
d'un  homme  qui  pérorait  seul  et  se  faisait  écouter  avec  quelque 
droit  comme  un  oracle.  L'esprit  de  Rivarol  nuisait  à  son  talent,  sa 
parole  à  sa  plume...  J'avais  repris  l'habit  d'un  mesquin  sous-lieu- 
tenant d'infanterie;  je  devais  partir  en  sortant  du  diner,  et  mon 
havre-sac  était  derrière  la  porte;  j'étais  encore  bronzé  par  le  soleil 
d^Amérique  et  l'air  de  la  mer;  je  portais  les  cheveux  plats  et  noirs. 
Ma  figure  et  mon  silence  gênaient  Rivarol.  Le  baron  de  Breteuil, 
s'apercevant  de  sa  curiosité  inquiète,  la  satisfit  :  «  D'où  vient  votre 
«  frère  le  chevalier?  »  dit-il  à  mon  frère.  Je  répondis  :  «  De  Nia- 
«  gara.  »  Rivarol  s'écria  :  «  De  la  cataracte!  »  Je  me  tus.  Il  hasarda 
un  commencement  de  question  :  «  Monsieur  va...  —  Où  l'on  se 
«  bat  »,  interrompis-je.  On  se  leva  de  table. 

«  Cette  émigration  fate  m'était  odieuse;  j'avais  hâte  de  voir  mes 
pairs,  des  émigrés  comme  moi,  à  six  cents  livres  de  rente.  Nous 
étions  bien  stupidcs,  sans  doute,  mais  du.  moins  nous  avions  notre 
rapière  au  vent,  et  si  nous  eussions  obtenu  des  succès,  ce  n'est  pas 
nous  qui  aurions  profité  de  la  victoire...  » 

Nous  laisserons  rémigré  mécontent,  désabusé  avant  la 
déception,  reprendre  sa  marche  vers  les  cantonnements  de 
Trêves,  où,  plus  heureux  que  M.  de  Montlosier,  il  n'eut  pas  à 
acheter  d'un  coup  d'épée  le  droit  de  prendre  place  au  bivac  et 
à  la  victoire,  qui  se  trouva  une  déroute,  et  nous  reviendrons  à 
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Bivarol,  que  nous  ne  tardons  pas  à  trouver  en  relation  avec 
un  autre  personnage  d'histoire  et  de  roman,  le  comte  de  Fer- 
sen,  dont  le  journal  et  la  correspondance,  récemment  publiés, 
ont  gardé  la  trace  de  ces  passagers  et  intimes  (moins  la  con- 
fiance peut-être  de  part  et  d'autre)  rapports. 

Rivarol,  à  Bruxelles,  semble  avoir  attaché  sa  fortune  à  celle 
du  baron  de  Breteuil,  qui  s'efforçait  en  vain  d'imprimer  l'im- 
pulsion d'une  direction  commune  à  toutes  les  notabilités  de 
l'émigration,  dispersées  au  contraire  en  groupes  hostiles  et 
jaloux.  C'est  contrairement  aux  vues  d'union  et  de  modération 
du  groupe  Breteuil,  sous  l'inspiration  secrète  du  comte  de 
Fersen,  par  la  plume  de  M.  de  Limon,  et  au  profit  de  l'in- 
fluence rivale  de  M.  de  Galonné,  que  fut  rédigé  l'imprudent  et 
maladroit  manifeste,  par  la  publication  duquel  le  duc  de 
Brunswick  fit  précéder  son  entrée  en  France. 

Ce  manifeste  avait,  au  point  de  vue  politique,  bien  des  torts  : 
il  traitait  d'avance  la  France  en  pays  vaincu  et  Paris  en  capi- 
tale conquise,  et  menaçait  l'une  et  l'autre  non  des  châtiments 
raisonnes  de  la  justice,  mais  des  aveugles  déchaînements  de  la 
vengeance.  En  affichant  le  langage  de  la  violence,  qui  n'est 
entendu  que  des  passions,  il  compromettait  l'effet  et  contra- 
riait les  intentions  d'une  intervention  qui  se  prétendait  libéra- 
trice, réparatrice,  pacificatrice.  Il  eût  été  plus  sage  de  ne  pas 
se  priver  des  ressources  de  la  raison  qui  décide  les  esprits  et 
de  la  clémence  qui  séduit  les  cœurs.  Il  eût  été  plus  habile  de 
ne  pas  irriter  et  exaspérer,  et  jeter  à  jamais  dans  la  même 
cause,  en  les  menaçant  d'un  même  traitement,  des  coupables 
si  différents  et  même  des  innocents.  Au  lieu  de  distinguer 
entre  les  actes  et  de  choisir  entre  les  hommes,  le  général  de 
l'invasion  achevait  de  rendre  impopulaire  la  monarchie  elle- 
même,  qu'il  prétendait  restaurer.  Il  faisait  du  Roi  un  otage  et 
déjà  presque  une  victime.  Il  assurait  à  la  cause  de  la  révolu- 
tion les  scrupules,  les  révoltes,  les  enthousiasmes  du  patrio- 
tisme; il  faisait  du  danger  de  quelques-uns  le  danger  de  tous, 
et  il  permettait  à  leur  salut  de  s'appeler  le  salut  public.  Il  fer- 
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mait  l'issue  à  la  modération,  à  la  conciliation,  se  condamnait  à 
être  implacable  :  ce  qui,  en  cas  de  victoire,  expose  à  être 
odieux ,  et,  en  cas  d'e'chec,  à  être  ridicule.  Le  duc  de  Brunswick 
aurait  dû  comprendre  tout  cela.  Mais  les  préjugés  de  la  haine 
allemande  s'unissaient  en  lui  aux  illusions  de  l'ambition  per- 
sonnelle, pour  lui  faire  considérer  comme  le  meilleur  le  parti 
le  plus  favorable  à  ses  calculs.  On  sait  combien  il  se  trompa 
et  comment  la  victoire  brisa  entre  ses  mains  cette  épée  de  la 
coalition  qu'il  avait  dédaigné  de  voiler  d'olivier,  et  avec 
laquelle  il  avait  présomptueusement  tranché  les  noeuds  qu'il 
s'agissait  de  dénouer,  renonçant,  par  une  double  faute  qui  mît 
contre  lui  la  raison  et  la  fortune  elle-même,  à  se  réserver  les 
voies  de  la  modération  en  cas  de  succès  et  jusqu'aux  voies,  en 
cas  de  défaite,  d'une  retraite  honorable. 

Il  est  pénible  de  penser  que  ce  fut  un  Français  qui  épaissit 
le  bandeau  sur  ses  yeux.  Il  est  consolant  de  savoir  qu'un  Fran- 
çais essaya  de  le  lui  ôter,  et  eut  le  courage  de  prêcher  la 
modération  et  de  recommander  la  clémence  à  des  gens  assez 
infatués,  assez  enivrés  pour  croire  au  succès  d'un  programme 
politique  qui  se  résumait  dans  la  remise  de  la  France  en  l'état 
où  elle  était  avant  les  états  généraux,  et  dont  le  principal 
moyen  consistait  à  mettre  à  feu  et  à  sangla  capitale  coupable. 

Rivarol  écrivit  et  data  du  8  août  une  sorte  de  contre-mani- 
feste officieux  qui  expiimait  la  pensée  à  ce  moment  du  baron 
de  Breteuil,  seul  dépositaire  des  pleins  pouvoirs  du  Roi,  et  fut 
destiné  à  contre-balancer  dans  l'opinion  l'effet  de  ce  manifeste 
fatal,  triste  chef-d'œuvre  de  la  collaboration  mystérieuse  du 
dévouement  sincère,  mais  imprévoyant,  du  comte  de  Fersen, 
avec  le  zèle  intrigant  d'un  Limon,  l'ardeur  ambitieuse  d'un 
Galonné  et  la  chevaleresque  impatience  du  comte  d'Artois, 
exploités  par  la  politique  prussienne  et  autrichienne,  pleine, 
de  réticences  et  d'arrière-pensées. 

Nous  connaissons  aujourd'hui,  par  les  aveux  de  Fersen  lui- 
même  dans  son  journal,  éclairé  par  ses  lettres,  tous  les  détails 
de  ce  manège  occulte,  de  cet  imbroglio  funeste  qui  ne  porta 
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bonheur  à  aucun  de  ses  auteurs,  même  de  ceux  qui,  comme 
Fersen  et  le  comte  d'Artois,  n'y  participèrent  que  par  suite 
d'illusions  généreuses,  de  nobles  entraînements,  et  ne  virent 
que  le  salut  du  Roi  et  celui  de  la  France,  là  où  d'autres  ne 
reculaient  pas  devant  l'hypothèse  d'une  déchéance  ou  d  un 
démembrement. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  plus  de  détails,  qui 
déborderaient  notre  cadre,  sur  cette  affaire  du  manifeste  de 
Brunswick ,  aujourd'hui  entièrement  élucidée  par  le  lecteur 
qui  veut  prendre  la  peine  de  comparer,  de  compléter  et  con- 
trôler l'un  par  l'autre  le  témoignage  de  Bertrand  de  Motte- 
ville,  des  auteurs  des  Mémoires  du  prince  de  Hardenberg,  et 
surtout  les  récits  circonstanciés  de  Mallet  du  Pan  et  de  Fer- 
sen. Ce  dernier  est  le  seul  qui  apporte  à  l'enquête  des  faits 
nouveaux.  C'est  par  lui,  en  effet,  que  nous  apprenons  la  part 
qu'il  prit  au  manifeste,  dont  l'auteur,  M.  de  Limon,  s'était  mis 
sous  son  patronage  spécial.  C'est  de  lui  qu'est  cet  aveu  qui 
démasque  l'inspirateur,  jusqu'ici  inconnu,  de  la  fameuse  décla- 
ration. C  est  lui  qui  nous  initie,  dans  son  journal,  à  tous  les 
secrets  des  conférences  oiî  le  texte  définitif  fut  adopté,  non 
sans  avoir  reçu,  de  la  pudeur  du  prince  de  Brunswick,  quelques 
amendements  et  changements,  dont  il  a  voulu  profiter  plus 
tard  pour  se  réhabiliter  aux  yeux  de  l'opinion  et  répudier  une 
responsabilité  qui  lui  demeure  tout  entière.  C'est  lui  enfin  qui 
écrit,  le  29  juillet,  à  M.  Silfverstolpe  :  «  C'est  moi  qui  ai  fait 
faire  la  déclaration  du  duc  de  Brunswick  par  M.  de  Limon, 
celui  qui  était  autrefois  attaché  au  duc  d'Orléans,  et  elle  a 
été  adoptée  avec  de  très-légers  changements  '.  » 
.  Cette  déclaration  n'était  pas  du  tout  la  même  que  celle  que 
Mallet  du  Pan,  chargé  par  le  roi  Louis  XVI  d'une  mission 
secrète  auprès  du  prince,  dont  il  nous  a  laissé  le  récit  appuyé 

'  Le  Comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France  y  extraits  des  papiers  du  grand 
maréchal  de  Suède,  comte  Jean  Axel  de  Fersen,  par  son  petit-neveu,  etc. 
Didot,  1878,  t.  II,  p.  2,  3,  18,  21  à  28.  Voyez  aussi  la  lettre  au  baron  de 
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sur  des  pièces  authentiques,  leur  proposait  de  patronner  et  de 
publier  '.  Celle-là  eût  sans  doute  prévenu  ou  réparé  une  par- 
tie du  mal  que  fit  l'autre,  sans  atteindre  pourtant  au  succès 
complet  qu'on  n'eût  pu  attendre  que  d'une  perfection  impos- 
sible. C'était  en  effet  un  problème  bien  ardu,  peut-être  inso- 
luble, que  celui  de  concilier,  dans  un  programme  écrit,  ce  qui 
est  toujours  dangereux,  sous  l'empire  de  flatteuses  et  déce- 
vantes espérances  d'une  facile  et  prompte  victoire,  tant  d'élé- 
ments contradictoires  et  peut-être  même  inconciliables.  Qu'on 
y  songe  :  il  s'agissait  de  trouver  la  mesure  juste,  le  degré  effi- 
cace, dans  lesquels  on  pouvait  tenir  compte  à  la  fois  des  droits 
de  la  nation  et  de  ceux  du  Roi,  des  susceptibilités  du  patrio- 
tisme, froissé  par  une  intervention  étrangère,  et  des  nécessités 
d'une  situation  telle  qu'il  ne  demeurait  à  Louis  XVI,  entouré 
d'ennemis  et  qui  avait  perdu  la  direction  effective  de  son 
propre  parti,  d'autre  cbance  de  salut  que  dans  le  recours  à 
cette  médiation  armée. 

Si  cette  médiation  eût  été  confiée  à  des  juges  éclairés,  impar- 
tiaux, désintéressés,  elle  pouvait  réussir,  et  n'eût  peut-être  pas 
eu  besoin  de  tirer  l'épée  pour  défendre  un  arrêt  pacificateur. 
Une  circonstance  favorable  à  ce  succès  possible  d'une  démons- 
tration qui  eût  ajouté  le  prestige  de  la  modération  à  celui  de 
la  force,  c'est  que  la  guerre  n'avait  pas  été  déclarée  par  les 
puissances,  que  l'Assemblée  en  avait  pris  l'initiative,  et  qu'elle 
n'avait,  pour  ainsi  dire,  pas  réellement  commencé,  lorsque, 
le  4  août,  le  manifeste  des  armées,  mises  en  mouvement  le 
30  juillet,  fut  connu  à  Paris.  Mais  qu'espérer  d'une  manifesta- 
tion exclusivement  provocatrice,  qui  ne  tenait  aucun  compte 
des  faits  acquis,  qui  refusait  toute  concession  à  ce  qu'il  y  avait 
en  eux  d'inévitable,  d'irréparable,  de  désirable  même,  et  qui 
se  bornait  à  menacer  tout  le  monde  d'une  réaction  à  outrance 
au   profit    de    l'émigration   victorieuse,    grâce   à    l'appui   de 

'  Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  pour  servir  à  l'Histoire  de 
la  Révolution  française,  recueillis  el  mis  en  ordre  par  A.  Sayous.  Paris,  1851, 
t.  I",  p.  280  à  330. 
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l'étranger?  L'aveuglement  était  tel,  que  non-seulement  Mallet 
du  Pan  essuya  toutes  sortes  de  déboires  pour  avoir  tenté  de 
faire  prévaloir  les  conseils  les  plus  conformes  aux  intérêts  du 
Roi,  mais  qu'on  eut  grand'peine  à  pardonner  à  Rivarol,  demeuré 
suspect  jusqu'à  ce  que  l'événement  lui  eût  donné  raison ,  d'avoir 
prêché  aux  futurs  vainqueurs  la  clémence,  dans  des  termes 
beaucoup  plus  complaisants,  à  coup  sûr,  pour  les  illusions  de 
l'émigration,  beaucoup  plus  caressants  pour  ses  susceptibilités, 
que  les  adjurations  énergiques  et  sensées  de  Malouet  dans  sa 
Lettre  aux  émigrants  ',  et  le  programme  suggéré  par  Mallet 
du  Pan,  en  vue,  non  d'une  cont7-e-révolution,  mais  d'une 
contre-constitution,  c'est-à-dire  d'un  compromis,  d'une  transac- 
tion constitutionnelle,  entre  ce  que  l'autorité  invoquait  comme 
nécessaire  et  ce  que  la  liberté  réclamait  comme  légitime  '. 

Rivarol,  dans  sa  Lettre  à  la  noblesse  française  au  moment  de 
sa  rentrée  en  France,  n'avait  pas  à  parler  en  monarchiste  con- 
stitutionnel, puisqu'il  ne  l'était  pas,  ou  ne  Tétait  pas  en  tout 
cas  au  même  degré  que  les  Malouet,  les  Mounier,  les  Lally, 
les  Montlosier,  les  Mallet  du  Pan.  C'était  surtout,  sinon  seule- 
ment, un  royaliste  modéré,  prévoyant,  avisé,  qui  tenait  compte 
de  l'expérience,  qui  profitait  de  ses  déceptions,  qui,  en  sa 
qualité  d'homme  d'esprit,  ne  croyait  pas  à  la  durée  de  ce  qui 
ne  repose  que  sur  la  force.  Il  avait  déjà,  dans  ses  Mémoires, 
remis  à  Louis  XYI  par  M.  de  la  Porte,  parlé  sans  complaisance 
des  préjugés  et  des  illusions  de  cette  émigration  qu'il  ne  con- 
naissait pas  encore  en  1791  pour  l'avoir  vue  de  près  comme 
en  1792. 

«  D'abord,  les  émigrants,  sans  s'en  douter,  ont  donné  jusqu'ici 
un  grand  degré  d'énergie  à  l'Assemblée;  ce  sont  les  terreurs  qu'ils 
inspirent  qui  rallient  tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits  autour  du 
Corps  législatif.  En  effet,  si  les  émigrants  étaient  rentrés  depuis 
six  mois,  et  si  les  Français  étaient  sans  crainte  à  cet  égard,  il  n'est 
pas  douteux  que  l'Assemblée  nationale  n'eût  éprouvé  de  grandes 

■  Mémoires  de  Malouet,  t.  II,  p.  255. 

•  Mallet  ur  Pas,  p.  283,  285,  293  et  siiiv. 
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avanies  depuis  longtemps,  et  ces  avanies  auraient  tourné  au  profit 
du  trône...  J'observerai  encore,  au  sujet  des  émigrants,  que  les 
princes  sont  peut-être  plus  séduiis  par  les  propos  de  cette  noblesse 
ardente  qui.  les  environne,  et  par  la  tournure  héroïque  et  roma- 
nesque que  leur  donne  leur  position,  que  par  les  promesses  des 
puissances  étrangères.  Car,  comment  M.  le  comte  d'Artois  sera- 
t-il  jamais  bien  sûr  des  véritables  intentions  de  l'Empereur  et  du  roi 
de  Prusse?  Il  est  plus  que  probable  que  ces  puissances  n'accorderont 
aux  princes  émigrés,  «  s'ils  accordent  quelque  chose  »,  qu'un 
secours  au-dessous  d'une  si  vaste  entreprise;  ils  donneront  de  quoi 
tourmenter  la  France  et  non  de  quoi  la  retourner.  D'ailleurs, 
quand  même  les  puissances  étrangères  seraient  magnifiques  dans 
leurs  dons,  et  fidèles  dans  leurs  intentions  et  dans  leur  conduite, 
quand  même  les  princes  français,  après  avoir  renversé  tout  obstacle, 
rentreraient  triomphants  dans  Paris,  il  me  semble  que  leurs  embar- 
ras commenceraient  le  lendemain  de  leurs  succès.  Ce  n'est  pas  tout 
de  vaincre,  il  faut  régner,  et  pour  régner  il  faut  payer,  etc.  "...  » 

Rivarol,  qui,  en  1792,  connaissait  aussi  bien  les  émigrés  du 
dehors  qu'il  connaissait  ces  émigrés  du  dedans  dont  il  trace, 
dans  ces  mêmes  Mémoires  au  Roi,  un  si  ressemblant  et  si  sévère 
portrait',  leur  épargnait  pourtant,  dans  sa  lettre  d'adieux,  de 
trop  dures  vérités.  Les  reproches  du  désenchantement  n'eussent 
pas  été  à  leur  place,  mêlés  aux  conseils  dictés,  inspirés  par 
l'espérance  de  la  victoire.  On  retrouve  toutefois  dans  plus  d'un 
passage  l'observateur  pénétrant  et  désabusé ,  et  l'on  sent  la 
griffe  sous  le  velours  de  plus  d'une  de  ses  adjurations.  Il  y 
rend  énergiquement  et  habilement  au  Roi,  chaque  fois  qu'il  en 
trouve  l'occasion,  l'hommage  de  respect  et  d'obéissance  que 
lui  refusent  par  trop  cyniquement  ces  politiques  sans  scrupules, 
qui  donnent  l'exemple  de  l'indifférence  personnelle  pour  les 
malheurs  du  Roi,  de  l'oubli,  du  mépris  même  de  ses  vertus,  et 
prétendent  le  sauver  malgré  lui,  contre  lui,  et  plutôt  que  de  lui 
laisser  abdiquer  un  de  leurs  prétendus  principes,  préféreraient 


'  Écrits  et  pamphlets  de  Rivarol,  recueillis  pour  la  première  fois  et  annotés 
par  A.  Poulet-Malassis.  A.  Lemerre,  1877,  p.  73-74. 
2  Ibid.,  p.  55. 
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le  voir  périr  écrasé  par  les  ruines  mêmes  de  la  monarchie. 
Ces  politiques  qui,  rebelles  aux  objurgations  du  baron  de 
Breteuil,  sourds  aux  avis  de  Mallet  du  Pan,  employaient  les 
derniers  loisirs  de  la  veille  des  armes  à  composer  des  ministères, 
et  considérant  même  comme  impuissant  un  souverain  qui  leur 
paraissait  incapable,  presque  indigne  de  l'autorité  qu'il  avait 
laissé  avilir  entre  ses  mains,  amusaient  par  des  plans  de  régence 
leur  impatience  d'une  déchéance  que,  victorieux,  ils  eussent 
peut-être  prononcée;  ces  politiques  aux  chimères  absurdes, 
aux  hypothèses  ingrates,  à  l'ardélionage  stérile,  pouvaient  se 
reconnaître,  sans  oser  s'en  lâcher,  dans  certaines  phrases  où 
l'auteur  de  la  Lettre  à  la  noblesse  française,  passé  maître  dans 
tous  les  prestiges  et  tous  les  artifices  de  l'escrime  de  plume, 
les  égratignait  dans  un  sourire  et  les  souffletait  dans  un  salut. 

u  A  quoi  sert  de  dissimuler?  Ceux  qui  ont  nécessité  votre  exil 
calomnient  déjà  votre  retour.  Ils  publient  que  vous  ne  rentrez  en 
France  que  pour  égaler  le  châtiment  aux  crimes  et  la  vengeance 
aux  outrages.  Ils  disent  au  peuple  que  c'est  lui  qui  doit  tout  expier  ; 
et  c'est  ainsi  qu'après  l'avoir  plongé  dans  la  révolte  par  tant  de 
manœuvres,  ils  l'endurcissent  par  des  terreurs,-  c'est  ainsi  qu'ils 
lui  défendent  le  repentir  et  l'associent  deux  fois  à  leur  sort,  d'abord 
par  le  crime,  et  ensuite  par  le  désespoir.  » 

Mais  ce  qui  ressoitait  surtout,  —  à  travers  la  séduction  et 
les  magiques  enveloppements  d'un  style  plein  d'art,  —  de 
cette  épltre  brillante,  au  ton  oratoire,  qui  ressemble  à  une 
harangue,  c'est  cette  double  leçon  à  l'ingratitude  et  à  l'infatua- 
tion  du  groupe,  alors  prépondérant,  de  l'émigration,  d'un  hom- 
mage délicat  au  Roi  trop  oublié,  à  la  Reine  trop  méconnue,  et 
de  la  constatation,  légèrement  ironique,  du  petit  nombre  des 
gentilshommes  imbus  du  préjugé  féodal,  par  rapport  a  cette 
masse  arrivée  à  la  lumière,  avec  laquelle  il  fallait  compter, 
sous  peine  d'être  étouffés  par  elle. 

u  Le  Roi  surtout,  le  Roi  seul  sera  le  juge  et  le  grand  médiateur 
entre  les  auteurs  et  les  instruments  de  la  révolution,  entre  les  scé- 
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lérats  éclairés  et  d'aveugles  coupables,  entre  les  victimes  et  les 
bourreaux. 

«  Songez  que  son  cœur  a  porté,  pendant  plus  de  trois  années,  le 
poids,  les  longs  détails,  et  toute  la  réalité  des  maux  dont  le  seul 
récit  vous  a  fait  tant  de  fois  frémir. 

«  Qui  pourra  pardonner,  si  ce  n'est  lui?  et  s'il  pardonne,  qui 
osera  condamner? 

«  Songez  à  celle  qui  a  compté  avec  lui  les  heures  de  la  révolu- 
tion, et  voyez  comment  l'inexpérience  d'une  jeune  princesse,  arrêtée 
dans  sa  course  par  de  si  grands  revers,  s'est  tout  à  coup  trouvée 
plus  avancée  dans  le  malheur  que  la  philosophie  après  ses  épreuves 
et  ses  méditations. 

u  Songez  encore  à  celle  qui,  à  force  de  constance,  de  résignation 
et  de  désintéressement,  a  fait  perdre  à  nos  philosophes  leur  long 
procès  contre  la  religion. 

«Et,  s'adressant  plus  particulièrement  à  la  noblesse.  Rivarol 
lui  rappelait  les  fautes  passées,  tout  en  feignant  de  ne  lui  donner 
des  conseils  pour  l'avenir. 

«  N'oubliez  jamais  qu'en  effet  vous  n'êtes  point  en  rapport  avec 
l'énorme  popvilation  de  la  France;  que  si,  avant  la  révolution,  vous 
viviez  en  sûreté  au  sein  de  ce  peuple  immense,  c'est  qu'on  ne 
l'avait  pas  accoutumé  à  vous  regarder  comme  son  ennemie;  qu'une 
fois  rentrée  et  comme  répandue  dans  ce  vaste  royaume,  vous  y 
péririez  une  seconde  fois  par  une  conspiration  universelle,  si 
vous  ne  secondiez  pas  la  raison,  si  vous  ne  consolidiez  pas  par  la 
sagesse  le  nouvel  ordre...  qui  se  prépare. 

u  Repoussez  tout  esprit  de  système,  tous  ces  plans  que  l'intrigue 
s'empresse  d'offrir  à  l'ambition,  et  sauvez-nous  de  tous  ceux  qui 
veulent  nous  sauver. 

M  Vos  embarras  commenceraient  le  lendemain  de  vos  succès,  et 
vous  jetteriez,  sans  le  savoir,  les  germes  d'une  nouvelle  révolution, 
si  vous  ne  vous  reposiez  pas  aveuglément  sur  la  sagesse  d'un  roi 
qui  a  vu  le  mal  et  le  danger  de  plus  près  que  vous,  et  à  qui  tout 
le  peuple  français  doit  de  plus  hautes  réparations.  Il  n'oubliera 
pas  que  le  peuple  est  enfant,  que  tout  gouvernement  est  père,  et  il 
fondera  la  justice  sur  la  raison,  et  la  raison  sur  la  clémence.  » 

Malheureusement  pour  l'effet  de  ces  conseils  d'une  poli- 
tique dont  Rivarol  disait  «(  qu'un  peu  de  philosophie  en  e'carte 
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et  que  beaucoup  y  ramène  » ,  ils  étaient  un  peu  tardif:».  Des 
deux  côtés  les  événements  furent  livrés  aux  hasards  de  la  pas- 
sion et  de  la  force.  Dix  jours  après  le  manifeste  de  Brunswick, 
deux  jours  après  le  manifeste  de  Rivarol,  le  Roi,  chassé  de  son 
palais  en  flammes  et  en  sang,  se  réfugiait  à  TAssemblée  et 
devenait  le  prisonnier  de  la  révolution;  et  le  5  septembre,  le 
canon  victorieux  de  Valmy  répondait  au  canon  insurrectionnel 
de  la  place  des  Tuileries;  et  le  5  novembre,  Jemmapes  con- 
sommait la  défaite  de  la  coalition  et  ouvrait  la  Belgique  aux 
armées  de  la  république. 

C'est  le  dimanche  2  septembre  que  Rivarol  inaugura  ,  avec 
Fersen,  par  une  visite  dont  il  avait  pris  l'initiative,  —  des  rela- 
tions courtes  et,  des  deux  parts,  assez  peu  cordiales  —  sous  la 
courtoisie  des  paroles  et  des  procédés.  Dans  cette  entrevue. 
il  ne  fut  naturellement  pas  question,  entre  les  deux  interlocu- 
teurs, des  massacres  qui,  ce  jour-là  même,  ensanglantaient  les 
prisons  de  Paris,  et  dont  la  nouvelle  ne  fut  connue  que  le  5  à 
Bruxelles.  Mais  on  s'y  entretint  du  10  août,  de  ses  causes  et  de 
ses  conséquences.  Rivarol  soutint,  et  le  comte  de  Fersen  en 
convint  avec  lui,  «  que  le  Roi  avait  eu  tort  d'abandonner  le 
château  et  de  se  mettre  sous  le  glaive  des  décrets  jacobins  de 
l'Assemblée;  que  s'il  était  resté,  la  canaille  aurait  toujours  été 
repoussée  et  les  constitutionnels  auraient  eu  le  dessus,  ce  qui 
valait  mieux,  puisque  du  moins  la  vie  de  Leurs  Majestés 
était  assurée»  .  C'était  l'avis  de  Bonaparte,  alors  simple  témoin 
de  l'attaque  populaire,  hésitante  au  début,  et  dont  l'absence 
d'une  résistance  prompte  et  résolue  fit  surtout,  de  1  aveu  même 
de  Barbaroux,  le  succès.  Un  roi  militaire  se  fût  certainement 
tiré  d'affaire  à  son  honneur.  Mais  Louis  XVI  n'était  pas 
Henri  IV,  et  avec  plus  de  vertus  que  son  prédécesseur,  il 
n'avait  pas,  comme  lui,  le  courage  qui  domine  les  circonstances, 
il  n'avait  que  celui  qui  les  subit.  Il  n'était  pas  fait  pour  être  un 
héros,  mais  pour  être  un  martvr.  Il  ne  sut  pas  résister,  mais 
il  sut  mourir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'entretien  que  résume  Fersen,  à  la  date 
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du  dimanche  2  septembre,  dans  son  Journal,  ne  fut  pas  suivi 
de  beaucoup  d'autres.  On  le  devine  au  ton  un  peu  dédaigneux 
avec  lequel  Fersen  écrit  :  «  M.  de  Rivarol  vint  me  voir  le  soir. 
11  parla  beaucoup,  fort  bien,  mais  dit  peu  de  chose...  »  et  à 
la  méfiance  avec  laquelle,  plus  séduit  que  convaincu  par  la  pres- 
tigieuse conversation  dont  les  traits  l'éblouissent  sans  le  péné- 
trer, il  conclut  assez  sèchement  :  «  Il  a  raison ,  mais,  pour  bien 
juger,  il  faut  bien  connaître  toutes  les  circonstances'.  » 

Nous  ne  trouvons  plus  dans  les  papiers  de  Fersen  d'autre 
trace  de  rapports  entre  lui  et  Rivarol  qu'à  la  date  du  12  sep- 
tembre 1792.  C'est  une  lettre  du  baron  de  Breteuil  au  comte, 
datée  de  Verdun,  où  le  baron  fait  allusion  à  une  négociation 
dont  Rivarol  s'était  chargé.  Il  s'agissait  d'ouvertures  à  faire 
passer  à  Dumouriez  par  l'intermédiaire  de  la  baronne  d'Angel, 
sœur  de  Rivarol,  intimement  liée  avec  le  général^.  La  tenta- 
tive, déconcertée  par  les  événements,  n'aboutit  pas,  Rivarol 
ayant  sans  doute  mis  peu  de  zèle  à  favoriser  une  intrigue  dont 
les  moyens  étaient  indignes  de  lui  et  convenaient  à  un  cynique 
plus  qu'à  un  sceptique  qu'il  était.  En  tout  cas,  Fersen,  qui  ne 
croyait  qu'aux  négociations  dont  il  avait  la  direction,  et,  par 
dévouement  de  partisan,  par  orgueil  aussi  de  diplomate,  ne 
s'intéressait  au  jeu  que  lorsqu'il  avait  les  cartes  en  main,  n'en 
parle  guère  ',  et  sa  réserve  ne  peut  être  interprétée  comme 
favorable  au  projet.  En  dehors  du  peu  de  goût  que  les 
hommes  d'action  ont,  en  général,  pour  les  hommes  d'esprit 
ou  d'intrigue,  Fersen,  évidemment,  n'aimait  pas  Rivarol,  trop 
son  supérieur  par  l'esprit,  pas  assez  son  égal  pour  le  carac- 
tère, qu'il  ne  pouvait  à  son  gré  contredire  ni  mépriser.  Le 
marquis  de  Limon ,  pour  lequel  il  avait  un  faible  dédai- 
gneux, qu'il  protégeait  sans  estime,  et  dont  il  se  servait  sans 


1  Le  Comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France,  etc.,  t.  H,  p.  33. 

*  Papiers  de  Fersen,  t.  II,  p.  370. 

'  Sauf  dans  sa  lettre  du  28  septembre  au  baron  de  Breteuil  et  pour  changer 
d'intermédiaire.  Fersen  propose  de  substituer  M.  de  Sainte-Foix  à  la  baronne 
d'Angel,  p.  377. 
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confiance,  lui  était  plus  commode  et  faisait  mieux  son  afiPaire. 

C'est  sans  doute  l'affront  de  cette  rivalité  et  de  cette  préfé- 
rence, bien  plus  que  le  conflit  né  de  la  divergence  de  leurs 
vues,  que  Rivarol  fit  expier  à  M.  de  Limon,  dans  un  court 
pamphlet  de  sa  façon,  daté  aussi  de  Bruxelles  et  du  même 
temps,  intitulé  :  Dialogue  etitre  M.  de  Limon  et  un  homme  de 
goût.  Le  fatal  intrigant,  auteur  du  manifeste  de  Brunswick,  y 
était  flagellé  de  main  de  maître,  berné  et  persiflé  de  façon  à  ne 
pas  s'en  relever,  si  le  ridicule  était  en  effet  aussi  mortel  que  le 
disent  et  que  le  croient  ceux  qui  le  donnent;  mais  il  faut 
penser  que  c'est  là  une  illusion,  car  le  marquis  n'en  continua 
pas  moins  impunément  et  même  lucrativement  son  manège, 
bien  qu'il  n'ait  pas  toujours  été  payé.  Les  Mémoires  d'un 
homme  d'État  nous  apprennent,  en  effet,  qu'il  essuya  un  refus 
quand  il  réclama  de  la  cour  de  Berlin  les  honoraires  qui  lui 
étaient  dus  pour  la  rédaction  du  fameux  manifeste,  et  qu'il 
lui  fut  répondu  que  c'était  à  ceux  qui  lui  avaient  donné  l'ordre 
de  le  rédiger  de  le  récompenser. 

C'est  ainsi  que  le  marquis  de  Limon,  que  Mallet  du  Pan 
nous  représente  comme  peu  constant  dans  ses  opinions,  et  de 
partisan  exalté  de  la  révolution  devenu  royaliste  non  moins 
intempérant ,  se  trouva  avoir,  dans  le  double  sens  du  mot, 
«travaillé  pour  le  roi  de  Prusse».  Nul  ne  l'en  plaignit,  pas 
même  Fersen,  qui  écrivait  sans  façon  de  lui  :  «  Le  Limon  est 
un  gueux;  mais  il  faut  le  ménager  et  s'en  servir,  sans  y  avoir 
confiance  '  »  ;  encore  moins  le  public  d'élite  de  l'émigration, 
ovi  tous  les  rieurs  furent  du  côté  de  Rivarol,  si  l'on  en  juge  par 
cet  éloge  hyperbolique  de  la  marquise  de  Coigny  :  «  Je  ne  me 
rappelle  point  avoir  ri  d'aussi  bon  cœur  :  c'est  plus  fin  que  le 
comique,  plus  gai  que  le  bouffon ,  et  plus  drôle  que  le  bur- 
lesque. »  Ce  jugement  piquant  d'une  femme  de  sens  et 
d'esprit,  que  nous  allons  mieux  connaître  tout  à  l'heure,  est 
fait  pour  redoubler  nos  regrets  de  ne  pouvoir  le  confirmer  par 

•  Papiers  de  Fersen,  t.  II,  p.  18. 
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une  appréciation  fondée.  Mais  malgré  des  recherches  que  nous 
n'avons  pas  été  seul  à  faire,  le  Dialogue  est  demeuré  pour  nous 
introuvable.  Rivarol  écrivait  en  grand  seigneur  d'esprit,  et 
s'imprimait  en  grand  seigneur  par  la  fortune  ,  c'est-à-dire  le 
plus  souvent  à  ses  frais,  ou  tout  au  moins  sans  arriére-pensée 
de  lucre,  et  abandonnait  au  libraire  les  profits  de  ces  élégantes 
brochures,  tirées  à  petit  nombre,  en  vue  de  l'élite  et  non  de 
la  foule.  De  là  l'extrême  rareté  de  la  plupart  de  ses  écrits  de 
circonstance.  Quant  au  résultat  moral,  le  seul  dont  il  se 
préoccupât,  Rivarol  s'en  tira,  comme  d'ordinaire,  avec  un 
succès  et  quelques  ennemis  de  plus. 

Ce  fut  là  aussi  le  profit  le  plus  clair  que  lui  rapportèrent 
deux  opuscules  d'un  genre  fort  différent,  et  d'une  inspiration 
qui  l'est  encore  plus.  Dans  l'un,  consacré  à  la  défense  du  Roi, 
Rivarol  s'efforçait  en  vain,  avant  Malouet,  avant  Lally  et  en 
parlant  plus  au  cœur  qu'à  la  raison,  d'attendrir  et  de  désarmer 
les  geôliers  de  Louis  XVI.  Dans  l'autre,  oubliant  les  droits  de 
la  Fayette  à  l'estime ,  malgré  ses  torts ,  ceux  que  sa  fuite ,  sa 
proscription  et  bientôt  son  incarcération,  après  son  échec  d'un 
tardif  mais  courageux  essai  de  résistance  à  la  tyrannie  jacobine, 
lui  créaient  à  la  pitié,  Rivarol  manquait  à  la  fois  de  justice  et 
de  générosité,  en  accablant  de  ses  sarcasmes  un  adversaire 
vaincu,  en  ameutant  contre  un  fugitif  les  passions  de  l'émigra- 
tion, en  excitant  à  la  rigueur  contre  un  prisonnier  ces  haines 
de  l'Autriche,  qui  n'avaient  pas  besoin  d'être  attisées. 

Ce  fragment  d'une  Histoire  de  la  Révolution  qu'il  n'écrivit 
point,  et  où  il  se  servait  plutôt,  à  en  juger  par  ce  morceau,  de 
la  plume  de  la  satire  que  de  celle  de  l'histoire ,  est  intitulé  : 
De  la  vie  politique,  de  la  fuite  et  de  la  capture  de  M.  de  la 
Fayette\  C'est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre,  encore  moins  un 
chef-d'œuvre  de  Rivarol,  quoiqu'on  y  trouve  par  places  beau- 
coup d'esprit  et  de  verve.  Il  nous  parait  plus  convenable  de 
chercheràl'excuserque  dechercherà  le  louer.  Pour  trouverdes 

t  Par  M.  de  Rivarol  l'ainé,  Liège,  1792,  16  p.  in-8». 
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explications,  sinon  des  atténuations  à  la  conduite  si  contra- 
dictoire de  Rivarol,  exhortant  d'abord  les  émigrés  présumés 
vainqueurs  à  la  modération ,  et  excitant  les  émigrés  vaincus  à 
se  montrer  implacables,  demandant  aux  jacobins  la  grâce 
de  Louis  XVI,  et  le  lendemain  réclamant  aux  Autrichiens 
l'exemple  du  châtiment  de  la  Fayette,  il  faut  se  rendre  compte 
des  difficultés  de  sa  situation  au  milieu  des  passions  dont  il 
était  entouré.  Le  dépit  de  la  fuite  de  la  Fayette,  qui,  selon  lui, 
ne  prenait  jamais  le  bon  parti  que  trop  tard  et  ne  causait  pas 
moins  de  mal  par  ses  repentirs  que  par  ses  illusions,  fit-il  sortir 
exceptionnellement  Rivarol  de  son  impassibilité  habituelle? 
céda-t-il,  sans  s'en  rendre  compte,  à  la  contagieuse  influence 
des  fièvres  de  colère  et  de  désespoir  qui  bouillonnaient  autour 
de  lui?  Voulut-il  leur  donner  la  diversion  d'une  représaille, 
leur  payer,  par  une  exécution  qui  coûtait  peu  à  sa  sensibilité 
(car  il  détesta  de  tout  temps  la  Fayette,  c'était  sa  bête  noire, 
comme  Necker  fut  celle  de  Sénac  de  Meilhan) ,  la  rançon  de 
ces  critiques,  de  ces  conseils  dont  la  clairvoyance  et  la  modé- 
ration avaient  déplu  aux  mécontents  qui  formaient  désormais 
l'incontestable  majorité  de  l'émigration,  où  le  plus  grand 
nombre  avaient  en  effet  à  se  plaindre  de  leurs  fautes  ou  de  leurs 
malheurs,  des  autres  ou  d'eu.x-mêmes?  Nous  ne  résoudrons 
pas  ce  problème  complexe.  Il  entra  sans  doute  quelque  chose 
de  tous  ces  mobiles  dans  la  détermination  d'un  homme  si 
sévère  pour  la  Fayette  et  si  indulgent  pour  Dumouriez ,  qui 
épargna  au  second,  à  propos  des  mêmes  fautes ,  du  moins  de 
la  même  fuite ,  tous  les  reproches  qu'il  prodigua  au  premier. 
Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  pour  lesquels  Rivarol,  sortant 
de  sa  ligne  de  modération  et  de  son  habitude  d'en  appeler  des 
passions  à  la  raison,  se  donna  le  tort  d'attaquer  la  Fayette,  au 
moment  même  où  sa  disgrâce  et  les  causes  de  cette  disgrâce  le 
rendaient  inviolable,  il  brisa  sa  plume  de  pamphlétaire  et  de 
polémiste,  après  le  succès  équivoque,  et  dont  lui-même  n'était 
pas  content,  de  cette  œuvre  mal  venue,  pour  laquelle  il  gar- 
dait une  prédilection  secrète,  dont  l'exemple  est  à  ajouter  à 
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celui  de  tant  d'autres  erreurs  et  de  tant  d'autres  faiblesses  de  la 
paternité  littéraire. 

Nous  ne  trouvons  plus  trace  d'aucun  ouvrage  politique  de 
Rivarol,  si  ce  n'est  une  brochure,  sans  doute  de  commande, 
d'impression  anglaise,  intitulée  :  Adresse  du  peuple  belge  à  Sa 
Majesté  l'Empereur;  c'est  une  sorte  de  consultation  politique, 
où  Rivarol  plaide  pour  le  maintien  de  la  constitution  belge, 
objet  de  mésintelligence  entre  la  maison  d'Autriche  et  ses 
sujets  des  Pays-Bas  '.  II  nous  est  donc  permis ,  à  propos  de  ce 
séjour  à  Bruxelles  pendant  les  années  1792  et  1793,  de  nous 
arrêter  un  instant  à  ces  succès  de  salon  qui  dédommageaient 
Rivarol  de  plus  d'une  contradiction  et  de  plus  d'une  décep- 
tion, et  de  jeter,  avec  lui  ou  les  personnages  que  le  hasard 
des  événements  lui  fit  rencontrer  et  dont  le  témoignage  nous 
reste ,  un  coup  d'œil  sur  cette  société  de  l'émigration  dont 
Bruxelles  eut  la  première,  parmi  les  capitales  de  l'exil,  la 
bonne  fortune  de  voir  passer  les  types  les  plus  caractéristiques. 

Les  émigrés  politiques  ou  spéculatifs  s'étaient  d'abord  réfu- 
giés à  Bruxelles,  qui  était  devenu  leur  centre,  tandis  que  les 
émigrés  militants  et  d'action  avaient  choisi  Coblentz  pour  ren- 
dez-vous de  leurs  rassemblements.  Rivarol  n'alla  point  à 
Coblentz,  oii  il  n'avait  que  faire,  et  se  fixa  à  Bruxelles,  où  il 
paraît  avoir  séjourné  pendant  le  double  intermède  d'attente 
et  de  sécurité  qui  précéda  et  qui  suivit  l'invasion  de  la  Bel- 
gique par  les  armées  de  Dumouriez.  C'est  durant  le  premier 
de  ces  séjours  que  Rivarol  servit  la  cause  de  la  réaction  raison- 
nable par  les  écrits  que  nous  avons  analysés;  c'est  durant  le 
second  que,  réduit  à  une  attitude  d'observation  qui  convenait 
peut-être  davantage  à  ses  habitudes  et  à  ses  goûts  d'épicurien, 
il  borna  son  rôle  aux  conseils  discrets  et  aux  épigrammes 
sournoises  d'un  homme  désabusé  qui  ne  protestait  plus  contre 
les  succès  de  ses  adversaires  et  les  fautes  de  ses  amis  qu'en 
maintenant,  au  milieu  des  promiscuités  et  des  décadences  d'une 

'  Par  M.  le  comte  de  Rivarol,  à  Londres,  chez  Owen,  1793,  in-8°,  8  pages. 
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ville  de  passage,  hôtellerie  des  réfugiés  les  plus  divers,  les  tra- 
ditions, menacées  de  désuétude,  de  la  politesse  et  de  la  galan- 
terie françaises. 

C'est  ainsi  qu'il  se  trouva  mis  en  relation  par  le  hasard  des 
événements,  plus  fort  que  toutes  les  répugnances  et  toutes  les 
divergences,  avec  la  plupart  des  tenaces  et  courageux  disgra- 
ciés du  parti  monarchien  ou  constitutionnel  :  Mallet  du  Pan, 
qui  publia  à  Bruxelles,  en  mars  1793,  le  plus  connu  de  ses 
ouvrages,  les  Considérations  sur  la  Révolution  française; 
Malouet,  Montlosier,  et  que,  sans  partager  plus  les  illusions 
des  royalistes  modérés  que  les  préjugés  et  les  rancunes  des 
enragés,  il  contribua  par  ses  égards  à  venger  les  uns  des 
insultes  des  autres. 

Nous  savons,  par  les  papiers  de  Montlosier,  embryon  de  ses 
Mémoires  inachevés,  récemment  explorés  et  analysés  avec 
finesse  dans  un  très-intéressant  ouvrage  de  M.  Bardoux  *,  que 
Rivarol  et  Montlosier  se  rencontrèrent,  et  en  dépit  de  leurs 
humeurs  si  différentes,  sans  trop  de  chocs,  dans  quelques-uns 
des  salons  de  Bruxelles,  et  notamment  dans  celui  de  madame 
de  Monregard,  une  émigrée  d'esprit  qui  cherchait  et  rencon- 
trait parfois  la  raison  dans  le  paradoxe  et  se  vengeait  de  ses  mal- 
heurs en  en  riant,  de  crainte  d'en  pleurer.  C'est  elle  qui  disait, 
par  exemple,  avec  gaieté,  en  réponse  moqueuse  aux  faiseurs 
de  grandes  tirades  sur  les  abus  de  l'ancien  régime  :  «  Les  abus, 
mais  c'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  »  C'est  chez  elle  qu'eut 
lieu  cette  scène  plaisante  entre  Rivarol  et  un  abbé  irréconci- 
liable, dont  le  nom  était  moins  connu  que  le  sobriquet  qu'on 
lui  avait  donné  en  souvenir  de  son  vœu  de  porter  les  cheveux 
roulés  jusqu'à  la  contre-révolution.  On  l'appelait,  pour  ce  ser- 
ment plus  risible  que  terrible,  Monsieur  Roulé.  Il  avait  pour 
principe  que,  dans  un  Etat,  les  arts  et  les  sciences  n'étaient 
d'aucune  utilité,  et  soutenait  cette  opinion  avec  affectation  et 


•  Le  Comte  de  Montlosier  et  le  gallicanisme ,  par  A.  Bardoux.  Calmaan- 
Lévy,  1881,  in-8». 
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sans  ce  qu'il  fallait  pour  rendre  piquant  un  de  ces  paradoxes 
où  la  sauce  est  tout.  Rivarol,  blâmant  une  certaine  mesure, 
venait  de  dire  :  «  Si  l'on  avait  eu  un  peu  d'esprit,  on  aurait 
évité  cette   faute.  —  De   l'esprit,  de  l'esprit,  interrompit  le 
discoureur  en  levant  les  bras  au  ciel,  c'est  l'esprit  qui  nous  a 
perdus!    —  Monsieur,    demanda  Rivarol   avec  sa   tranquille 
impertinence,  pourquoi  donc  ne  nous  avez-vous  pas  sauvés?  » 
Montlosier  avait  fréquenté  d'assez  prés  Rivarol,  dont  M.  de 
Tressan  lui  avait  fait  faire  la  connaissance.    Et  comme  il  ne 
manquait  pas,  lui  non  plus,  d'esprit  et  de  malice,  il  notait 
curieusement  les  coquetteries  savantes  et  les  procédés  un  peu 
factices,  un  peu  mécaniques,  selon  lui,  auxquels  Rivarol  devait 
cette  prestesse  de  réplique  et  cette  sûreté  d'improvisation  qui 
éblouissaient  le  vulgaire,  mais  laissaient  plus  froids  les  initiés, 
au  courant  de  cette  laborieuse  incubation  du  matin,  où  il  pré- 
parait, selon  les  mauvaises  langues,  son  esprit  et  ses  succès  du 
soir.  Que  l'esprit  de  Rivarol  fût  le  chef-d'œuvre  de  la  mémoire 
autant  que  celui  de  l'imagination,  et  dût  encore  plus  à  l'art 
qu'à  la  nature,  ce  fait  ne  semble  pas  douteux.  Que  sa  méthode 
consistât  à  recueillir  le  matin  les  traits  ingénieux  et  piquants 
qui  traversaient  sa  pensée,  qu'il  les  écrivit  sur  des  cartes  fixées 
à  sa  glace  devant  sa  cheminée,  qu'il  les  apprît  par  cœur  en  se 
mirant  et  lançât  le  soir  dans  la  conversation  ces    baguettes 
redorées  et  rechargées  d'anciens  feux  d'artifice,  la  chose  est 
bien  possible.   Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que   son  entretien 
était  prestigieux  et  que,  selon  Montlosier  lui-même,  «  madame 
de  Staël  seule  a  pu  approcher  de  ce  talent  et  de  ce  succès  de 
causeur  » . 

Rivarol,  qui  n'ignorait  pas  sans  doute  les  malignes  révéla- 
tions de  son  observateur,  rendait  pourtant  justice  à  ses  con- 
naissances variées,  quoique  un  peu  confuses,  à  son  éloquence 
abrupte  et  à  la  générosité  de  ce  tempérament  qui  faisait 
l'illusion  d'un  caractère.  Il  n'en  tira  d'autre  vengeance  que 
cette  définition  de  Montlosier  qui  témoigne  qu'il  le  connaissait 
mieux  encore  qu'il  n'en  était  connu  :    «  Montlosier  est  un 
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homme  qui  aime  la  sagesse  avec  folie  et  la  modération  avec 
transport.  » 

Rivarol  n'a  pas  laissé  de  notes  sur  ses  souvenirs  d'émigra- 
tion ,  mais  il  est  demeuré  de  lui  plus  d'un  jugement  en  un  bon 
mot,  plus  d'un  portrait  en  une  épigramme  (et  nous  aurons 
lieu  de  les  rappeler  au  moment  convenable)  à  propos  de  ces 
types  caractéristiques  de  Témigration,  qu'il  avait  eu  occasion 
de  voir  de  près,  et  qu'il  n'avait  pas  pu  voir  impunément. 

Quel  dommage  que  la  paresse  de  sa  nature  ou  le  dégoût  du 
spectacle  ne  lui  aient  pas  permis  de  nous  donner,  lui  aussi, 
son  roman  de  V Émigré,  contre-partie  de  l'étude  intéressante, 
mais  superficielle,  de  Sénac  de  Meilhan!  Que  de  traits  il  eût 
pu  ajouter  au  tableau,  que  de  touches  aux  portraits  et  que  de 
figures  nouvelles!  car  l'ouvrage  de  Sénac  de  Meilhan  est  moins 
d'un  observateur  que  d'un  penseur;  il  préférait,  c'est  lui  qui 
l'avoue,  «  ce  qui  est  bien  trouvé  à  ce  qui  est  vrai  »>  ;  il  aimait 
mieux  se  peindre  lui-même  que  de  peindre  les  autres,  et  c'est 
lui-même  surtout  qu'il  a  peint  sous  son  double  aspect  dans 
le  Saint-Albans  père  et  le  président  de  Longueil  du  roman. 

C'est  donc  à  Rivarol,  à  celui  qui  a  le  mieux  défini,  en 
général,  les  préjugés  et  les  illusions  de  l'émigration  et  le  vice 
fatal  de  ses  projets  et  de  ses  efforts  :  «  Les  coalisés  ont  tou- 
jours été  en  retard  d'une  année,  d'une  armée  et  d'une  idée  »  ; 
c'est  à  Rivarol  qu'il  faudrait  demander,  s'il  n'eût  préféré  les 
parler  que  les  écrire,  ces  portraits  d'original  des  émigrés 
typiques  rencontrés  et  souvent  persiflés  pur  lui.  On  trouverait 
certainement,  par  exemple,  dans  sa  galerie,  l'émigré  chevale- 
resque et  frondeur,  se  battant  avec  courage  et  sans  illusion,  et 
ne  pouvant  s'empêcher  d'estimer  les  soldats  contre  lesquels  il 
se  battait;  celui-là,  nous  en  avons  du  moins  l'ébauche  tracée 
par  une  main  habile  dans  ce  que  M.  le  comte  d'Haussonville 
nous  a  dit  de  son  père  lui-même  : 

«  La  cause  qu'il  servait  lui  plaisait  plus  que  la  manière  dont  elle 
était  servie;  son  bon  sens  sut  tout  de  suite  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
folles  espérances  de  ses  compagnons  d'armes;  leur  confiance  ne  le 
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rassurait  guère,  et  leur  jactance  lui  déplaisait.  Plusieurs  fois,  j'ai 
prié  inon  père  de  mettre  par  écrit  ses  souvenirs  d'émigration;  ils 
auraient  été  intéressants,  car  il  avait  vu  beaucoup  de  choses,  la 
plupart  de  fort  près,  et  il  avait  tout  retenu...  Il  savait  mille  anec- 
dotes curieuses  qui  peignaient,  d'une  façon  vive  et  quelquefois 
plaisante,  l'état  d'esprit  de  cette  fraction  de  la  noblesse  qui,  sortie 
de  son  pays  par  haine  des  idées  dominantes  et  des  tendances  du 
moment,  subissait  elle-même,  à  son  insu,  l'influence  qu'elle  était 
allée  combattre,  et  qui,  par  ses  moeurs,  par  ses  goûts,  sinon  par 
ses  opinions,  demeurait  française  encore  à  force  d'inconséquences. 
L'esprit,  le  ton  et  les  modes  de  Paris  ne  cessèrent  pas  un  instant 
de  régner  exclusivement  parmi  ce  monde  qui  n'avait  pas  craint  de 
se  liguer  avec  l'étranger,  mais  qui  redoutait  plus  que  tout  de  deve- 
nir provincial.  Les  chansons  nouvelles  que  chaque  jour  voyait 
éclore  dans  la  capitale  de  la  Révolution  étaient  aussitôt  répétées 
dans  le  camp  des  émigrés.  On  commençait  par  mettre  des  paroles 
royalistes  sur  les  airs  des  jacobins.  C'est  ainsi  qu'il  y  eut  successi- 
vement un  Chant  du  départ,  vineMarseillaise,  une  Carmagnole  des 
émigrés;  mais  les  couplets  primitifs  avaient  plus  de  verve;  les 
premiers  moments  passés,  on  les  chantait  entre  soi  tout  uniment 
et  sans  changement;  on  les  apprenait  aux  officiers  allemands  tout 
ébahis  de  tant  de  liberté  d'esprit;  mon  père  n'avait  pas  oublié  une 
seule  des  folies  de  ce  temps*...  » 

M.  de  Sybel  rapporte  que  les  choses  allaient  parfois  plus 
loin,  et  que  l'on  ne  s'en  tenait  pas  à  l'échange  plaisant  des 
chansons,  «  car  le  sentiment  national  était  aussi  vif  à  Goblentz 
qu'à  Paris,  et  après  l'échec  de  Biron,  près  de  Mons,  on  avait 
vu  de  vieux  gentilshommes  pleurer  sur  le  malheur  de  leurs 
compatriotes  les  révolutionnaires  *  ».  M.  d'Haussonville  raconte 
aussi  qu'à  la  suite  d'une  entrevue  d'avant-postes  sous  le  pavil- 
lon parlementaire,  il  y  eut  des  deux  côtés  des  désertions,  cer- 
tains soldats  et  officiers  de  Pichegru  le  quittant  et  se  trouvant 
remplacés  par  des  émigrés  plus  patriotes  encore  que  mécon- 
tents qui  n'avaient  pu  résister  à  l'attraction  du  camp  français. 

'  Le  comte  d'Haussonville,  de  l'Académie  française,  Souvenirs  et  mélanges, 
p.  24. 

2  Histoire  de  FEurope  pendant  la  Révolution  française ,  t.  P"",  p.  479. 
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Il  y  avait  encore  une  autre  espèce  d'émigrés,  plus  commune 
qu'on  ne  pense,  que  Rivarol  certainement  dut  connaître,  car 
le  prince  de  Ligne  Ta  définie  d'un  mot  d'après  nature,  et  nous 
n'aurions  pas  à  chercher  longtemps  dans  les  mémoires  contem- 
porains pour  avoir  des  détails  précis  et  jusqu'à  des  noms.  Le 
prince  de  Ligne,  donc,  écrivant  à  Sénac  de  Meilhan  une  lettre 
où  il  signale  et  discute  les  changements  que  la  Révolution 
devra  apporter  dans  les  mœurs  publiques  et  dans  le  goût,  ne 
manque  pas  de  noter  «  les  gens  qui  se  sont  flattés  d'être  des 
gentilshommes  en  émigrant...  de  sorte  qu'un  des  résultats  de 
l'émigration  aura  été  de  vulgariser  la  noblesse  »  .  La  boutade 
est  fondée  sur  des  observations  personnelles  assez  faciles  à 
faire,  car  Arnault  les  fit  aussi  pour  son  compte,  dès  le  premier 
jour  de  son  arrivée  à  Bruxelles,  et  cela  publiquement,  en 
plein  théâtre. 

C'est  à  lui  que  nous  devons  le  croquis  un  peu  chargé,  mais 
amusant,  de  l'émigré  par  vanité  : 

«  Tel  était  un  housard  long  et  sec  comme  don  Quichotte,  et  sur  le 
visage  duquel  deux  moustaches  se  dessinaient  en  point  d'interro- 
gation. Entrant  après  le  commencement  de  la  pièce,  il  dérangea 
deux  fois,  pour  aller  prendre  possession,  au  milieu  de  l'orchestre, 
de  la  place  qu'il  avait  fait  occuper  par  sou  laquais,  la  totalité  des 
personnes  qui  se  trouvaient  entre  cette  place  et  la  porte  par  où  il 
était  entré  et  par  où  son  laquais  devait  sortir.  Dieu  sait  que  de 
sarcasmes  lui  attira  cette  double  iniportunité!  Loin  de  le  protéger 
contre  eux,  son  équipement  belliqueux  les  provoquait.  Quelles 
moustaches!  disait  l'un;  je  n'en  ai  pas  vu  de  pareilles  en  Turquie, 
où  pourtant  on  en  porte  de  belles.  —  Quelle  sabretache!  disait 
l'autre,  quel  dolman!  Ce  monsieur  vient  de  Hongrie,  assurément. 
—  Monsieur,  disait  un  troisième,  prenez  garde  à  vos  mouvements; 
si  les  pistolets  que  vous  portez  à  votre  ceinture  venaient  à  tomber 
sur  vos  pieds,  cela  pourrait  vous  blesser.  —  Ils  ne  sont  pas  chargés, 
répondit  naïvement  l'homme  aux  moustaches,  qui,  au  mépris  des 
bienséances,  se  présentait  en  effet  au  théâtre  avec  des  pistolets. 

"Quand  ce  héros  fut  placé,  les  plaisanteries  s'arrêtèrent,  mais  ce 
n'était  qu'une  trêve.  Pendant  l'entr'acte,  le  feu  recommença  plus 
vivement;  j'eus  lieu  de  reconnaître,  alors,  qu'il  y  avait  plus  de 
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niaiserie  que  d'impertinence  dans  l'individu  auquel  elles  s'adres- 
saient. 

u  Cet  alpache,  disait-on,  est  un  bas  Normand,  riche  propriétaire, 
qui,  tourmenté  du  désir  d'être  colonel,  a  demandé  aux  princes 
l'autorisation  de  lever  à  ses  frais  une  légion  à  laquelle  il  donnerait 
son  nom.  Ayant  obtenu,  non  pas  sans  peine,  la  permission  de  se 
ruiner,  depuis  ce  moment-là  il  ne  quitte  pas  le  bernois,  s'identi- 
fiant  avec  son  uniforme  qui  tient  à  lui  comme  la  peau  tient  au 
corps;  il  use  jusqu'à  l'abus  du  droit  d'être  ridicule,  droit  qu'il  a 
payé  de  toute  sa  fortune,  et  s'en  donne,  comme  vous  voyez,  pour 
son  argent'.  » 

Il  y  avait  encore  l'émigré  bravache,  spadassin  farouche, 
fanatique;  celui  qui,  à  la  réunion  des  cantonnements  de  Bre- 
tagne, s'opposait  à  l'admission  de  Chateaubriand,  considéré 
comme  retardataire,  bien  que  venant  d'Amérique  et  arrivant 
avant  toute  rencontre  avec  l'ennemi;  celui  qui,  à  Trêves,  fit  à 
Montlosier  (un  monarchien!  cela  se  prononçait  avec  la  même 
moue  de  colère  et  de  mépris  qu'un  jacobin!)  un  accueil  si 
insultant,  que,  dès  le  soir  même,  il  fallut  aller  s'aligner  sur  les 
bords  du  Rhin,  où  il  embrocha  net  son  adversaire,  qui  en 
revint  pourtant.  Le  comte  d'Haussonville  raconte  que  son 
père  lui-même  dut  payer  tribut  à  la  mauvaise  humeur  de  ces 
grognards  du  royalisme  et  conquérir  par  le  coup  d'épée  de 
bienvenue  sa  place  à  ces  bivouacs  inhospitaliers*. 

Rivarol,  ayant  toujours  préféré  le  courage  civil  à  l'autre  et 
la  plume  à  l'épée,  avait  dû  plus  d'une  fois,  au  Parc,  rencon- 
trer ces  chercheurs  de  querelles  qui  avaient  exigé  pour  leurs 
camarades  du  tiers  état  un  uniforme  différent  du  leur*,  qui 
mettaient  leurs  chapeaux  en  clabaud  d'un  coup  de  poing  crispé, 
et  tourmentaient  leur  rapière  quand  ils  rencontraient  un 
Malouet,  un  Mallet  du  Pan,  un  Montlosier,  coupables,  que 
dis-je!  criminels  de  constitutionnalisme  ;  il  n'avait  même  qu'à 
regarder  autour  de  lui,  dans  sa  propre  famille,  pour  y  trouver 

i  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  par  Aenault,  t.  P'",  p.  403-404. 
'  Souvenirs  et  mélanges,  p.  23. 
3  Mémoires  d'outre-tombe. 
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dans  son  frère  cadet  un  type  de  ces  ferrailleurs,  mais  spirituel, 
quoique  d'un  esprit  de  seconde  main  :  «  C'est  une  montre  à 
répétition,  disait  de  lui  Rivarol;  il  a  de  l'esprit  quand  il  me 
quitte.  »  Ce  qui  était  bien  à  lui,  par  exemple,  c'est  le  courage 
impatient,  chevaleresque,  aventureux,  dont  il  fit  preuve  en 
mainte  occasion,  notamment  à  Bruxelles  même,  où  il  dégaina 
follement  en  pleine  rue,  sous  un  réverbère,  et  croisa  l'épée, 
avec  qui?  Avec  ce  brillant  et  intrépide  jeune  homme,  le  digne 
et  bien-aimé  fils  du  prince  de  Ligne,  qui  avait  conquis  à  vingt 
ans,  pour  actions  d'éclat,  la  croix  de  Marie-Thérèse,  et  qui 
devait  mourir  d'une  balle  française  à  l'une  des  premières 
escarmouches  des  défilés  de  l'Argonne. 

Tous  ces  types  d'émigrés  et  bien  dautres,  Rivarol  les  esquis- 
sait de  son  mieux  ou  se  dédommageait  de  leur  présence, 
quand,"par  hasard,  ils  s'y  risquaient,  en  les  narguant  dans  ces 
dîners  où  il  fallait  payer  son  écot  avec  de  l'esprit  comptant,  et 
où  l'on  remplaçait,  comme  chez  madame  Scarron,  le  rôti  par 
des  histoires  ;  dans  ces  salons  où  il  exerçait,  par  le  charme  de 
sa  conversation,  auquel  ne  nuisaient  pas  une  belle  figure  et  de 
belles  façons,  un  empire  que  les  hommes  subissaient,  mais  que 
les  femmes  ne  contestaient  pas,  tant  il  voulait  et  savait  leur 
plaire.  Car  c'est  là  le  caractère  original  de  l'influence  de  Riva- 
rol à  Bruxelles  :  elle  fut  surtout  sociale  et  eut  pour  zélées  pro- 
pagandistes toutes  les  femmes  d'esprit  de  l'émigration.  Chez 
elles,  au  moins,  la  frivolité  était  naturelle,  et  dans  les  malheurs 
qu'elles  traversaient  si  gaiement,  elle  avait  son  héroïsme.  Ces 
femmes,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  madame  de  Matignon, 
fille  du  baron  de  Breteuil;  madame  de  Coigny,  présente  par 
ses  lettres  quand  elle  n'éclah'ait  pas  de  sa  beauté  et  de  son 
esprit  un  salon  en  y  entrant  ;  madame  de  Béthisy,  madame 
Cromot  de  Fougy,  madame  Sullivan  et  quelques  autres  éprises 
des  grâces  qui  ne  se  &nent  pas  et  des  plaisirs  qu'on  peut  trou- 
ver partout  et  goûter  sans  remords,  qui  auraient  pu  dire 
comme  la  marquise  de  Créqui  :  «  Je  suis  si  frivole  que  j'aime 
l'esprit,  et  je  suis  si  bête  que  j'aime  la  justesse.  » 
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Nous  avons  nommé  la  marquise  de  Goigny,  qui  fut  une  des 
amies  de  Rivarol,  et,  nous  avons  cité  son  jugement  sur  le  Dia^ 
logue  entre  M.  de  Limon  et  un  homme  de  goût.  Nous  dnons 
quelques  mots  de  cette  aimable  femme,  originale  en  deux 
façons,  puisque  assez  jolie  pour  se  passer  d'esprit,  elle  en  eut 
beaucoup  et  du  meilleur;  et  qu'assez  jolie  pour  inspirer  beau- 
coup de  passions,  elle  n'en  partagea  aucune  et  mit  un  orgueil 
alors  assez  rare  à  ambitionner  et  à  mériter  le  titre  d'honnête 
femme. 

Louise-Marthe  de  Conflans  d'Armentières  avait  épousé  en 
1775  François-Marie-Casimir  de  Franqnetot,  marquis  de  Goi- 
gny. Sa  sœur,  madame  de  Montbazon,  était  la  bru  du  prince 
et  de  la  princesse  de  Rohan-Guéménée,  gouvernante  des 
enfants  de  Marie-Antoinette.  Nous  la  voyons  figurer  dans  le 
cercle  intime  de  la  Reine,  même  quand  la  faveur  de  madame 
de  Polignac  a  succédé  à  celle  de  madame  de  Guéménée,  et 
égayer  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  ses  rires,  de  ses  saillies, 
ces  réunions  dont  les  lettres  du  chevalier  de  Lille  au  prince 
de  Ligne,  de  1771)  à  1782,  nous  font  la  piquante  histoire  '. 

C'est  d'elle,  de  son  enjouement,  de  son  esprit,  de  ses  succès, 
que  Marie-Antoinette  disait,  enveloppant  peut-être  un  reproche 
dans  un  compliment,  avec  une  grâce  flatteuse  et  malicieuse  à 
la  fois  :  «Je  ne  suis  que  la  reine  de  Versailles;  c  est  madame 
de  Goigny  qui  est  la  reine  de  Paris.  »  Elle  eût  pu  enchaîner, 
pour  parler  le  langage  du  temps,  à  son  char  tous  les  gens  à  la 
mode;  elle  se  contenta  des  hommages  de  Lauzun,-  sans  les 
encourager,  et  lui  imposa  une  telle  estime,  qu'il  n'a  pas  osé  la 
déshonorer  et  qu'elle  est  peut-être  la  seule  des  femmes  qu'il  a 
aimées  dont  il  parle  avec  respect  dans  ses  indiscrets  Mémoires^. 
Mais  elle  préférait  les  conquêtes  de  l'esprit  à  celles  du  cœur, 
parce  qu'elles  sont  plus  sûres,  plus  durables,  et  ne  coûtent 
jamais  de  larmes.  C'est  dans  ces  termes  qu'elle  fut  liée  avec 
le  comte  de  Ségur,  qui  lui  dédia  ses  meilleures  chansons,  et 

1  Tableaux  de  genre  et  d'histoire,  par  François  Barrière,  p.  222  à  303. 

2  Mémoires  du  duc  de  Lauzun,  1747-1783,  p.  264,  272  et  300. 
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avec  le  prince  de  Ligne,  qui  lui  a  adressé  les  neuf  lettres  sur 
son  séjour  auprès  de  Catherine  en  1787,  qui  sont  peut-élre 
son  chef-d'œuvre.  Là  première  de  ces  lettres  débute  par  ce 
feu  d'artifice  de  compliments,  où  la  part  de  la  vérité  demeure 
assez  flatteuse,  déduction  faite  de  celle  d'une  galante  exagé- 
ration : 

«  Savez-vous  pourquoi  je  vous  regrette,  Madame  la  marquise? 
C'est  que  vous  n'êtes  pas  une  femme  comme  une  autre,  et  que  je 
ne  suis  pas  un  homme  comme  un  autre,  car  je  vous  apprécie  mieux 
que  ceux  qui  vous  entourent.  Et  savez-vous  pourquoi  vous  n'êtes 
pas  une  femmecommeune  autre?  C'est  que  vous  êtes  bonne,  quoique 
bien  des  gens  ne  le  croient  pas  ;  c'est  que  vous  êtes  simple,  quoique 
vous  fassiez  toujours  de  l'esprit,  ou  plutôt  que  vous  le  trouviez  tout 
fait.  C'est  votre  langue;  on  ne  peut  pas  dire  que  l'esprit  est  dans 
vous,  mais  vous  êtes  dans  l'esprit.  Vous  ne  courez  pas  après  l'épi- 
gramme;  c'est  elle  qui  vient  vous  chercher.  Vous  serez  dans  cin- 
quante ans  une  madame  du  Deffand  pour  le  piquant,  une  madame 
Geoffrin  pour  la  raison,  et  une  maréchale  de  Mirepoix  pour  le 
goût-  A  vingt  ans,  vous  possédez  le  résultat  des  trois  siècles  qui 
composent  l'âge  de  ces  dames.  Vous  avez  la  grâce  des  élégantes,  sans 
en  avoir  pris  l'état.  Vous  êtes  supérieure,  sans  alarmer  personne 
que  les  sots.  Il  y  a  déjà  autant  de  grands  mots  de  vous  à  citer  que 
de  bons  mots  :  «  Ne  point  prendre  d'amants  parce  que  ce  serait 
u  abdiquer  »,  est  une  des  idées  les  plus  profondes  et  les  plus  neuves. 
Vous  êtes  plus  embarrassée  qu'embarrassante,  et  quand  l'embarras 
vous  saisit,  un  certain  petit  murmure  rapide  et  abondant  l'annonce 
le  plus  drôlement  du  monde,  comme  ceux  qui  ont  peur  des  voleurs 
qui  chantent  dans  la  rue.  Vous  êtes  la  plus  aimable  femme  et  le 
plus  joli  garçon,  et  enfin  ce  que  je  regrette  le  plus...  » 

C'est  encore  du  prince  de  Ligne  qu'est  ce  charmant  portrait 
dans  un  charmant  tableau  : 

«  Je  vous  vois  envoyer  un  de  ces  messieurs  pour  faire  mettre  vos 
chevaux;  vous  impatienter  du  compte  qu'il  vous  rend  des  siens; 
accabler  im  autre  d'épigrammes  et  de  plaisanteries  ;  permettre  à  un 
quatrième  de  vous  suivre  au  spectacle,  encourager  un  cinquième 
dans  son  amour  malheureux  ;  ne  point  désespérer  le  fougueux  qui 
prend  sa  violence  pour  de  la  passion  et  qui  espère  vous  séduire  en 
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vous  disant  qu'il  fait  sauter  des  fossés  à  son  réfjiment;  je  vous  vois 
enfin  faire  des  frais  pour  un  ou  deux  qui  vous  comprennent,  mettre 
votre  esprit  à  fonds  perdus  avec  les  autres;  mais  je  ne  vois  pas 
votre  cœur  en  jeu  dans  tout  cela.  Deux  ou  trois  menteurs  de  pro- 
fession vous  font  des  contes,  dont  vous  n'êtes  pas  la  dupe.  Deux  ou 
trois  faiseurs  se  flattent  de  vous  faire  prendre  leur  parti  dans  les 
affaires  qui  commencent  à  s'embrouiller.  Vous  ne  prenez  que  le 
parti  des  gens  qui  vous  amusent,  et  vous  adoptez  pour  opinions 
politiques  celles  qui  vous  inspirent  les  mots  les  plus  piquants  et 
les  plus  spirituels...  » 

La  marquise  de  Goigny,  d'après  ce  que  nous  venons  de  voir, 
devait  faire  cas  de  Rivarol,  et  celui-ci  n'avait  pas  été  sans 
apprécier  la  solidité  et  l'attrait  de  son  commerce.  Séparés  par 
les  vicissitudes  du  temps,  ils  étaient  en  correspondance  quand 
ils  n'étaient  pas  en  relation;  et  c'est  sans  doute  autant  pour 
la  revoir,  elle  et  quelques  autres,  que  pour  faire  connaissance 
avec  Burke,  son  admirateur,  que  Rivarol  entreprit  le  voyage 
de  Londres.  En  attendant,  il  lui  faisait  part  d'une  perte  com- 
mune dans  la  lettre  suivante  qu'il  lui  adressait,  gracieuse  et 
touchante  oraison  funèbre  d'une  femme  tuée  par  l'exil,  et  des- 
séchée, fleur  mélancolique,  par  l'âpre  vent  de  l'étranger  :  la 
comtesse  de  Béthisy.  La  lettre  est  de  la  fin  de  1793. 

a  Cette  jeune  Béthisy,  dont  votre  main  légère  a  touché  en  pas- 
sant le  douloureux  souvenir,  était  en  effet  un  être  très-rare.  Mariée 
avant  de  s'être  développée,  elle  est  morte  avant  d'être  connue. 
Elle  est  morte  à  vingt  ans,  en  trente-six  heures,  avec  un  enfant 
dans  le  sein,  trop  persuadée  que  les  maux  de  la  France  étaient 
sans  remède;  ainsi  vous  voyez  que  sa  mort  a  été  funeste.  Convaincue 
qu'il  fallait  aimer  peu  de  gens  et  connaître  beaucoup  de  choses, 
elle  avait  de  bonne  heure  concentré  ses  affections  et  agrandi  ses 
idées.  Son  appétit  de^savoir  s'alliait  à  un  grand  goût,  et  la  variété 
de  ses  connaissances  s'étendait  avec  ordre  et  dessein.  Dans  les  sujets 
de  métaphysique,  exercice  qu'elle  aimait  beaucovip,  ses  questions 
abrégeaient  les  difficultés;  ses  réponses  redressaient  souvent  l'expli- 
cation. Ayant  d'abord  été  un  peu  romanesque,  comme  toutes  les 
âmes  sensibles,  mais  ayant  tout  aussitôt  rencontré  des  gens  qui 
l'avaient  désenchantée,  elle  avait  tiré  de  ce  que  les  femmes  appellent 
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un  revers  des  avantages  certains.  L'indépendance  et  la  fierté  de 
son  caractère  se  fondaient  dans  une  mélancolie  douce  et  habituelle  ; 
mais  elle  trouvait  dans  son  extrême  jeunesse  et  dans  sa  belle  imagi- 
nation des  armes  contre  cette  mélancolie.  Combien  de  gens  ont 
cherché  inutilement  en  amour  ce  qu'on  trouvait  dans  sa  tendre 
amitié!  D'ailleurs,  point  de  superstition,  quoiqu'il  lui  eût  été 
facile  d'être  une  sainte  Thérèse;  point  d'égarements,  quoiqu'elle 
eût  l'âme  d'Héloise.  Environnée  d'esprit  et  d'intérêts  différents, 
tel  se  croyait  en  état  de  l'admirer  qui  ne  savait  que  l'aimer,  et  tel 
autre  l'aimait  qui  ne  croyait  que  l'admirer.  Voilà  une  faible 
esquisse  de  ce  que  le  monde  a  perdu,  et  n'oubliez  pas  que  cette 
perte  se  fit  cruellement  sentir  au  milieu  de  tant  de  pertes.  » 

Madame  de  Coigny  (nous  ne  la  quitterons  pas  sans  achever 
sa  courte  histoire)  ne  devait  pas  avoir  la  mort  prématurée  de 
madame  de  Béthisy,  et  devait  survivre  bien  des  années  à 
Rivarol  lui-même.  Elle  était  de  la  race  d'acier  qui  plie  et  ne 
rompt  pas.  Après  avoir  traversé  les  tempêtes  et  les  disgrâces 
de  l'émigration,  nous  la  retrouvons  en  1808  toujours  la  même, 
non  de  figme  sans  doute,  n'ayant  plus  les  joues  rondes,  roses 
et  fraîches,  que  célébrait  le  prince  de  Ligne  en  1787,  ni  peut- 
être  au  même  degré  ce  don  d'enchantement,  cet  art  de  plaire 
sans  le  vouloirni  le  savoir,  ce  charme  dans  le  bon  sens,  cette 
grâce  dans  la  raison,  cet  enjouement  dans  la  dignité,  qui 
ravissaient  et  désespéraient  Lauzun,  en  1783.  Mais  elle  portait 
encore  avec  aisance  le  poids  léger  pour  elle  de  souvenirs  sans 
remords,  sinon  sans  regrets;  elle  était  presque  charmante 
encore  avec  son  grand  air  d'autrefois,  ses  couleurs  un  peu 
fanées  de  pastel  effacé,  et  ses  cheveux  blanchissants  qui  ne 
semblaient  que  poudrés;  elle  avait  gardé  aux  yeux  un  peu  de 
l'ancienne  flamme;  elle  avait  encore  l'humeur  enjouée,  la 
repartie  prompte,  la  saillie  vive  et  gaie;  elle  jouissait,  aux 
confins  du  sexagénariat,  de  ces  succès  de  salon  et  de  ces  discrets 
hommages  qui  sont  les  petits  bonheurs  de  cet  âge  aux  tendresses 
maternelles,  aux  amitiés  profondes,  aux  recueillements  reli- 
gieux, dont  une  femme  a  si  bien  peint  la  majesté  mélancolique, 
la  grâce  voilée  et  comme  lunaire,  par  ce  nom  :  Vâge  d'argent. 
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Celle  qui  a  trouvé  ce  mot  charmant  dans  son  esprit  et  dans 
son  cœur  de  femme  n'est  autre  que  madame  de  Tracy;  et 
c'est  à  elle,  à  son  journal  d'un  Voyage  à  Plombières,  que  nous 
devons  de  retrouver,  car  elle  y  tient  une  grande  place,  cette 
marquise  de  Goigny  de  1808  qui  n'avait  pas  trop  gardé  ran- 
cune à  l'Empire  de  l'avoir  tirée  de  la  Révolution  et  de  l'émi- 
gration, et  qui  ne  boudait  plus  qu'en  riant  l'Empereur,  pro- 
tecteur de  son  gendre,  le  général  comte  Sébastiani.  L'Empe- 
reur, non  plus,  ne  lui  en  voulait  pas  trop  de  ses  malices  et  de 
ses  épigrammes.  Lorsqu'il  la  rencontrait,  et  parfois  même 
aux  Tuileries,  où  elle  allait  de  temps  en  temps  à  cause  de  sa 
fille,  il  ne  manquait  pas  de  lui  faire  un  accueil  à  la  fois  flat- 
teur et  goguenard,  la  saluant  le  plus  souvent  de  ces  mots  : 
«  Gomment  va  la  langue?  » 

La  marquise  de  Goigny  était  donc  sur  un  pied  de  coquette- 
rie joviale  avec  Napoléon  lui-même,  et  tâchait  d'en  faire,  sans 
trop  de  peine,  sa  dernière  conquête...  d'esprit.  Elle  avait  gardé 
un  certain  faible,  qu'elle  avouait  elle-même  un  peu  dépravé, 
pour  Voltaire  ;  mais  elle  rendait  aussi  à  Dieu  ce  qui  est  à 
Dieu,  trouvant  moyen  d'être  à  la  fois  royaliste  et  impérialiste, 
voltairienne  et  dévote,  et  prêtant  à  ces  mélanges  et  à  ces  con- 
trastes ce  charme  indélébile  chez  elle  qui  lui  permettait  de  se 
tirer  de  tout  sans  ridicule  et  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 
Madame  de  Tracy,  qui  était  alors  mademoiselle  Newton,  dans 
son  journal  déjeune  fdle ',  nous  la  montre  toujours  éveillée, 
curieuse  de  tout,  même  de  la  nature,  quoiqu'elle  ne  fût  point 
«  champêtre  »  ,  suivant  le  mot  du  prince  de  Ligne,  raisonna- 
ble, positive,  avec  une  pointe  de  fantaisie,  et  trouvant  en  se 
jouant  de  ces  maximes  de  conduite  dont  elle  fournissait  à  la 
fois  le  précepte  et  l'exemple,  disant  «  que  c'est  fort  bon  de 
lire  de  temps  en  temps  des  ouvrages  ennuyeux  »  ;  disant  aussi 
que  «  s'ennuyer  est  quelque  chose  de  méprisable  »  ;  remar- 
quant «  que  le  temps  semblait  passer  plus  vite  quand  on  l'em- 

*  Essais,  lettres  et  pensées  de  madame  de  Tracy,  3  vol.  imprimés  pour  la 
'famille  et  les  amis  en  1852. 
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ployait  d'une  manière  uniforme  »  ;  enfin  donnant  à  sa  jeune 
pupille  des  leçons  de  prononciation,  de  ponctuation,  lui  recom- 
mandant de  faire  des  notes  sur  tout  ce  qu'elle  lit  et  d'écrire 
tous  les  jours  ce  qu'elle  pense. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  qu'en  la  montrant  occupée 
de  contribuer  par  ses  conseils  à  une  éducation  qui  lui  a  fait 
honneur,  car  madame  de  Tracy  fut  une  femme  accomplie, 
avec  la  marquise  de  Coigny,  qui  n'est  morte,  heureuse,  aimée 
et  respectée  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue,  que  le  13  sep- 
tembre 1832. 

Nous  aurions  terminé  avec  les  détails  qui  précèdent  le  récit 
du  séjour  de  Rivarol  à  Bruxelles,  si  une  correspondance 
inédite  et,  à  certains  égards,  précieuse,  qui  nous  a  été  com- 
muniquée avec  une  obligeance  et  une  libéralité  auxquelles  il 
ne  nous  est  permis  de  rendre  ici  qu'un  discret  hommage,  ne 
nous  fournissait  des  détails,  grâce  auxquels  nous  pouvons  rendre 
à  certaines  dates  conjecturales  la  précision  de  la  certitude, 
ajouter  quelques  traits  à  la  physionomie  de  Rivarol  émigré,  et 
compléter  l'histoire  de  ses  relations  avec  ses  compagnons 
d'infortune,  par  celle  de  ses  relations  avec  quelques  étrangers 
de  distinction  que  lui  attachèrent  bien  vite  la  séduction  de  son 
esprit  et  l'aménité  de  son  caractère.  Parmi  ces  amis  de  la 
première  heure  d'exil,  qui  furent  aussi  ceux  de  la  dernière, 
par  une  fidélité  qui  honore  les  deux  parties,  nous  devons  citer 
le  banquier  d'Amsterdam,  plus  tard  réfugié  à  Hambourg, 
David  Cappadoce  Pereira,  homme  d'esprit  et  de  goût,  qui 
devait  rendre  à  l'émigration  en  général,  et  à  Rivarol  en  parti- 
culier, des  services  désintéressés  que  celui-ci,  du  moins,  ne 
récompensa  point  par  l'ingratitude. 

David  Cappadoce,  avec  lequel  Rivarol,  qui  haïssait  d'écrire 
autant  qu'il  aimait  à  causer,  entretint,  durant  les  absences  qui 
les  séparaient,  un  commerce  épistolaire  dont  il  demeure  d'assez 
nombreuses  traces  pour  témoigner  d'une  complète  intimité, 
avait  dû  rencontrer  Rivarol  à  Bruxelles  dans  le  courant  de 
l'année  1793,  et  probablement  (l'hypothèse  est  fondée  sur  une 
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tradition  de  famille)  chez  le  prince  de  Ligne.  Plus  tard,  un 
voyage  de  Rivarol  à  Amsterdam,  qu'il  faut  placer,  d'après  des 
inductions  tirées  de  leur  correspondance,  avant  le  1"  octo- 
bre 1793,  resserra  les  liens  d'une  mutuelle  sympathie.  Nous 
avions  toujours  supposé,  sans  en  avoir  de  preuves  positives, 
mais  en  nous  fondant  sur  des  concordances  d'opinion,  des  fra- 
ternités de  cause  et  des  affinités  d'esprit  incontestables,  que  le 
prince  de  Ligne ,  qui  s'était  fait  le  courtisan  du  malheur  de 
tous  les  gens  d'esprit  jetés  à  Bruxelles  par  la  disgrâce  de  la 
Révolution,  n'avait  pas  pu  négliger  la  bonne  fortune  du  séjour 
de  Rivarol  dans  son  voisinage,  et  résister  au  plaisir  de  lui  offrir 
ses  services.  Rivarol,  en  effet,  comme  Sénac  de  Meilhan,  devait 
être  l'obligé  et  l'hôte  du  prince  de  Ligne.  Nous  le  voyons 
même  assez  sûr  de  la  faveur  du  châtelain  de  Bel-OEil,  pour 
pouvoir  sans  indiscrétion  presser  David  Gappadoce  de  venir 
passer  avec  lui  quelque  temps  dans  le  pavillon  dont  il  dispose 
au  milieu  des  célèbres  jardins  chantés  par  Delille. 

C'est  ce  qui  résulte  de  la  lettre  suivante,  en  date  de  Bruxelles, 
21  février  17  94: 

(i  II  vous  esl  plus  aisé,  mon  cher  disciple,  d'envoyer  cinquante 
louis  à  vos  amis  que  de  leur  écrire  quatre  mots.  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  répondu  à  ma  dernière  lettre?  Vous  saurez  que  le  banquier  a 
pris  dix-huit  livres  de  France  pour  le  change  ou  le  simple  transport 
des  cinquante  louis,  et  comme  c'est  exorbitant,  il  rejeté  la  faute 
sur  le  banquier  hollandais. 

«  Je  ne  sais  pourquoi,  toutes  les  fois  que  vous  êtes  si  longtemps 
sans  m'écrire,  je  me  figure  toujours  que  vous  allez  arriver.  Il  vous 
sera  plus  aisé  de  vous  expliquer  que  de  vous  excuser,  mais 
qu'importe?  écrivez-moi  ce  que  vous  voudrez,  et  trompez-moi  si 
vous  voulez  ;  mais  promettez-moi  de  venir  nous  voir.  Le  prince  de 
Ligne  m'a  donné  la  jouissance  d'un  joli  pavillon  à  Bel-OEil,  garni 
de  livres  et  de  meubles;  arrangez-vous  pour  me  décider  à  y  passer 
mai,  juin  et  juillet,  car  je  pourrai  vous  y  donner  un  lit.  Adieu, 
mon  cher  disciple.  Si  vous  ne  me  répondez  pas,  je  ne  serai  ni  votre 
maître  ni  le  mien,  et  je  vous  maudirai  au  nom  de  l'esprit  et  de 
l'amitié.  » 
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Ce  premier  point  vidé,  qui  avait  son  importance,  il  n'est  pas 
sans  agrément  ni  même  sans  utilité  de  remonter  le  cours  de 
cette  correspondance  de  Bruxelles,  entre  Rivarol  et  le  banquier 
lettré  qui  est  son  admirateur,  se  dit  son  disciple,  par  un  hom- 
mage flatteur  pour  tous  deux,  et  devient  bientôt  son  ami 
dévoué.  Elle  s'ouvre  le  1"  octobre  par  un  billet  d'un  ton  cares- 
sant et  d'un  joli  tour  qui  donne  bien  l'idée  de  l'art  d'insinua- 
tion, d'enlacement,  d'ensorcellement  de  Rivarol,  quand  il  vou- 
lait plaire  à  une  femme  ou  enjôler  un  homme.  Cette  première 
passe  magnétique  est  du  12  octobre  1793. 

u  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  cher  et  très-aimable  disciple? 
Je  suis  menacé  de  votre  absence  pour  tout  l'hiver;  écrivez-moi  un 
mot  pour  m'instruire  et  me  consoler  de  ce  contre-temps.  II  y  a 
longtemps  que  je  vous  ai  rangé  parmi  ces  excellentes  choses  qui 
embellissent  la  prospérité  et  qui  charment  le  malheur.  Je  n'étais 
point  du  tout  préparé  à  me  passer  de  vous;  songez  que  je  ne  suis 
pas  homme  à  me  payer  de  faibles  raisons.  Adieu.  Je  ne  vous 
recommande  pas  d'être  toujours  aimable,  mais  de  m'aimer 
toujours... 

M  ...A'^oici  quelques  traits  mêlés  de  gaieté  et  d'amertume,  vous 
verrez  de  quoi  il  s'agit.  Il  y  a  assez  de  ridicule  ici  et  assez  d'infor- 
tune à  Paris  pour  qu'on  puisse  rire  d'un  œil  et  pleurer  de  l'autre. 
Le  duc  de  Ghoiseul  m'a  chargé,  en  partant  pour  la  Suisse,  de  vous 
faire  mille  compliments,  n 

Cette  lettre  d'inauguration  d'une  liaison  agréable  et  utile 
avec  un  galant  homme  ami  de  l'esprit  et  du  plaisir,  et  d'un 
cœur  plus  généreux  que  ne  le  comporteraient  son  état  et  ses 
intérêts  de  banquier,  est  datée  du  12  octobre  1793.  Les  sui- 
vantes nous  montrent  Rivarol  continuant  son  manège  de  char- 
meur, paradant  de  tout  son  esprit  et  faisant  faire  la  roue  à  son 
cœur,  et  achevant  de  conquérir  pour  la  vie  cet  aimable 
Cappadoce,  qui  n'a  jamais  été  à  pareille  aubade  épistolaire  et 
littéraire  dans  son  cabinet  sur  le  Heer-Graaf  à  Amsterdam. 
Rivarol  s'informe  avec  sollicitude  du  sort  du  paquet  oui  il  a 
enfermé  à  son  adresse  ses  œuvres  fugitives,  ses  pamphlets  de 
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circonstance;  ill'entretient  en  termes  émus  de  la  perte  préma- 
turée que  toute  l'émigration,  et  en  particulier  quelques  amis 
intimes  dont  il  est,  ont  faite  dans  la  personne  de  la  jeune  et 
charmante  et  touchante  comtesse  Ch.  de  Béthisy';  il  déplore 
avec  lui  «  Taffreuse  mort  de  la  Reine,  l'échec  reçu  par  M.  de 
Cobourg  et  l'anéantissement  de  Lyon  »  ;  il  négocie  auprès  de 
lui,  comme  fondé  des  pouvoirs  du  duc  de  Choiseul,  pour  qu'il 
facilite  à  son  ami,  «  qui  a  deux  cent  cinquante  mille  livres  de 
revenu  en  fonds  de  terre,  dont  une  partie  va  se  trouver 
dégagée  par  la  brillante  marche  du  duc  de  Brunswick  sur 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  sans  compter  ce  qui  lui  revient  des 
grands  biens  de  la  duchesse  de  Grammont  »  ,  un  emprunt  de 
douze  mille  livres  en  Hollande.  «  Si  cela  ne  suffisait  pas,  M.  de 
Duras,  qui  a  une  habitation  de  cinquante  mille  écus  de  rente, 
non  brûlée,  à  Saint-Domingue,  le  cautionnerait,  et  cette  île  est 
regardée  aujourd'hui  d'un  assez  bon  œil,  puisque  les  colons 
ont  trouvé  déjà  d'assez  fortes  sommes  en  Angleterre.  Si  je  ne 
cherche  pas  ces  cinq  cents  louis  à  Bruxelles,  c'est  que  nos 
jeunes  et  nos  vieux  ont  fait  ici  de  si  détestables  affaires,  ils  ont 
mis  à  l'argent  un  prix  si  fou  qu'ils  l'ont  rendu  inaccessible.  Le 
duc  d'Uzès,  par  exemple,  a  emprunté  trente  mille  livres  et  a 
fait  un  contrat  de  soixante-six  mille*.  »  Le  10  novembre, 
Rivarol  apprend  à  son  ami  «  que  l'affaire  du  duc  de  Choiseul 
a  obtenu  un  secours  inespéré,  en  même  temps  qu'elle  a 
presque  changé  de  nature  avec  les  circonstances  »  .  11  ajoute  : 

«  Il  faut  garder  vos  cinquante  louis  d'abord  pour  vous,  et 
ensuite  pour  inoi,  si  l'édition  que  je  me  propose  de  faire  m'entraînait 
à  des  frais  au-dessus  de  mes  forces.  En  voici  le  prospectus.  Vous 
voyez  avec  quelle  confiance  je  vous  parle.  J'aurai  le  plaisir  d'être 
secouru  par  vous,  et  celui  de  vous  devoir  une  plus  prompte  expé- 
dition dans  une  affaire  qui  doit  décupler  mes  avances.  Mais  tout 
ceci  suppose  deux  choses  :  l'une  que  je  ferai  en  effet  cette  édition, 
et  l'autre  qu'on  me  refusera  du  crédit,  à  Londres,  pour  le  papier 

'  LeUre  du  15  octobre  1793. 
'  Lettre  du  16  octobre. 
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qu'on  ne  peut  se  procurer  que  là;  car  si  quelque  orage  politique 
ou  militaire  nous  chasse  d'ici,  je  ne  pourrai  me  livrer  à  une  entre- 
prise qui  exige  trois  grands  mois  de  repos,  et  si  on  me  fait  du 
crédit,  je  trouverai  dans  mes  petits  fonds  de  quoi  pousser  l'entre- 
prise à  bout,  de  sorte  que  j'aurai  goûté  la  double  satisfaction  de 
ne  pas  êlre  à  charge  à  un  ami,  et  pourtant  d'avoir  compté  entière- 
ment sur  lui. 

«  Pour  sentir  et  partager  avec  vous  la  douceur  de  voir  une  mère 
et  de  la  voir  revivre  pour  un  fils  tel  que  vous,  mon  cher  disciple, 
il  ne  faut  que  sentir  avec  tant  d'amertume  et  d'horreur  l'état  où  j'ai 
laissé  la  mienne  en  France,  et  c'est  donner  une  terrible  mesure  à 
votre  bonheur.  Quoique  je  n'aie  pas  eu  celui  d'être  présenté  à 
madame  votre  mère  lors  de  mon  passage  à  Amsterdam,  vous  me 
faites  éprouver  pour  elle  qu'on  ne  peut  aimer  un  bon  ouvrage 
sans  aimer  aussi  son  auteur. 

u  Voulez-vous  que  je  vous  envoie  le  portrait  que  j'ai  esquissé  de 
cette  touchante  et  malheureuse  Béthisy? 

«  jNIalgré  la  malveillance,  ou  si  vous  voulez  la  malveillance  des 
puissances,  notre  horizon  politique  s'éclaircit  un  peu.  Je  termine 
en  ce  moment  un  petit  tableau  de  notre  révolution  et  de  l'Europe. 
Il  vous  offrira  quelques  clartés.  Je  vous  en  enverrai  une  copie 
manuscrite  que  vous  ne  communiquerez  qu'à  vos  amis,  mais  sans 
jamais  l'abandonner  à  personne  :  vous  sentirez  aisément  la  raison 
de  ce  secret.  Adieu,  mon  très-aimable  disciple.  »» 

Nous  ignorons  auquel  de  ses  ouvrages  Rivarol  fait  allusion 
quand  il  annonce  son  projet  d'en  faire  une  nouvelle  édition. 
S'agit-il  du  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  française ^ 
ou  de  la  traduction  de  VEnfer  de  Dante?  On  peut  supposer  l'un 
ou  l'autre.  Quant  à  ce  Tableau  de  la  Révolution  et  de  l'Europe, 
à  moins  que  cette  rubrique  ne  désigne,  par  périphrase,  un  des 
écrits  de  circonstance  de  Rivarol,  à  Bruxelles,  nous  ne  pensons 
pas  qu'il  ait  jamais  été  imprimé,  s'il  a  jamais  été  achevé. 

Nous  continuons  l'analyse  de  cette  correspondance,  qui  con- 
tient des  détails  intéressants  sur  les  vicissitudes  et  les  misères 
de  la  vie  d'émigration,  en  même  temps  qu'il  nous  montre 
Rivarol  aussi  habile  qu'heureux  dans  l'art  d'arranger  sa  vie,  de 
s'accommoder  de  l'exil,  et  de  s'y  ménager  des  amitiés,  des 

26. 
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influences,  des  ressources;  ce  fanfaron  de  paresse  ne  manque 
pas  d'activité,  de  manège  et,  dans  le  sens  indulgent  du  mot, 
d'intrigue,  sous  ses  apparentes  insouciances  et  son  sourire 
ébauché,  l'œil  mi-clos,  d'épicurien  qu'on  réveille.  II  ne  dor- 
mait plus  quand  il  s'agissait  de  procurer  à  un  ami  le  nécessaire 
ou  à  lui  le  superflu...  qui  lui  était  aussi  nécessaire. 

«  8  décembre  1793. 

«  M.  de  Gontaut  a  dû  vous  porter  de  mes  nouvelles;  il  a  bien 
voulu  se  charger  des  intérêts  de  ma  cave  et  de  ma  pipe;  mais 
comme  il  faut  vous  taxer  de  peur  que  vous  ne  donniez  trop,  à  peu 
près  comme  nos  Prussiens  taxent,  de  peur  qu'on  ne  donne  pas 
assez,  je  vous  fixe  à  six  ou  sept  bouteilles  de  vin  de  Cap,  à  deux  ou 
trois  rouleaux  d'huile  de  vanille  et  à  quelques  petits  bâtons  de  vieux 
aloès  pour  fumer.  Voyez  quelle  tournure  discrète  je  donne  à  mon 
indiscrétion. 

((  Quant  aux  cinquante  louis  que  vous  destinez  à  me  soulager  du 
poids  des  avances  nécessaires  à  mon  édition,  je  les  ai  acceptés  et 
je  les  accepte  encore,  parce  que  je  suis  décidé  à  payer  le  papier 
comptant;  c'est  une  économie  de  cinq  ou  six  louis.  Ainsi,  mon  cher 
disciple,  vous  pouvez  m'adresser  cette  somme  par  telle  voie  qu'il 
vous  plaira,  et  si  cela  vous  est  indifférent,  par  une  traite  sur 
M.  Lys  de  Mulmester,  banquier  de  Bruxelles... 

«  Dites-moi  dans  votre  réponse  si  vous  avez  renoncé  à  cette  ville 
pour  jamais;  je  vous  avoue  que  j'en  ai  par-dessus  les  oreilles,  et  que 
j'y  souffre  autant  de  la  présence  de  certaines  gens  que  de  votre 
absence...  » 

Ce  dégoût  du  séjour  de  Bruxelles  n'avait  pas  besoin  d'être 
aggravé  par  le  danger,  pour  porter  à  son  comble  l'impatience 
de  cet  esprit  bientôt  las  du  joug  de  la  moindre  habitude,  quand 
le  cœur  ne  l'aidait  pas  à  s'y  résigner,  et  avide  d'air  nouveau, 
d'espérances  nouvelles.  Rivarol  ne  devait  donc  pas  tarder  à 
mettre  la  mer  entre  lui  et  la  révolution  armée  qui  allait  bientôt 
envahir  la  Hollande  et  la  Belgique,  et  forçait  les  émigrés  à 
recommencer  leur  exode.  Il  écrivait,  au  mois  de  janvier  1794: 

M  Je  ne  sais,  mon  cher  disciple,  si  vous  avez  reçu  ma  dernière 
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lettre.  On  me  dit  que  vous  êtes  à  Aix-la-Chapelle;  je  hasarde  ces 
quelques  mots  que  M.  de  Moriu  se  charge  de  vous  faire  parvenir. 
C'est  sous  de  bien  tristes  auspices  que  cette  année  commence. 
Pourquoi  ne  vous  est-il  pas  tombé  dans  le  cœur  de  venir  nous  voir 
ici  un  moment?  Répondez-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  sur  ma 
dernière  lettre.  Je  ne  suis  pas  avec  vous  comme  madame  de  Sévi- 
gné  avec  sa  fille;  je  ne  vous  aime  pas  de  si  loin  :  le  silence  et 
l'absence  qui  embellissent  les  liaisons  ordinaires  font  le  malheur 
de  la  nôtre...  » 

David  Cappadoce  répondait  enfin,  s'excusant  sur  ses  sollici- 
tudes de  père  de  ses  négligences  d'ami,  et  recevait  la  char- 
mante et  intéressante  épître  du  16  janvier  1704,  que  nous 
transcrivons  ici  : 

M  J'ai  reçu  votre  dernière  lettre,  mon  cher  disciple,  et  par  les 
inquiétudes  que  vous  a  données  la  santé  de  votre  charmante  fille, 
et  que  vous  me  peignez  si  bien,  je  vois  trop  qu'un  homme  sensible, 
qui  devient  père,  donne  des  otages  à  la  fortune,  et  qu'au  lieu  de 
lui  demander  combien  il  a  d'enfants,  on  pourrait  lui  dire  :  Par 
combien  d'endroits pouvez-voiis  être  blessé? 

u  Puisque  le  rétablissement  de  cette  chère  enfant  vous  laisse  le 
cœur  et  l'esprit  plus  libres,  je  voudrais  bien  pouvoir  vous  faire  le 
tableau  de  notre  situation,  et  donner  à  la  fois  des  bornes  à  vos 
craintes  et  des  bases  à  vos  espérances.  Mais  je  voudrais  vous  tenir 
là,  et  nous  en  dirions  plus  dans  une  heure  que  je  ne  pourrais  en 
écrire  dans  vingt  pages.  Vous  voyez,  en  peu  de  mots,  que  la  partie 
a  été  mal  liée  entre  les  puissances,  que  celle-ci  n'a  voulu  que  des 
frontières,  celle-là  que  des  colonies,  et  l'autre  qu'un  lopin  de  la 
Pologne,  de  sorte  que  pour  avoir  péché  dans  le  but,  elles  ont 
mérité  d'errer  dans  les  moyens.  Au  lieu  de  se  partager  la  difficulté 
elles  se  sont  partagé  la  France.  L'Autriche,  en  particulier,  sera  la 
dupe  de  la  foi  punico-britannique  et  des  tours  de  gobelet  de  la 
Prusse;  je  ne  sais  qui  elle  doit  le  plus  craindre,  ou  de  ses  alliés  ou 
de  ses  ennemis.  Son  traité  particulier  avec  l'Angleterre  est  illusoire, 
car  Vienne  ne  peut  rien  contre  les  possessions  maritimes  des 
Anglais,  et  Londres  ne  peut  pas  garantir  à  l'Autriche  des  usurpa- 
lions  continentales.  Vous  savez  les  grandes  fautes  de  M.  de  Wurm- 
ser;  elles  lui  sont  déjà  comptées  pour  des  crimes.  La  campagne 
qui  va  s'ouvrir  et  qui  s'ouvre  déjà  sera  décisive. 
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«  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  votre  obligeante  exacti- 
tude. M.  Lys  vous  fera  présenter  ladite  lettre  de  change  selon 
l'arrangement  convenu;  votre  petite  caisse  sera  la  bienvenue,  et  si 
vous  n'avez  pas  oublié  le  bon  vieux  bois  d'aloès,  je  mêlerai  votre 
agréable  souvenir  à  son  parfum  dans  la  pipe  que  vous  me  con- 
naissez, et  tout  mon  plaisir  ne  s'en  ira  pas  en  fumée...  » 

Dans  une  autre  lettre  du  1"  avril  1794,  nous  lisons  les  inté- 
ressants détails  qui  suivent  : 

«  Je  reviens,  mon  cher  disciple,  d'une  tournée  de  quelques  jours 
aux  frontières,  où  j'ai  été  témoin  d'une  affaire  d'avant-postes  et 
de  la  première  attaque  des  Carmagnols,  depuis  le  Gâteau  jusqu'au 
delà  de  Cambrai,  sur  onze  lieues  de  front.  Ces  drôles  ont  eu  les 
prémices  de  la  campagne  et  ont  d'abord  emporté  deux  redoutes  ; 
mais  elles  ont  été  reprises  le  même  jour,  et  le  lendeuiain,  ils  ont 
été  attaqués  à  leur  tour.  Il  leur  eu  a  coûté  quatre  ou  cinq  cents 
hommes  et  cinq  canons.  Voilà  l'état  des  choses;  si  vous  êtes  étonné 
de  la  stagnation  de  deux  grandes  et  belles  armées  qui  ont  perdu  un 
mois  en  présence  de  l'ennemi ,  sachez  qu'Anglais  et  Autrichiens 
comptaient  également  sur  une  révolution  à  Paris.  Mais  voilà  le 
parti  jacobin  plus  triomphant  que  jamais,  et  c'est  à  lui  qu'il  faut 
désormais  avoir  affaire,  sans  s'appuyer  davantage  sur  des  négocia- 
tions et  des  trigauderies  intérieures.  L'Empereur  arrive  dans  quinze 
jours,  et  sa  présence  donnera  plus  d'activité  et  surtout  plus  de 
fixité  aux  plans  militaires  et  politiques...  » 

Dans  les  deux  lettres  qui  suivent,  et  où  respirent  tour  à  tour 
une  belle  humeur  printanière  qui  s'entr'ouvre  à  l'espérance,  et 
une  vivacité,  une  alacrité  tout  estivales,  s'épanouissant  au 
plaisir  du  changement  et  de  la  nouveauté  (Amsterdam,  24  avril  ; 
la  Haye,  23  août  1794),  il  n'y  a  guère  à  noter  que  les  remei-- 
cîments  câlins  qui  récompensent  le  présent  annoncé  en  vins, 
liqueurs  et  bois  d'aloès,  qu'il  fumera  dans  sa  pipe  avec  le  raf- 
finement d'un  voluptueux  de  parfums,  d'un  dilettante  d'odeurs, 
de  l'école,  sur  ce  point,  du  maréchal  de  Richelieu,  et  la  nou- 
velle du  départ  pour  Rotterdam,  où  l'émigré  libéré  de  la  Bel- 
gique, que  l'Angleterre  attire,  sauf  à  le  lasser  encore  plus 
vite,  est  allé  faire  sa  cour  au  comte  d'Artois  et  recevoir  ou 
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croire  peut-êlre  recevoir,  dans  un  de  ces  compliments  dont  les 
princes  ont  le  secret  et  qui  n'engagent  que  celui  qui  les  reçoit, 
ses  lettres  de  crédit  d'agent  tn  parlibus  (avec  bien  d'autres)  et 
de  diplomate  d'aventure  de  l'émigration. 

La  lettre  qui  clôt  la  correspondance  de  Belgique  la  ferme 
comme  avec  un  bruit  de  paroles  hâtives,  de  pas  pressés, 
d'adieux  fiévreux,  de  sollicitudes  mêlées  d'espérances. 
L'homme  du  Midi  s'étourdit  l'imagination  avec  des  projets  et 
des  chimères  qui  ne  laisseront  qu'une  déception  de  plus  à 
enregistrer  sceptiquement  au  Parisien  dégrisé.  Ce  double 
homme,  qui  est  dans  Rivarol,  se  reconnaît  bien  aux  mélanges 
et  aux  contrastes  de  ton  de  sa  lettre  du  30  août  1794,  griffonnée 
sur  une  table  d'hôtel  de  Rotterdam,  par  l'ancien  locataire  de 
l'hôlel  de  la  rue  aux  Vents,  près  Sainte-Gudule,  à  Bruxelles, 
voué  d'ailleurs  dès  sa  jeunesse,  passée  à  Paris  à  l'hôtel 
d'Espagne,  rue  Richelieu,  à  la  vie  vagabonde  et  au  foyer  banal 
des  logis  mercenaires  : 

«Je  pars  en  ce  moment,  mon  cher  disciple,  pour  Helvoet;  le 
vent  a  été  absolument  contraire  jusqu'aujourd'hui.  J'ai  attendu 
vainement  depuis  huit  jours  une  réponse  de  vous  à  ma  dernière 
lettre  datée  de  la  Haye. 

«  Le  duc  de  Ghoiseul  doit  vous  faire  passer  un  effet  de  dix  louls, 
que  vous  aurez  la  bonté  de  m'envoyer  en  forme  de  lettre  de  change 
à  Londres,  Sablonier's  hotel,  Leicesterfield  square,  où  je  logerai. 

u  J'ai  appris  hier  la  mort  de  mon  Mécène,  le  comte  de  Mercy.  Il 
est  mort  le  25,  à  Londres. 

((_,Je  me  suis  assuré  de  l'illustre  prisonnier  (le  comte  d'Artois)  qu'il 
existait  une  invitation  formelle  du  roi  d'Angleterre,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  retenu  ici  par  l'insignifiance  des  dernières  dépêches. 
J'arriverai  donc  à  Londres  avant  lui,  si  je  ne  péris  pas  en  route. 
Adieu,  mon  cher  disciple;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  n 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  le  séjour  à  Londres  de  Riva- 
rol. Nous  savons,  par  le  témoignage  de  M.  Hippolyte  de  la 
Porte,  qu'il  vint  à  Hambourg,  de  Londres,  en  1795,  et  nous 
pouvons  préciser  la  date.  Nous  avons,  d'après  les  mêmes  docu- 
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ments,  le  droit  d'affirmer  que  c'est  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  1794  qu'il  y  arriva,  pour  achever  de  s'y  dégoûter, 
—  après  quelque  négociation  avortée  dont  il  n'est  pas  demeuré 
de  trace,  —  de  la  politique  militante  et  pour  y  revenir,  comme 
tant  d'autres,  au  culte  des  lettres  nourricières  et  consolatrices, 
trop  longtemps  déserté.  Son  carnet  de  notes  de  ce  temps,  qui 
est  passé  sous  nos  yeux,  est  presque  exclusivement  consacré 
aux  recherches  et  aux  aperçus  philologiques  qui  occupaient 
déjà  et  allaient  absorber  l'activité  de  sa  pensée. 

Il  fut  d'ailleurs  accueilli  comme  il  devait  l'élre,  c'est-à-dire 
avec  des  égards  flatteurs,  par  Burke  et  même  par  Pitt'.  Mais 
cette  bienveillance  s'en  tint  aux  démonstrations  de  courtoisie 
et  demeura  stérile.  Il  n'était  pas  l'homme  qu'il  fallait  pour 
réussir  dans  un  pays  oii  les  calculs  de  la  politique  font  peu  de 
cas  et  tiennent  peu  de  compte  des  considérations  d'esprit  ou 
de  sentiment.  Il  était  trop  spéculatif  pour  ces  positifs,  trop 
malin  pour  ces  habiles.  On  se  méfia  dans  les  régions  ministé- 
rielles d'un  homme  qui  n'était  pas  assez  désabusé  pour  s'être 
dépouillé  de  l'orgueil  national  ;  et  il  dut  paraître  beaucoup  trop 
libéral  aux  politiques  à  courte  vue  qui  dirigeaient  dans  le  sens 
de  la  lutte  à  outrance  les  affaires  de  l'émigration.  Partout  on 
redoutait,  d'ailleurs,  encore  plus  qu'on  ne  l'admirait,  l'obser- 
vateur à  la  pénétration  importune,  à  la  clairvoyance  indiscrète, 
qui  ne  pardonnait  pas  l'injure  faite  à  son  goût  ou  à  sa  raison, 
et  se  servait  si  bien  pour  la  punir  de  l'arme  du  ridicule. 

En  dehors  de  ces  considérations  personnelles,  si  l'on  veut  se 
faire  une  idée  des  difficultés  que  devait  rencontrer  Rivarol,  en 


'  On  serait  même  tenté  de  trouver  une  marque  d'ironie  plutôt  qu'une  preuve 
d'enthousiasme,  et  une  sorte  de  représaille  de  Gascon  du  Nord  à  Gascon  du 
Midi,  dans  l'hyperbolique  compliment  attribué  à  Pitt  par  un  des  biographes 
de  Rivarol,  M.  de  la  Porte.  «  Je  devrais,  lui  dit  cet  illustre  ministre,  vous 
voir  avec  chagrin,  car  vous  êtes  la  cause  du  seul  vol  que  j'ai  été  dans  le  cas 
de  me  reprocher  depuis  que  j'existe.  J'avais  emprunté  votre  livre  et  je  n'ai 
plus  voulu  le  rendre;  je  le  pourrais  cependant  sans  scrupule  ni  regret,  car  je 
le  sais  par  cœur.  »  Et  Burke  avait  appelé  Rivarol  le  Tacite  de  la  Révolution. 
Décidément  il  avait  raison  de  se  méfier  des  Anglais. 
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proie  aux  méBances  officielles  et  aux  jalousies  privées,  et  sus- 
pect, en  sa  qualité  de  modéré,  à  tous  les  partis,  il  faut  lire  les 
Mémoires  et  la  correspondance  de  Malouet  et  de  Mallet  du 
Pan.  II  faut  se  représenter  surtout  la  situation  en  général,  les 
événements  de  France  que  la  mort  de  Robespierre  avait  com- 
pliqués plutôt  que  dénoués;  la  conduite  incertaine,  au  point 
d'en  paraître  ambiguë,  des  princes;  les  intrigues  de  leur 
entourage,  les  évolutions  de  Pitt,  manœuvrant  plus  dans  le 
sens  de  la  prépondérance  de  l'Angleterre  que  dans  celui  d'une 
intervention  impartiale  dans  les  affaires  de  France;  le  res- 
serrement des  nœuds  de  la  coalition  opéré  par  lui  à  la  fois 
contre  l'opposition,  inspirée  par  des  mobiles  si  divers,  de  Fox 
et  de  Sheridan,  d'un  côté,  et  de  Burke,  de  l'autre;  enfin  l'état 
d'esprit  de  ce  dernier,  assistant  vivant  au  déclin  de  son 
influence,  ne  croyant  plus  ni  aux  illusions  des  émigrés  ni  aux 
succès  de  la  coalition,  et  que  ce  désespoir  d'esprit  devait 
entraîner,  en  1797,  dans  la  tombe  oîi  l'avait  déjà  jeté  à  moitié 
le  désespoir  de  cœur  de  la  mort  de  son  fils  '. 

Londres  était  devenu  le  rendez-vous  général  des  émigrés 
français  refoulés  de  tous  côtés  par  les  victoires  des  armes 
françaises  ou  la  méprisante  lassitude  de  leurs  premiers  hôtes 
étrangers.  On  y  comptait  plus  de  quatre  mille  ecclésiastiques 
groupés  autour  de  leurs  évéques,  et  notamment  de  celui  de 
Saint-Pol  et  Léon,  et  vivant  du  préceptorat,  du  travail  manuel 
et  du  subside  uniforme  d'un  shilling  par  jour.  Parmi  ces  pré- 
lats, rarchevéque  de  Bordeaux,  Champion  de  Cicé,  qui  avait 
été  lié  au  début  de  la  Révolution  avec  Rivarol,  était  sans  cré- 
dit. Les  hardiesses  desprit  que  Rivarol  mêlait  à  son  orthodoxie 
politique  (il  n'avait  pas  encore  été  suffisamment  ramené  aux 
idées  religieuses  par  l'expérience  des  vanités  de  la  philosophie 
et  de  son  peu  de  ressources  dans  les  malheurs  publics  et  pri- 
vés)  écartaient  de  lui   naturellement  ces  prêtres,  accueillis 

*  Voir,  sur  les  rapports  de  Burke  avec  les  émigrés  et  les  vicissitudes  de  ses 
opinions  sur  leurs  espérances,  Y  Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  de  Si.  de 
RÉMCSAT,  et  son  Etude  magistrale  sur  Burke,  p.  412  et  415  du  t.  II. 
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d'ailleurs  avec  respect  par  le  clergé  anglican  et  avec  sympa- 
thie par  le  peuple,  qui  partageaient  leur  vie  entre  les  devoirs 
de  leur  e'tat  et  les  travaux  nécessaires  à  leur  subsistance, 
enseignant  la  langue  et  la  littérature  françaises  en  fabriquant 
des  chapeaux  de  paille,  des  fleurs  artificielles,  des  carions  dans 
les  quartiers  de  Summers-Town  et  Saint-George-Field. 

Pour  ces  réfugiés  doux,  modestes,  tranquilles  et  attristés,  il 
y  avait  encore  beaucoup  trop  de  frivole  et  de  profane  dans 
Rivarol,  qui  retrouva  changé  à  ne  pas  le  reconnaître  ni  à  en 
être  reconnu,  jusqu'à  Peltier  lui-même,  le  Peltier  des  Acles 
des  apôtres,  dont  les  Mémoires  d'outre-tombe  nous  ont  décrit 
si  plaisamment  l'humeur  et  l'industrie,  et  qui,  à  bout  de  trans- 
formations, venait  de  faire  une  fin  encore  lucrative,  en  se  con- 
vertissant et  en  consacrant  à  la  guerre  aux  monarchiens,  c'est- 
à-dire  aux  émigrés  raisonnables,  sa  plume  mercenaire. 

Pour  une  autre  classe  d'émigrés,  au  contraire,  Rivarol  était 
trop  sérieux,  trop  grave,  trop  critique  du  passé,  trop  prophète 
de  l'avenir.  Ceux-là,  hommes  et  femmes,  n'aimaient  à  s'in- 
quiéter ni  de  la  veille  ni  du  lendemain.  Ceux-là,  comme 
madame  de  Montregard  et  madame  de  Médavy,  arrivées  de 
Hollande  et  débarquées  à  Londres  avec  deux  petites  filles,  trois 
domestiques,  puis  l'abbé  précepteur,  et  se  trouvant  sans  un 
shilling  après  avoir  payé  leurs  frais  de  route,  n'en  louaient  pas 
moins  un  hôtel  dans  Green-Street,  vivant  avec  luxe  et  insou- 
ciance d'un  emprunt  de  dix-huit  louis,  qui  ne  devait  pas  être 
le  dernier,  et  attendant  dans  leur  lit,  en  dormant  la  grasse 
matinée,  la  fortune  qui  venait  les  trouver  quelquefois. 

M.  d'Haussonville  a  peint  bien  agréablement,  d'après  les 
souvenirs  de  son  père,  un  coin  de  cette  société  un  peu  frivole, 
mais  toujours  aimable  et  gaie,  toujours  française  et  d'un  bon 
rire  épanoui  en  face  de  la  jovialité  sarcastique  et  du  bilieux 
rictus  de  l'humeur  britannique  : 

«  Les  Harcourt,  les  Beauvau,  les  Vérac,  les  Fitz-James  et  les 
Mortemart  formaient  le  fond  de  cette  société.  Toutes  les  personnes 
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que  je  viens  de  nommer  étaient,  dans  les  premiers  temps,  réduites 
à  une  extrême  pénurie;  elles  la  supportaient  avec  Ijeaucoup  de 
rési(jnalion  et  de  bonne  grâce,  les  femmes  surtout.  Les  hommes 
qui  savaient  quelque  chose  (c'était  le  petit  nombre)  donnaient  des 
leçons;  les  femmes  vendaient  les  ouvrages  de  leurs  mains,  car  il 
était  de  mode  à  Londres  de  payer  fort  cher  les  mille  colifichets  que 
faisaient,  en  se  jouant,  ces  nobles  exilées.  31algré  toute  cette  gêne, 
on  se  voyait  beaucoup  entre  soi  ;  on  employait  mille  moyens  ingé- 
nieux pour  continuer  dans  la  misère  où  on  était  tombé  la  même 
vie  de  distractions  à  laquelle  on  avait  été  habitué.  Les  ménages  les 
plus  aisés  prenaient  des  convives  en  pensions.  On  donnait  des 
dîners  où  chacun  devait  apporter  son  plat  ;  on  convenait  d'aller  le 
soir  prendre  le  thé  alternativement  les  uns  chez  les  autres.  Dans 
certains  cercles,  il  était  entendu  que  chacun  devait  fournir  son 
sucre.  C'était  une  galanterie  qu'on  faisait  à  la  maîtresse  de  la  mai- 
son de  tirer  une  bougie  de  sa  poche  et  de  la  poser  tout  allumée  sur 
la  cheminée...  » 

Après  Quiberon,  il  n'y  eut  guère  là  de  famille  qui  ne  fût  en 
deuil.  Mais  les  regrets  duraient  peu  alors  comme  toute  chose, 
d'autant  plus  que  peut-être,  en  secret,  plus  d'un  vivant  enviait 
leur  paix  aux  morts.  L'humeur  générale  de  rémigration  ne 
parait  pas  plus  s'être  ressentie  à  fond  de  ce  désastre,  qu'elle 
n'avait  été  profondément  affectée  de  la  mort  du  Roi  et  de  la 
Reine.  On  se  blase  sur  tout,  sur  le  tragique  comme  sur  le 
comique.  Le  caractère  français  a  une  telle  élasticité,  un  tel 
ressort,  qu'on  vit  un  jour,  étonnés  seulement  de  l'étonnement 
qu'ils  inspiraient,  des  émigrés  naufragés,  à  peine  sauvés  et 
débarqués,  organiser,  en  arrivant  demi-nus  sur  la  plage,  une 
joyeuse  partie  de  barres,  pendant  que  leurs  habits  séchaient 
à  l'écart  sous  la  garde  des  dames. 

Rivarol  ne  rencontra  pas,  à  Londres,  Chateaubriand,  qui  y 
était  pourtant,  mais  triste  et  misérable,  grelottant  le  froid  et 
la  faim  dans  une  mansarde  de  Mary-le-Bone-Street,  et,  quand 
il  avait  quelque  aubaine ,  envoi  de  la  famille  de  Bédée  ou 
avance  des  libraires  Baylie  et  Deboffe ,  s'en  allant  tout  de 
même  danser  chez  ses  tantes  et  cousines,  après  les  modes 
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enrubannées  et  les  chapeaux  fails,  avec  son  cousin  La  Boëtar- 
dais  et  son  ami  Hingant.  Ces  deux  compagnons  d'exil  avaient 
émigré  sans  ressources  et  même  sans  hardes,  l'un,  avec  son 
bonnet  carré  et  sa  robe  rouge  qui  lui  servait  de  robe  de  cham- 
bre; l'autre,  avec  quelques  livres  et  le  manuscrit  commencé 
d'un  roman  qu'il  griffonnait  dans  la  mansarde  commune,  tan- 
dis que  son  collègue,  mettant  son  bonnet  carré,  chantait  des 
romances  en  s'accompagnant  d'une  guitare  qui  n'avait  que 
trois  cordes. 

Plus  tard,  Chateaubriand  alla  travailler  aux  matériaux  d'une 
histoire  du  comté  de  Suffolk,  chez  le  ministre  de  Beecles,  et  il 
n'eut  plus  l'occasion  de  se  croiser  avec  Rivarol,  qui  fréquentait 
d'ailleurs  de  plus  hautes  régions,  et  se  laissait  entraîner  parfois 
par  l'espoir,  le  plus  souvent  déçu,  de  causer  raison  avec  un 
ministre,  jusqu'à  dîner  chez  le  lord-maire,  au  risque  d'y  ren- 
contrer qulequ'un  de  ses  anciens  amis  :  le  chevalier  de  Guer, 
devenu  fanatique  ;  le  chevalier  de  Panât,  à  la  tenue  et  à  l'hu- 
meur diogéniques;  Malouet,  courtois  et  froid;  Montlosier, 
chaud,  mais  fantasque  et  distrait;  ou  quelqu'un  de  ses  anciens 
ennemis,  M.  de  Cazalès,  par  exemple.  Celui-ci,  malgré  sa 
valeur,  son  courage,  son  éloquence,  ses  services,  ou  peut-être 
à  cause  de  tout  cela,  n'était  pas  en  faveur  auprès  de  la  petite 
cour  de  l'émigration.  Cette  sorte  de  disgrâce  l'offusquait  et  le 
rendait  peu  commode  à  ses  amis  royalistes  comme  lui ,  mais  pas 
de  la  même  façon,  et  avec  lesquels  il  était  en  débat  perpétuel, 
Malouet  et  Montlosier  surtout.  A  l'égard  de  Rivarol,  il  n'avait 
jamais  varié,  et  tous  deux  se  détestaient  cordialement.  liCurs 
voisins  s'en  aperçurent  bien  au  dîner  d'installation  du  lord- 
maire,  dont  Montlosier  nous  a  laissé  le  curieux  récit. 

Malouet  se  trouvait  placé,  au  banquet,  entre  Cazalès  et 
Rivarol,  et  essayait,  sans  y  parvenir,  de  se  partager  impartiale- 
ment entre  eux.  Quand  il  parlait  à  Rivarol,  Cazalès  impatienté 
le  tirait  par  sa  basque  en  grommelant  :  «  Comment,  vous 
parlez  à  ce  drôle-là?  Il  est  bien  étonnant  que  le  lord-maire  ait 
admis  un  tel  homme  ici!  »  Rivarol,  qui  n'aimait  pas  les  con- 
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versations  dont  il  se  sentait  Tobjet,  sans  y  prendre  part,  retour- 
nait, agacé,  Malouet  de  son  côté  :  «  Comment!  vous  parlez  à 
Cazalès?  Cet  homme  a  quelques  fumées  dans  le  ventre,  mais 
pas  une  idée  dans  la  tète.  »  Malouet,  redoutant  un  éclat, 
épuisait  sa  douceur  et  sa  politesse  à  calmer  ses  deux  interlocu- 
teurs intermittents.  «  Monsieur  de  Rivarol,  vous  ne  rendez  pas 
justice  à  Cazalès,  c'est  un  homme  plein  de  talent  et  d'énergie. 
—  Allons  donc!  répondait  Rivarol,  un  vase  à  digestion,  voilà 
tout.  »  Malouet  prenait  alors  Cazalès  à  part  et  lui  adressait  sa 
petite  remontrance  :  «  Vous  n'appréciez  pas  convenablement 
Rivarol,  il  a  quelquefois  des  traits  de  génie.  Vous  lui  accorderez 
au  moins  qu'il  a  de  l'esprit.  —  Oui,  mâchonnait  Cazalès, 
comme  un  garçon  perruquier.  »  Tout  le  dîner  se  passa  ainsi. 
Malouet  fut  mal  à  l'aise,  on  peut  le  croire,  entre  ses  deux 
voisins,  heureusement  trop  dédaigneux  l'un  de  l'autre  pour 
s'injurier  directement. 

Pour  ces  causes  et  d'autres,  Rivarol  ne  plut  que  médiocre- 
ment en  Angleterre,  et  ne  s'y  plut  pas  du  tout,  lui  qui  avait 
besoin  pour  vivre  de  plaire  et  de  se  plaire.  Il  ne  nous  a  pas 
confié  par  le  menu  les  motifs  de  son  désabusement,  comme 
avant  lui  l'avaient  fait  Mirabeau,  dans  ses  lettres  de  1787  à 
Chamfort,  et  à  la  même  date  André  Chénier,  dans  les  vers  où 
respire  un  désespoir  que  hante  l'idée  du  suicide  : 

Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens. 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens, 

Par  la  vague  jeté  sur  cette  île  farouche, 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 

Auprès  d'un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort, 

Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort... 

Nous  possédons,  toutefois,  quelques  aveux  de  Rivarol.  Nous 
trouvons  dans  ses  notes  la  raison  d'une  de  ses  antipathies  ; 
a  l'usage  du  tabac  funeste  à  une  tète  pensante.  »  Nous  trouvons 
aussi  dans  une  de  ses  lettres  à  l'abbé  de  Villefort  (de  la  fin 
de  1795)  quelques  allusions  aux  dégoûts  et  aux  ennuis  qui 
l'ont  poussé  à  quitter  l'Angleterre.  Mais  c'est  une  simple  bou- 
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tade,  où  il  se  venge  par  des  épigramn)es,  et  fort  éloignée  de 
la  mélancolie  intense,  de  la  misanthropie  amère  et  de  l'impla- 
cable ironie  des  soupirs  de  Chateaubriand. 

a  Votre  lettre  adressée  à  Londres,  mon  cher  abbé,  m'est  parvenue 
à  Hambourg.  J'ai  quitté  l'Angleterre  pour  deux  raisons  :  c'est  que 
d'abord  le  climat  ne  me  convient  pas,  et  qu'ensuite  j'ai  besoin 
d'être  sur  le  continent  pour  mon  dictionnaire  de  la  langue.  D'ail- 
leurs, je  n'aime  pas  un  pays  où  il  y  a  plus  d'apothicaires  que  de 
boulangers,  et  où  l'on  ne  trouve  de  fruits  mûrs  que  les  pommes 
cuites.  Les  Anglaises  sont  belles,  mais  elles  ont  deux  bras  gauches. 

Et  la  grâce  plus<bene  encor  que  la  beauté, 

a  dit  notre  la  Fontaine,  qui  a  dit  tant  de  choses;  les  Françaises 
doivent  trouver  ce  vers  charmant.  » 

Nous  ne  demanderons  pas  à  Rivarol  ses  autres  raisons,  car  il 
est  évident  que  lorsqu'on  en  donne  de  telles,  c'est  qu'on  ne 
veut  pas  dire  les  vraies.  Et  avec  les  hommes  comme  Rivarol, 
il  faut  se  contenter  de  ce  qu'ils  disent;  il  est  imprudent, 
presque  impertinent,  de  chercher  à  les  deviner. 

Ce  n'est  pas  cependant  sans  y  trouver  de  l'intérêt,  et  sans  y 
voir  même  passer  à  travers  les  lignes  de  ces  lumières  qui 
éclairent  la  situation  morale  et  sociale  de  leur  auteur,  que  le 
lecteur  prendra  connaissance  des  lettres  qui,  dans  sa  corres- 
pondance avec  David  Gappadoce,  se  rapportent  au  séjour,  à 
Londres,  de  Rivarol.  Si  elles  n'ajoutent  pas  grand'chose  à 
l'histoire  des  débuires  publics  et  privés  qui  dégoûtèrent  promp- 
tement  Rivarol  des  brumes  et  des  fumées  britanniques,  elles 
confirment,  par  le  témoignage  le  plus  autorisé,  les  inductions 
que  nous  avons  émises  sur  la  cause  probable  de  cet  effet. 

La  première  lettre  de  Rivarol  à  son  banquier  et  ami  Gappa- 
doce, datée  de  liOndres,  est  du  23  octobre  1794.  Elle  lui  est 
adressée  à  Hambourg,  où  l'invasion  de  la  Hollande  par  Piche- 
gru  l'avait  obligé  de  se  réfugier. 

«  Est-il  vrai,  mon  cher  disciple,  que  vous  soyez  à  Hambourg? 
Votre  déplacement  et  l'horrible  situation   où    va  se   trouver  la 
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Hollande,  ainsi  que  la  cherté  et  l'engorgement  de  la  ville  où  vous 
êtes,  me  font  espérer  que  vous  tournerez  les  yeux  vers  l'Angleterre. 
Engagez-y  toute  voire  famille;  je  crois  le  conseil  bon,  et  c'est 
pourquoi  je  vous  le  donne;  le  désir  de  vous  voir  ici  ne  fait 
pas  cette  fois  incliner  ma  raison.  Tout  se  réunit  à  ce  que  je  vous 
propose.  Car  ou  la  Hollande  sera  inondée  d'eau  ou  de  Carmagnols, 
et  cette  dernière  inondation  aura  lieu,  qu'on  fasse  la  paix  ou  qu'on 
continue  la  guerre.  Dans  tous  les  cas,  un  homme  sage  ne  peut 
rester  en  Hollande,  ni  même  à  portée  de  la  Hollande,  s'il  a  sur- 
tout sa  fortune  en  Angleterre. 

u  Je  ne  sais  si  ce  bout  de  lettre  vous  parviendra.  Adieu,  répon- 
dez-moi, Broad-Street,  n°  16,  Golden-Square,  London... 

«  P.  S.  —  Par  les  dernières  lettres  que  je  reçois  de  la  Haye,  il 
me  semble  qu'on  se  persuade  que  la  Hollande  ne  sera  pas  tout  à 
fait  envahie;  voilà  ce  qu'on  dit  de  plus  favorable.  En  attendant, 
les  Anglais  ont  quarante-trois  vaisseaux  de  transport  à  Dost  et  leurs 
hôpitaux  à  Helvœtsluis.  » 

Le  23  décembre,  Rivarol  insiste  encore  amicalement  et 
galamment  auprès  de  ses  amis,  pour  les  décider  à  venir  le 
rejoindre  à  Londres  et  y  installer  ce  foyer  hospitalier,  ce  refuge 
d'intimité  qu'il  n  y  a  pas  trouvé  et  qui  lui  manque,  ainsi  qu'on 
le  sent  à  la  mélancolie  qui  s'v  mêle  à  son  enjouement.  Londres 
est  la  ville  mercantile  et  égoïste  par  excellence,  et  les  esprits 
et  les  cœurs  délicats,  nous  l'avons  vu,  y  trouvent  plus  amère 
que  partout  ailleurs  la  tristesse  de  l'isolement. 

u  II  n'y  a  que  vous  au  monde,  mon  cher  disciple,  qui  me  fassiez 
entendre  la  voix  et  le  langage  de  l'amitié.  Votre  lettre,  pleine  de 
sentiment,  me  consolerait  de  votre  absence,  si  je  pouvais  vous  par- 
donner de  préférer  Hambourg  à  Londres  sur  d'aussi  faibles  raisons 
que  celles  que  vous  me  donnez.  Je  gronderais  bien  mademoiselle 
Péreira,  si  je  la  tenais,  et  je  vous  jure  que  si  elle  ne  vient  en 
Angleterre  que  Tété  prochain,  c'est  moi  qui  serai  le  corsaire.  J'irai 
l'attendre  sur  la  Baltique,  et  elle  n'en  sera  pas  quitte  pour  la  peur. 
Je  pardonnerais  plutôt  à  madame  votre  mère,  elle  aura  cédé  aux 
conseils  de  la  peur;  mais  les  demoiselles  sont  ordinairement  plus 
courageuses,  et  je  crois  qu'il  y  a  dans  l'enfer  de  Dante  un  petit 
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vilain  donjon  pour  les  filles  poltronnes.  Voyez  où  j'en  serais  si 
j'étais  son  mari;  dites-lui  bien  toute  ma  colère. 

u  Je  vois  d'ici  l'affreux  état  où  vous  vous  êtes  trouvée  à  Osna- 
briick,  avec  votre  jolie  enfant.  Heureusement  que  vous  avez  pour 
lui  le  cœur  d'une  mère.  Parlez-lui  de  moi,  je  vous  prie,  et  qu'il 
sache  de  bonne  heure  aimer  ceux  qui  vous  aiment. 

«  Vous  me  demandez  mon  avis  sur  la  longne  agonie  de  l'Europe. 
Je  travaille  en  ce  moment  à  lui  composer  un  viatique.  Pour  avoir 
péché  dans  le  but,  les  puissances  ont  mérité  de  périr  dans  les 
moyens.  J'écrivais  dernièrement  à  un  ministre  de  ce  pays  qu'il  ne 
fallait  pas  se  donner  un  voisin  puissant  et  ruiné,  car  s'il  vient  à 
tourner  ses  armées  vers  la  conquête  et  sa  marine  vers  la  piraterie, 
il  peut  nous  présenter  à  la  fois  Rome  et  Alfjer.  Mais  quand  on  se 
l'est  donné,  il  ne  faut  rien  épargner  pour  l'écraser.  Aussi  fait-on 
ici  les  derniers  efforts;  on  a  des  intelligences  sûres  et  rapides  avec 
la  France  et  même  avec  les  meneurs;  ce  malheureux  pays  est  aux 
abois;  son  dernier  soupir  sera  un  roi.  En  attendant,  vous  êtes  le 
prix  des  colonies  plus  mal  défendues  que  mal  usurpées.  Il  paraît 
que  les  Carmagnols  ont  passé  le  Wahal;  ces  gelées  leur  pavent  le 
chemin. 

«  Je  travaille  beaucoup  à  mon  ouvrage;  la  mort  inopportune  de 
M.  de  Mercy  m'a  beaucoup  dérangé,  il  devait  m'avancer  les  pre- 
miers fonds;  mais  je  ne  me  rebute  pas.  Adieu;  mille  compliments 
à  vos  dames.  Vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis.  » 

La  correspondance  de  Londres  se  ferme  sur  une  lettre  du 
26  avril  1795,  où  Rivarol,  par  un  revirement  qu'expliquent  à 
la  fois  les  événements  et  son  caractère,  conseille  à  son  ami  de 
renoncer  au  voyage  d'Angleterre  et  de  l'attendre  à  Hambourg, 
où  il  se  dispose  à  le  rejoindre  : 

«  Je  n'entends  rien  à  vos  rigueurs,  mon  cher  disciple  ;  voilà  deux 
lettres  de  moi  sans  réponse  et  une  lacune  de  six  mois  entre  nous. 
Pythagore  recommandait  le  silence  à  son  école,  et  moi  je  n'aime 
pas  ce  régime  avec  vous  ;  toute  métempsycose  me  fait  peur;  restons 
tous  deux  dans  notre  ancienne  enveloppe,  les  émigrations  ne 
valent  rien.  Répondez-moi  donc,  assurez-moi  que  vous  êtes  toujours 
vous-même.  Quanta  moi,  j'ai  toujours  le  me/i^^an  a  îVz  corpore  sano  ; 
et  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  cessé  d'être  votre  émule,  et  même 
votre  maître  en  amitié. 
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«  J'attends  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  vos  enfants  et  de  vos  deux 
dames.  Écrivez-moi  sur-le-champ,  si  toutefois  cette  lettre  vous  par- 
vient, car  je  présume  qu'il  s'en  perd  beaucoup,  toute  l'Angleterre 
s'en  plaint.  Vous  savez  le  malheur  arrivé  à  notre  pauvre  duc  de 
Ghoiseul  et  au  comte  de  Damas.  Nous  ne  sommes  pourtant  pas 
sans  espoir  de  les  sauver;  ils  sont  dans  les  prisons  de  Dunkerque  '. 

«  Comme  vous  pouvez  présumer,  avec  quelque  probabilité,  que 
la  Hollande  sera  évacuée,  peut-être  que  vous  aurez  renoncé  au 
voyage  d'Angleterre;  je  n'en  serai  pas  autrement  fâché,  car  je  me 
propose  de  quitter  cette  capitale  de  l'émigration  ;  j'ai  de  fortes 
raisons  de  me  rapprocher  de  Monsieur.  Je  passerai  donc  par  Ham- 
bourg, et  je  vous  préviens  qu'il  pourra  bien  arriver  que  le  comte 
de  Périgord  vous  laisse,  en  partant  de  cette  ville  pour  venir  ici, 
son  chariot  de  poste;  je  le  fais  avertir  en  ce  moment  de  s'adresser 
à  vous,  et  je  compte  sur  votre  amitié  à  cet  égard.  Vous  savez  que 
cessortesde  voituressont  indispensables  pour  voyageren  Allemagne  ; 
et  si  M.  de  Périgord  ne  me  laissait  pas  la  sienne,  je  serais  forcé  d'en 
acheter  une  autre,  car  ma  diligence  est  à  Rotterdam,  entre  les 
mains  des  Garmagnols,  sans  doute.  Adieu,  mon  cher  disciple,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  « 


1  II  s'agit  de  Claude-Antoine-Gabriel  de  Choiseul,  neveu  du  célèbre  ministre, 
né  le  26  août  1760,  mort  à  Paris,  le  2  décembre  1838,  qui,  colonel  d'un  régi- 
ment de  hussards,  émigré  au  service  de  l'Angleterre,  avait  été  fait  prisonnier 
en  mars  1795.  Il  parvint  à  s'échapper  des  prisons  de  Dunkerque,  mais  ce  fut 
pour  retomber  peu  de  temps  après  aux  mains  du  Directoire,  avec  les  autres 
naufragés  de  Calais,  et  pour  n'éviter  la  mort  que  grâce  au  18  brumaire. 
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observation  caractéristique.  —  La  conversation  de  Rivarol  était  toute  une 
comédie.  —  Ses  charges  et  ses  parodies.  —  Le  plus  gras  des  hommes  sen- 
sibles. —  Marmontel  et  Panard.  —  Colnet  et  La  Harpe.  —  Côté  plaisant, 
mystificateur,  farceur,  de  Rivarol.  —  Publication  de  la  première  partie  du 
Discours  préliminaire  du  Dictionnaire  dé  la  langue  française.  —  La  Cajjoue 
de  Hamm.  —  Fauche-  Tarentule.  —  Lassitude  et  mélancolie.  —  Travaux 
philosophiques.  —  Relations  avec  Blankenburg.  —  L'émigration  s'éclaircit 
et  se  disperse.  —  Le  salon-atelier  de  Sophie  de  Tott.  —  Brouille  de  Rivarol 
avec  Chênedollé.  —  Disgrâce  définitive  de  Hambourg.  —  Disgrâce  de 
Manette.  —  Rivarol  part  pour  Berlin,  chargé  d'une  mission  de  Louis  XVIII. 

—  Béatrix  Slave. 

Rivarol,  dans  sa  lettre  à  Tabbé  de  Villefort,  ajoutait,  sans 
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en  avoir  l'air,  à  l'aveu  humoristique  de  ses  raisons  de  quitter 
Londres,  la  confidence  plus  sérieuse,  sous  une  forme  toujours 
plaisante,  de  ses  motifs  pour  se  fixer  à  Hambourg.  Après  plu- 
sieurs années  d'une  existence  nomade,  insouciante  et  stérile, 
il  se  trouvait  à  bout  de  ressources  et  avait  dû  considérer 
comme  providentiel  le  succès  de  l'affaire  qui  l'avait  conduit  à 
Hambourg,  et  qui  allait  lui  permettre  d'y  vivre,  selon  ses 
goûts ,  en  grand  seigneur  subventionné  par  les  lettres.  «  Vous 
me  dites,  écrivait-il  à  l'abbé  de  Villefort,  que  votre  pinceau 
vous  fait  vivre;  il  ne  faut  que  cela  pour  un  émigré.  Faites 
donc  des  croûtes  pour  avoir  du  pain.  Ma  plume  me  rend  le 
Inéme  service  :  Venter  lar g itor  ingenii...  » 

C'est  donc  pour  avoir  du  pain,  pour  gagner  sa  vie,  problème 
imprévu  dont  la  solution  difficile  tourmentait  alors  tant 
d'émigrés  comme  lui,  que  Rivarol  prit,  en  1795,  le  parti  de 
renoncer  à  l'estime  indifférente  et  aux  hommages  illusoires 
dont  il  jouissait  à  Londres,  à  ses  frais,  et  se  mit  en  quête  d'un 
asile  où  il  pourrait  trouver  des  amis  plus  dévoués,  des  lecteurs 
plus  fidèles  et  surtout  des  libraires  hardis  et  entreprenants 
comme  lui. 

II  devait  rencontrer  tout  cela  à  Hambourg  et  y  retrouver 
même  quelques  débris  de  sa  famille,  de  quoi  reconstruire  la 
moitié  de  son  foyer.  Sa  sœur,  en  effet,  la  baronne  d'Angel, 
qu'il  avait  déjà  rencontrée  à  Bruxelles,  venait  d'accompagner 
à  Hambourg,  dans  un  exil  moins  irréprochable  que  celui  de 
son  frère,  Dumouriez  et  sa  fortune;  et,  chose  plus  importante 
pour  Rivarol,  dont  le  cœur  étourdi  par  l'esprit  se  réveillait 
quelquefois,  il  allait  pouvoir  y  conquérir  les  moyens  d'appeler 
auprès  de  lui  son  fils  qu'il  avait  laissé  à  Paris,  et  de  faire 
cesser  ce  douloureux  orphelinat  d'un  enfant  que  l'abandon 
maternel  et  l'exil  paternel  avaient  réduit  à  la  dangereuse 
tutelle  de  sa  section. 

Il  le  fit,  comme  nous  allons  le  voir,  aussitôt  que  son  traité 
avec  le  libraire  Fauche  lui  assura  un  revenu.  Se  créer  une 
occupation  et  un  salaire,  tel  était,  en  effet,  le  premier  soin  de 

ST. 
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quiconque  mettait  le  pied  dans  cette  ville  de  Hambourg,  hos- 
pitalière aux  étrangers,  mais  laborieuse,  positive,  mercantile, 
et  qui  ne  donnait  pas  son  hospitalité,  d'autant  plus  qu'elle 
n'était  pas  embarrassée  pour  la  vendre.  Hambourg,  en  effet, 
de  1796  à  1799,  est  le  lieu  d'asile  par  excellence,  le  rendez- 
vous  de  prédilection  de  l'élite  de  l'émigration,  ou  plutôt  des 
émigrations  qui  avaient  succédé  l'une  à  l'autre  de  89  à  93, 
réunissant  parfois,  dans  une  même  infortune,  des  proscrits 
qui  n'étaient  pas  également  innocents  ni  intéressants,  ce  qui 
faisait  appeler  plaisamment,  par  Rivarol,  Hambourg  :  «  Cou' 
solatrix  afjlictorum  et  refugium  peccatorum.  » 

Émigrés  à  des  titres  et  à  des  degrés  divers,  tous  ou  presque 
tous,  car  peu  étaient  partis  riches,  n'en  étaient  pas  moins 
obligés  de  faire  argent  de  leurs  talents  et  de  déballer  leur 
marchandise.  De  là  de  bien  étranges  renversements  de  condi- 
tion, des  déchéances  relevéespar  le  courage  ou  le  dévouement  ', 
et  une  liste  d'industriels  aristocratiques ,  facile  à  dresser  avec 
les  renseignements  fournis  par  les  mémoires  contemporains, 
dont  les  contrastes  sont  piquants  et  la  leçon  touchante.  Nous 
apprenons,  par  exemple,  par  les  intéressants  souvenirs  du 
comte  die  Neuilly'  et  les  citations  qu'il  y  fait  de  la  correspon- 
dance de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  quelle  était  la  profession 
embrassée  par  la  plupart  des  émigrés  et  émigrées  de  marque  à 
Hambourg  et  dans  les  pays  voisins.  Voici  d'abord  les  détails 
qu'il  nous  donne  sur  le  parti  pris  par  les  siens  : 

«  Ma  mère,  qui  était  douce  d'une  raison  aussi  juste  que  son  cou- 
rage était  ferme,  envisagea,  dès  son  arrivée  à  Hambourg,  la  desti- 

1  Et  aussi  par  la  franchise,  le  naturel,  la  crânerie  avec  laquelle  on  acceptait 
l'arrêt  du  sort.  Pas  une  émigrée  qui  se  sentît  honteuse  d'être  marchande  de 
modes  ou  maîtresse  de  langue,  et  qui  se  crut  obligée,  comme  la  duchesse  de 
Tyrconnel  (la  mademoiselle  Jemmings  des  Mémoires  de  Hamilton),  tombée  à 
l'indigence  et  devenue  mercière  place  de  la  Bourse,  de  vendre  sa  marchandise 
vêtue  d'une  robe  blanche,  en  victime,  avec  un  masque  blanc  sur  le  visage, 
qu'elle  n'ôta  jamais,  dit  H.  Walpole,  qui  raconte  le  fait. 

2  Dix  années  d'émigration.  Souueiiirs  et  correspondance  du  comte  de  Neuilly, 
publiés  par  son  neveu,  Maurice  de  Barberey.  Paris,  Douniol,  1865. 
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née  qui  nous  attendait.  Elle  ne  se  flatta  pas  d'espérances  chimé- 
riques, et  ne  se  berça  d'aucune  illusion  qui  Teùt  empêchée  de 
chercher  à  se  créer  des  ressources  par  elle-même  pour  l'avenir. 
Avec  la  somme  dont  elle  était  munie,  elle  fit  les  premiers  frais 
d'établissement  d'un  petit  commerce  démodes,  d'objets  de  lingerie 
et  de  parfumerie,  qu'elle  s'employa  de  tout  son  coeur  à  faire  pros- 
pérer; et  elle  y  réussit.  En  peu  de  temps,  elle  eut  une  clientèle  bril- 
lante dans  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse  et  d'honnêtes  gens  à 
Hambourg,  sans  parler  des  émigrés  français  des  deux  sexes.  Ma 
sœur,  de  son  côté,  se  mit  à  entreprendre  une  foule  de  petits 
ouvrages  où  elle  excella.  Elle  fit  d'abord  des  bagues  en  crin  avec 
des  lettres  entrelacées,  des  noms,  une  devise  ;  puis  elle  broda  des 
fleurs  sur  des  rubans  pour  faire  des  ceintures  nuancées  avec  de  la 
soie  de  diverses  couleurs  et  des  fils  d'argent  ou  d'or.  Elle  faisait 
aussi  des  bourses  en  perles  et  en  filet  qui  étaient  de  véritables  petits 
chefs-d'œuvre...  Aucun  des  émigrés  n'était  oisif  à  cette  époque,  et 
lorsqu'on  avait  passé  toute  la  journée  à  s'occuper  de  ses  affaires, 
souvent  avec  bien  de  la  fatigue  et  de  l'ennui,  on  se  trouvait  trop 
heureux,  le  soir,  d'oublier  ensemble,  pendant  quelques  heures,  des 
soucis  qui  revenaient  toujours  assez  vite.  Quand  ma  mère  s'apprê- 
tait pour  aller  aux  assemblées  ou  à  la  comédie,  elle  nous  disait 
quelquefois,  en  riant,  à  ma  sœur  et  à  moi  :  «  Je  m'en  vais  faire 
un  peu  la  dame;  j'ai  assez  fait  la  marchande  toute  la  journée,  n 

Et  Ton  va  voir  qu'elle  n'était  pas  la  seule  :  la  comtesse  d'As- 
feld  était  associée  avec  le  marquis  de  Romance,  pour  un  com- 
merce de  vins  et  de  comestibles,  à  Hambour^j  ;  M.  d'Apchon 
était  maître  de  dessin  à  Kiel;  madame  de  Bermond,  mar- 
chande de  modes  à  Schwérin.  M.  de  Laeniere  était  maître 
d'armes;  le  comte  de  Gimel,  distillateur;  M.  du  Yivier,  mar- 
chand de  musique.  La  comtesse  de  Tassé,  fille  du  maréchal 
de  Noailles,  plus  heureuse,  c'est-à-dire  un  peu  moins  dénuée, 
s'adonnait  à  l'agriculture;  elle  avait  acquis  le  domaine  de  Wit- 
mold,  près  de  Ploën,  et  l'exploitait  avec  intelligence  ;  sa  laite- 
rie était  alimentée  par  trente  vaches,  et  sa  nièce,  la  marquise 
de  Montagu,  en  exerçait  consciencieusement  la  direction. 
MM.  d'Hargicourt,  de  Toustain  et  de  Château-Thierry  s'étaient 
associés  pour  mettre  en  rapport  une  maison  de  campagne,  où 
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ils  avaient  établi  un  café  et  une  restauration  d'été.  M.  el  madame 
de  Milon  géraient  de  concert  l'établissement  de  l'hôtel  Potocki 
pour  les  bals,  les  concerts,  le  café  de  la  Comédie,  et  se  char- 
geaient des  dfners  et  soupers  commandés.  Le  chevalier  de 
Montmorency  avait  fondé,  à  Hambourg,  une  pâtisserie 
renommée.  Le  baron  de  la  Flotte  avait  acheté  et  faisait  valoir 
une  petite  ferme  près  de  Munster.  MM.  de  Langeac  et  de 
Saint-Hilaire  s'étaient  foits  tapissiers  décorateurs.  Madame 
de  Biencourt  vendait  du  tabac.  Les  instituteurs,  institutrices, 
maîtres  de  français,  dames  de  compagnie  les  mieux  blasonnés 
se  comptaient  par  douzaines  :  l'abbé  d'Esparbès,  madame  de 
Belleport,  M.  de  la  Treiche,  M.  de  Gouvion.  Mademoiselle  de 
Neuilly  elle-même,  fatiguée  du  commerce  de  modes,  très-pré- 
caire sous  ses  apparences  brillantes,  était  entrée  comme 
demoiselle  de  compagnie  chez  la  baronne  de  Lutzow,  où  elle 
eut  le  bonheur  de  trouver  une  famille  adoptive  '. 

Professeur  de  français,  secrétaire  public  ou  privé,  tel  était 
le  titre  réservé  à  Rivarol,  qui  ne  pouvait  faire  payer  le  plaisir 
de  le  voir  et  de  l'entendre,  la  mode  des  lectures  et  conférences 
n'étant  pas  encore  près  de  naître,  et  qui,  malgré  ses  connais- 
sances gastronomiques ,  n'aurait  point  sans  doute  trouvé, 
comme  l'émigré  de  Brillât-Savarin,  à  louer  un  louis  la  soirée 
les  conseils  de  son  expérience  et  son  art  de  faire  la  salade.  Une 
double  et  heureuse  circonstance  le  préserva  de  ces  dérogeances 
et  lui  permit  de  vivre  et,  chose  plus  rare,  de  bien  vivre  du 
noble  métier  des  lettres.  Rivarol  trouva  à  Hambourg,  fort  à 
point,  le  Spectateur  du  Nord,  pour  accueillir  ses  articles,  et 
l'imprimeur  copropriétaire  de  cette  feuille,  le  libraire  Fauche- 
Borel,  pour  éditer  ses  ouvrages.  Le  journal  fut  hospitalier  et 
dévoué;  le  libraire,  entreprenant  et  magnifique.  Double  bonne 
fortune  dont  Rivarol  était  digne,  mais  qu'il  n'en  apprécia  pas 
moins  comme  une  exception  des  plus  inattendues. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  traité  de  Rivarol  avec  Fauche, 

*  Souvenirs  du  comte  de  Neuilly,  p.  127. 
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dont  il  convient  tout  d'abord  de  dire  quelques  mots.  Il  mérite 
cette  présentation  par  le  génie  d'affaires  qui  en  avait  fait  le 
Panckoucke  de  Hambourg  et  un  rival  de  Gotta.  Ce  Pierre- 
François  Fauche  s'était  rapidement  annoncé  comme  un  des 
libraires  les  plus  entreprenants  et  les  plus  industrieux  de 
l'époque.  D'une  activité  infatigable ,  que  revers  ou  succès 
animaient  également,  il  avait  multiplié  ses  établissements  et 
enveloppé  l'Allemagne  et  la  France  du  réseau  de  ses  affaires. 
Il  avait  deux  imprimeries,  l'une  à  Hambourg,  l'autre  à  Bruns- 
wick, et  des  magasins  à  Leipsick,  à  Londres  et  à  Paris.  C'était 
le  digne  frère  de  cet  autre  Fauche-Borel ,  que  ses  intrigues 
aventureuses  ont  rendu  fameux,  et  qui,  de  libraire-imprimeur 
du  Roi  à  Neufchâtel  (Suisse),  s'était  fait  et  quelque  peu  impro- 
visé le  messager  secret,  le  courtier  audacieux  des  conspirations 
et  des  corruptions  contre -révolutionnaires.  Ardélion  de  ces 
entreprises  dangereuses  et  stériles,  se  sacrifiant  par  dévoue- 
ment à  l'infaniie  d'équivoques  services,  et  par  dévouement  aussi 
exposant  non-seulement  sa  liberté,  sa  vie,  mais  son  honneur 
conjugal  lui-même,  s'il  fout  en  croire  Shendhal,  Fauche-Borel, 
qui  devait  trouver  dans  l'un  de  ses  nombreux  procès  un  si  élo- 
quent avocat  dans  Lombard  de  Langres,  était  arrivé,  à  force 
d'activité,  à  une  sorte  d'importance,  et,  à  force  de  courage ,  à  une 
sorte  de  dignité.  Mais  ses  efforts,  plus  désintéressés,  mais  aussi 
plus  compromettants  que  beaucoup  d'autres,  ne  recueillirent 
du  gouvernement  de  la  Restauration  que  de  dérisoires  récom- 
penses. Et  il  mourut  pauvre  et  désespéré,  après  avoir  emplové 
ses  dernières  ressources  à  foire  imprimer  ces  Mémoires  hyper- 
boliques, où  il  exalte  son  rôle  de  mouche  du  coche,  et  pré- 
tend prouver  qu'il  a  fait  plus  de  mal  à  Napoléon  que  toutes 
les  armées  des  alliés,  et  plus  de  bien  au  Roi  que  tous  ses  autres 
serviteurs. 

Fauche  (de  Hambourg) ,  qui  partageait  les  convictions  de 
son  frère,  les  servit  avec  plus  de  discrétion  et  d'habileté,  et  ne 
s'exposa  pas  à  l'ingratitude.  Il  avait  senti  l'utilité,  pour  en 
faire  le  point  d'appuide  ses  relations  commerciales,  d'un  organe 
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périodique  accrédité;  et  aussitôt  que  le  Spectateur  du  Nord, 
qu'il  ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  fonder,  eut  fait  preuve 
de  quelque  vitalité,  il  lui  prêta  ses  presses,  l'aida  de  son  con- 
cours et  profita  largement,  pour  ses  intérêts,  de  son  influence. 
Pendant  le  rude  hiver  de  1795,  un  émigré  français  traversa 
à  pied  toute  la  Westphalie,  conduisant  une  charrette  qui  por- 
tait une  dame  de  ses  parentes  avec  deux  enfants  en  bas  âge,  et 
il  alla  s'établir  à  Altona,  oîi,  pour  se  créer  une  ressource,  il 
fonda  un  journal  portant  le  nom  de  celte  ville  [Gazette  d'AU 
tona,  de  juillet  1795  à  janvier  1796).  Jl  avait  déjà  travaillé,  de 
septembre  1793  à  janvier  1795,  à  la  Gazette  de  Leyde.  Cet 
émigré  journaliste,  après  avoir  été  émigré  soldat,  durant  l'inu- 
tile campagne  de  1792,  s'appelait  Jean-Louis-Amable  de  Bau- 
dus.  Il  était  né  à  Gahors,  en  1761 ,  d'une  famille  de  robe  dis- 
tinguée, et,  après  des  études  brillantes,  y  avait  exercé  les 
fonctions  d'avocat  du  Roi  de  la  sénéchaussée.  A  l'époque  de  la 
division  de  la  France  en  départements,  il  fut  nommé  procu- 
reur général  syndic  du  Lot.  Esprit  à  la  fois  conservateur  et 
libéral,  ami  des  traditions  et  du  progrès,  mais  ennemi  de  tout 
excès,  il  crut  devoir  refuser  son  concours  aux  mesures  prises 
contre  les  ecclésiastiques  insermentés,  et  avait  dû  quitter,  à  la 
fin  de  1791,  la  France,  dont  le  séjour  était  devenu  dangereux 
pour  lui.  Durant  l'exil,  comme  tant  d'autres,  il  avait  cherché 
dans  le  travail  littéraire  une  autorité,  une  consolation  et  une 
ressource.  Il  se  fixa  enfin  à  Hambourg,  oià  il  eut  l'heureuse 
idée  d'utiliser  ses  connaissances,  son  expérience  et  ses  relations, 
en  groupant  autour  d'un  journal  nouveau,  bientôt  écouté,  les 
efforts  de  cette  élite  de  l'émigration  française  qui  voulait 
apprendre  au  parti  vaincu  à  profiter  de  ses  malheurs  et  rendre 
sa  résistance  à  la  révolution  plus  efficace,  en  la  dégageant  de 
préjugés  opiniâtres  et  d'aveugles  ressentiments. 

Son  principal  collaborateur  en  cette  œuvre  si  difficile,  sur- 
tout à  ses  débuts,  fut  ce  Ch.  de  Villers,  connu  surtout  par  ses 
relations  avec  madame  de  Staël,  dont  il  fut  l'initiateur  dans 
l'étude  de  la  philosophie  et  de  la  littérature  allemandes,  pro- 
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scrit  pour  un  ouvrage  publié  en  1701,  et  intitulé  :  De  la  liberté. 
Bientôt  le  Spectateur  compta  parmi  ses  rédacteurs  tous  ceux 
qui,  dans  l'émigration  de  Hambourg,  savaient  quelque  peu 
tenir  une  plume. 

Rivarol  ne  collabora  à  ce  recueil  que  peu  de  temps,  et  n'y 
donna  guère  que  les  rognures  de  son  esprit.  Il  s'y  fit  surtout 
représenter  par  son  frère,  son  clair  de  lune,  qui  lui  fournit 
plusieurs  morceaux,  dont  quelques-uns  assez  remarquables, 
dans  les  rares  intermèdes  littéraires  d'une  vie  militante,  tra- 
versée de  missions  hasardeuses,  parfois  interrompues  par  un 
emprisonnement  au  Temple.  Son  frère  aîné  fut  de  bonne 
heure  accaparé  par  son  Dictionnaire,  dont  les  travaux  préli- 
minaires ont  l'ampleur  des  portiques  d'un  monument  malheu- 
reusement demeuré  inachevé,  et  il  eut  assez  de  peine  à  dispu- 
ter à  ses  travaux  le  temps  de  ses  plaisirs,  pour  pouvoir 
consacrer  au  Spectateur  des  inspirations  fraîches  et  des  loisirs 
désintéressés.  Nous  trouvons  dans  le  Spectateur  de  1797  à 
inscrire  au  bilan  de  Rivarol,  outre  deux  extraits  raisonnes  qui 
ne  sont  pas  de  lui,  de  son  Discours  préliminaire  du  Nouveau 
Dictionnaire  de  la  langue  française,  un  Essai  sur  l'amitié,  pré- 
cédé de  cette  courte  et  mordante  Note  : 

«  Feu  Mirabeau,  dont  le  portefeuille  était,  comme  celui  des  cour- 
tiers, rempli  des  effets  d'autrui,  ayant  eu  quelque  temps  à  sa  dispo- 
sition le  morceau  suivant,  le  donna  comme  sien  à  ses  amis  d'Alle- 
magne. (Voyez  le  recueil  de  ses  lettres  à  M.  Mauvillon,  professeur 
à  Brunswick,  qui  lui  faisait  sa  Monarchie  prussienne.)  Mirabeau, 
n'ayant  qu'une  copie  manuscrite  de  cet  Essai  sur  tamitié,  ignorait 
qu'on  l'avait  inséré  dans  le  Mercure  près  d'un  an  auparavant. 
Nous  le  donnons  ici  retouché  par  l'auteur.  » 

Nous  trouvons  à  la  page  416  du  tome  I"  un  morceau  inti- 
tulé :  De  la  littérature  française  en  1788,  à  l'occasion  d'un 
ouvrage  de  M.  de  Florian;  et  à  la  suite  un  autre  article  qui  peut 
lui  être  attribué,  signé  :  Lucius  Apuleius,  et  intitulé  :  Lettre  au 
Spectateur,  sur  l'ouvrage  de  madame  de  Staël  :  De  l'injluence 
des  passions.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  quelques  essais 
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de  traduction  de  Y  Enéide  avec  des  remarques  et  des  notes. 

II  n'y  a  pas  lieu  d'insister  ici  sur  cette  courte  et  brillante 
campagne  de  Rivarol  qui,  ces  quelques  fusées  d'en  cas  tirées 
en  l'honneur  du  nouveau  recueil,  rentra  pour  jamais  dans  une 
réserve  dédaigneuse,  suivant  peut-être  encore  de  l'œil  ce  fil- 
leul un  peu  lourd  (de  ceux  qu'on  n'avoue  pas  trop),  mais  ne 
l'encourageant  plus  du  geste  ni  de  la  voix.  Cette  abstention 
prématurée  s'explique  d'ailleurs,  quand  on  songe  que,  dès 
1798,  le  Spectateur  du  Nord  s'imprime  à  Holstein  et  non  plus 
à  Hambourg,  et  que,  tout  en  continuant  de  recevoir  des  abon- 
nements. Fauche,  l'éditeur  de  Rivarol,  affecte  de  n'être  plus 
intéressé  dans  le  journal.  Etait-ce  la  réalité?  était-ce  un  sub- 
terfuge pour  dépister  certaines  concurrences  ou  désarmer  cer- 
taines rancunes?  Toujours  est-il  que,  dès  1798,  Fauche  et 
Rivarol  ne  semblent  plus  prendre  au  succès  du  Spectateur  du 
Nord  qu'un  médiocre  intérêt.  Ce  que  l'un  et  l'autre  en  vou- 
laient surtout,  et  ils  l'avaient  obtenu,  c'était  le  concours  de  sa 
publicité  pour  la  propagation  du  Nouveau  Dictionnaire  de  la 
langue  française.  Or  l'affaire  inaugurée  par  la  publication  de 
la  première  partie  du  Discours  préléminaire,  qui  contenait 
toute  une  théorie  philosophique  du  langage  et  tout  un  système 
de  critique  philologique ,  était  désormais  lancée  et  absorbait 
impérieusement  tous  leurs  soins. 

C'était  une  entreprise  compliquée,  car  Fauche  y  avait  ajouté 
des  rouages  qui  témoignent  d'une  expérience  consommée  des 
faiblesses  du  public  et  des  appâts  avec  lesquels  on  l'attire. 
On  trouve,  au  tome  III  du  Spectateur  et  en  tête  de  chaque 
exemplaire  du  Discours  pj'éliminaire ,  un  prospectus  dont  les 
amorces  appartiennent  au  mercantilisme  le  plus  raffiné  ,  et 
dont  les  combinaisons  n'ont  rien  à  envier  aux  plus  belles  inspi- 
rations du  pufjisme  contemporain.  Fauche  s'engage  à  remettre 
à  tout  souscripteur  à  ce  Dictionnaire  (3  vol.  in-4''),  révélateur 
de  tous  les  mystères  de  la  langue  française,  réparateur  de  tant 
d'injures  qui  lui  sont  faites,  libérateur  d'un  joug  qui  de  léger 
est  devenu  si  dur,  vengeur  de  l'indigne  tyrannie  de  la  routine 
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académique  (FAcadémie,  n'ayant  pas  repris  la  parole,  ne  pou- 
vait se  défendre,  et  Rivarol  ne  Tépargnait  pas  plus  que  Gham- 
fort),  Fauche,  donc,  s'engage  à  remettre  à  tout  souscripteur  un 
billet  numéroté  de  loterie  donnant  droit  à  un  lot  de  cinq  cents 
livres  tournois,  qui  écherra  par  la  voie  du  sort  à  chaque  cen- 
tième billet  sorti  de  la  roue.  Un  lot  de  six  mille  livres  tournois 
appartiendra  au  porteur  du  billet  correspondant  à  chaque 
millième  numéro.  Mais  là  où  la  rouerie  allemande  se  mêle  à  la 
finesse  française  et  y  éclate,  non  sans  un  discret  sourire ,  c'est 
dans  la  disposition  qui  porte  que  l'affaire  n'intéressant  que  des 
lecteurs  au-dessus  d'une  pensée  de  lucre,  c'est  non  en  francs 
qu'on  les  soldera,  mais  en  livres  de  la  librairie  Fauche,  à 
choisir  dans  son  catalogue  de  quatre  mille  numéros.  Rien  ne 
manque  à  cette  combinaison  digne  des  plus  beaux  jours  de  la 
spéculation  livresque  parisienne,  pas  même  les  remises  excep- 
tionnelles de  10  pour  100  à  qui  placera  douze  exemplaires; 
15  pour  100,  de  treize  à  vingt-quatre  exemplaires;  20  pour 
100,  de  vingt-cinq  à  cinquante,  etc.. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  traité  conclu  entre  «  M.  Antoine, 
comte  de  Rivarol,  de  l'Académie  royale  de  Prusse,  etc..  d'une 
part,  et  M.  Pierre-François  Fauche,  imprimeur-libraire,  domi- 
cilié à  Hambourg,  d'autre  part  »  .  Il  nous  montre  Rivarol  en 
affaires,  les  traitant  avec  une  désinvolture  de  grand  seigneur 
qui  n'exclut  point  les  vues  fines  et  les  calculs  judicieux.  Par 
cette  convention  du  26  mars  1796,  Fauche  s'engage  à  payer  à 
Rivarol  —  par  anticipation  sur  ses  droits  d'auteur,  fixés  à  la 
moitié  des  bénéfices,  après  prélèvement  fait  sur  le  produit  des 
ventes,  de  toutes  les  dépenses  spécialement  relatives  à  l'entre- 
prise —  une  somme  de  cinquante  louis  par  mois.  Ces  avances 
mensuelles  de  rédaction  pour  Rivarol  et  ses  collaborateurs, 
qu'il  demeure  seul  chargé  de  choisir  et  de  payer,  courront 
pendant  un  an.  L'auteur  s'oblige,  à  peine  d'un  dédit  de  douze 
mille  livres  tournois,  à  fournir,  dans  les  six  mois  de  la  date  du 
traité,  le  manuscrit  du  Discours  préliminaire  et  celui  des  six 
premières  lettres.  Fauche  demeure  aussi  tenu  de  plusieurs 
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obligations,  notamment  la  fourniture  gratuite  des  livres  néces- 
saires à  la  rédaction.  Enfin,  en  cas  de  difficulté  entre  les 
parties,  elles  stipulent  que  le  différend  sera  réglé  à  l'amiable 
par  des  arbitres. 

Comme  nous  le  verrons,  le  Dictionnaire  ne  fut  qu'un  de  ces 
magnifiques  châteaux  en  Espagne,  sur  lesquels  la  complaisante 
imagination  de  Rivarol  donnait  de  très-bonne  foi  des  hypo- 
thèques, dont  le  gage  ne  consistait  guère  que  dans  les  portes, 
réellement  existantes,  d'un  domaine  pour  tout  le  reste  idéal. 
Mais  le  succès  du  Discours  préliminaire  suffit  certainement  à 
indemniser  Fauche  de  ses  avances,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  y 
ait  eu  difficulté  entre  lui  et  les  héritiers  de  son  pensionnaire, 
quand  une  mort  prématurée  brisa  sa  plume  et  qu'il  ne  fut 
plus  permis  d'espérer  l'achèvement  d'un  monument  qui  avait 
été  sérieusement  et  consciencieusement  fondé,  et  qui  n'était 
pas  de  ceux  qu'on  improvise.  En  dépit  de  Valea  tenant  au 
caractère  et  à  la  paresse  de  Rivarol,  Fauche  s'exécuta  de 
bonne  gnâce,  certain  de  s'y  retrouver  toujours,  et  d'ailleurs 
ensorcelé,  comme  tant  d'autres,  par  cet  homme  si  séduisant, 
qu'il  était,  lorsqu'il  le  voulait,  irrésistible. 

Un  des  premiers  soins  de  Rivarol,  assuré  du  lendemain,  fut 
de  contribuer  à  améliorer  la  position  des  siens  et  de  faire  venir 
son  fils,  ainsi  qu'en  témoigne  une  lettre  qui  fait  plus  d'honneur 
encore  à  son  cœur  qu'à  son  esprit,  au  contraire  de  la  plupart 
de  celles  qu'a  écrites  ce  grand  railleur  qui  n'était  pas  ce  qu'il 
aurait  dCi  être,  comme  tous  les  railleurs,  égoïste;  car  la 
moquerie  est  un  plaisir  d'esprit  qu'on  ne  peut  se  donner  qu'aux 
dépens  du  plaisir  d'autrui,  et  non  sans  qu'il  en  coûte  à  la  cha- 
rité. Eh  bien!  si  Rivarol  aimait  à  rire  et  à  faire  rire  aux  dépens 
des  autres,  il  faut  reconnaître  qu'il  avait  aussi  ses  heures  de 
générosité  et  d'abnégation.  Il  entretenait,  sur  la  somme  à  lui 
allouée  par  Fauche,  plusieurs  de  ses  compagnons  d'émigra- 
tion, déguisant  l'aumône  sous  l'apparence  du  salaire  d'un  tra- 
vail à  peu  près  stérile  :  «  Ils  croient  m'étre  fort  utiles,  disait-il 
parfois  en  souriant,  et  je  le  leur  laisse  croire.  »  D'un  autre 
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côté,  la  solitude  de  l'exil  et  ses  inévitables  amertumes  avaient 
ravivé  en  lui  le  sentiment  de  la  famille,  un  peu  engourdi  à 
Paris.  Tout  cela  résulte  agréablement  de  la  lettre  inédite  sui- 
vante de  Rivarol  à  son  père  : 

«  Hambourg,  le  12  mai. 

u  Mon  frère  m'a  fait  parvenir  enfin  de  votre  écriture.  Vous 
auriez  eu  de  mes  nouvelles  peu  de  temps  après  la  mort  de  Robes- 
pierre, si  je  n'avais  eu  affaire  à  des  agents  infidèles  qui  ont  retenu 
l'argent  que  j'envoyais  à  mon  fils,  et  disposé  à  leur  gré  du  paquet 
de  lettres  que  j'envoyais  à  mon  frère.  Un  honnête  négociant  de 
Londres  me  rendit  enfin  le  service  de  faire  compter  à  Paris  l'argent 
nécessaire  au  voyage  de  cet  enfant;  car  vous  sentez  combien  il 
était  dur  pour  moi  de  voir  ce  petit  malheureux,  dans  les  rues  de 
Paris,  manquer  à  la  fois  de  pain  et  d'instruction;  et  mon  frère  me 
l'envoya  ici  l'année  dernière.  Vous  savez  qu'il  a  passé  ici  six  mois, 
et  j'aurais  bien  voulu  qu'il  y  demeurât  plus  longtemps,  il  m'au- 
rait  aidé  dans  mon  grand  travail  sur  la  langue,  et  nous  serions 
rentrés  ensemble;  mais  Paris  l'attirait,  et  il  n'a  pu  résister.  Me 
voilà  donc  avec  mon  fils  à  Hambourg;  ma  sœur  qui  demeure  à  la 
campagne  à  une  demi-lieue  de...  » 

Ici  il  existe  une  lacune  provenant  d'une  coupure  motivée 
sans  doute  par  des  détails  intimes  sur  cette  sœur  prodigue  de 
Rivarol,  la  baronne  d'Angel  (madame  de  Barruel-Beauvert),  et 
son  ménage  avec  Dumouriez,  détails  faits  pour  effaroucher  les 
susceptibilités  de  la  famille,  et  qu'un  scrupule  respectable 
confisque  à  notre  curiosité.  Rivarol  ne  ménageait  point  sa 
sœur  de  propos,  et  la  rabrouait  volontiers,  surtout  quand  de 
Bruxelles  ou  de  Hambourg  même,  rendant  son  voisinage 
importun,  elle  implorait  son  intervention  en  faveur  de  Dumou- 
riez, que  dévorait  l'ennui  de  son  oisiveté,  et  qui  passait  son 
temps  à  offrir  aux  princes  ses  services  suspects.  On  jugera  de 
la  tension  des  rapports  entre  le  frère  et  la  sœur  par  celte 
rebuffade  épistolaire.  Elle  avait  écrit  :  «  Tirez  donc  Dumouriez 
de  son  tombeau  :  par  ce  qu'il  a  fait,  on  doit  juger  de  ce  qu'il 
fera  encore.  »  L'argument  ne  paraissait  pas  concluant  à  Riva- 
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roi,  qui  répondait  brusquement  :  «  L'opinion  a  tué  Dumou- 
riez,  lorsqu'il  a  quitté  la  France.  Dites-lui  donc  en  ami  de  faire 
le  mort;  c'est  le  seul  rôle  qu'il  lui  convienne  déjouer;  plus  il 
écrira  qu'il  vit,  plus  on  s'obstinera  à  le  croire  mort.  » 

Après  avoir  raconté  son  départ  de  Paris,  le  10  juin  1792 
(nous  avons  déjà  donné  cet  extrait),  Rivarol  continue  : 

«  ...J'ai,  depuis,  essuyé  bien  des  petits  revers,  et,  entre  autres, 
deux  naufrages.  A  quinze  pieds  dans  l'Océan,  ma  présence  d'esprit 
ne  m'a  point  abandonné  et  m'a  sauvé.  Je  vous  conterai  tout  cela, 
car  je  n'ai  point  perdu  l'espoir  de  vous  revoir  encore. 

«  J'étais  à  Bruxelles,  en  1792,  lorsque  j'appris  votre  fuite  de 
Marseille;  je  vous  fis  passer  cent  francs  en  assignats  dans  une  lettre 
à  M.  Matteras,  à  Aix,  je  crois;  car  c'est  là  qu'on  m'avait  écrit  que 
vous  étiez  réfugié;  enfin,  il  ne  faut  plus  penser  aux  maux  passés; 
les  malheurs  ne  sont  bons  qu'à  oublier.  Il  faut,  au  contraire, 
bénir  le  sort  qui  a  voulu  que,  dans  un  massacre  aussi  général,  nous 
ayons  tous  été  épargnés;  iln'yavaitpourtantpasàparier  pour  nous. 

«  Je  fais  passer  ce  paquet  par  Bordeaux,  nous  verrons  ce  qu'il 
en  arrivera  ;  j'ai  remis  en  même  temps  six  louis  qui  doivent  vous 
être  comptés  par  MM.  Bascon  et  Branemann,  négociants  et  ban- 
quiers à  Montpellier.  Bagnols  est  un  trou  si  reculé  qu'on  ne  peut 
le  trouver  sur  la  carte  de  commerce.  Au  reste,  le  change  étant 
contre  la  France,  vous  devriez  toucher  un  peu  plus  de  six  louis. 
Dès  que  vous  aurez  reçu  ma  lettre  et  cette  petite  somme,  vous 
m'écrirez  directement  à  cette  adresse  :  A  M.  Fauche,  imprimeur- 
libraire  à  Hambourg,  et  sous  l'enveloppe  :  jà  l'auteur  du  Diction- 
naire. Votre  lettre  m'arrivera  plus  vite...  » 

Rivarol,  poursuivant  sa  lettre  avec  l'abandon  familier  de  la 
conversation,  revient  à  son  fils  et  se  complaît  à  le  peindre  : 

«  Pendant  la  longue  détention  de  mon  frère  et  de  sa  femme,  ce 
pauvre  enfant  errait,  morne,  nu,  dans  les  rues  de  Paris,  et  rece- 
vait le  pain  des  sections.  On  lui  avait  déjà  mis  un  fusil  sur  l'épaule, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fût  déjà  aux  frontières,  si  j'avais  hésité 
plus  longtemps  à  l'appeler  auprès  de  moi.  Je  l'ai  trouvé  extrême- 
ment rouillé,  le  latin  oublié,  et  tout  le  reste  à  proportion;  nous 
travaillons  à  réparer  tant  de  ruines;  ce  n'est  plus  un  enfant,  il 
court  sur  sa  dix-septième  année,  et  le  voilà  haut  de  cinq  pieds 
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quatre  pouces  et  plus.  Il  a  de  la  douceur  et  de  la  noblesse  dans  la 
figure,  la  taille  et  la  jambe  belles,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  le  cœur 
sensible  et  l'esprit  juste;  il  a  un  furieux  désir  de  vous  revoir  :  la 
plus  belle  émulation  existe  entre  lui  et  son  cousin,  qui  est  un  très- 
aimable  enfant.  Il  se  prépare  à  battre  mon  fils  en  latin;  celui-ci 
prépare  ses  batteries  en  allemand,  qu'il  parle  déjà  assez  bien.  Il 
monte  à  cheval  et  dessine  passablement;  mais  point  de  musique, 
quoiqu'il  ait  la  voix  belle;  je  me  suis  aperçu  que  le  chant  ne  fai- 
sait que  des  hommes  frivoles  et  des  histrions... 

((  II  me  semble  que  ma  tanle  l'aînée  doit  être  mal  à  l'aise;  ses 
petites  rentes  ont  dû  longtemps  être  payées  en  chiffons,  et  peut- 
être  qu'elle  ne  touche  rien  en  ce  moment.  Je  connais  votre  cœur, 
ainsi  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  veniez  à  son  secours.  Il  faudra, 
sauf  meilleur  avis,  lui  donner  dix  écus  par  mois,  mon  intention 
étant  de  vous  faire  passer  six  louis  chaque  mois,  tant  que  ma 
position  me  le  permettra.-  Je  voudrais  que  la  route  que  je  me  suis 
ouverte  par  Bordeaux  et  Montpellier  fût  sûre  et  prompte;  nous 
éviterions  par  là  le  5  pour  100  que  la  poste  exige. 

«  Si,  comme  je  le  présume,  vos  deux  boîtes  n'ont  pas  résisté  aux 
rigueurs  de  la  Révolution,  il  faut  que  je  vous  dise  que  j'en  ai 
encore  deux  autres  que  je  vous  réserve  depuis  longtemps,  une 
d'homme  et  une  de  femme;  je  n'attends  qu'une  occasion  sûre, 
elles  sont  rares. 

«  Je  finis  ma  lettre,  car  je  suis  accablé  d'ouvrage;  vous  savez  ce 
que  c'est  qu'une  entreprise  comme  celle  du  Dictionnaire  de  la 
langue;  il  s'agit  de  refondre  entièrement  cette  langue  française  et 
de  la  brasser  jusque  dans  ses  fondements.  On  prétend  que  cette 
opération  me  vaudra  deux  cent  mille  livres.  Dieu  le  veuille!  J'ai, 
outre  cela,  sur  le  chantier,  une  Histoire  de  la  Révolulion  et  un 
grand  Trailé  sur  ta  nature  du  corps  politique. 

u  Si  je  n'avais  pas  craint  de  vous  séparer  trop  de  ma  mère,  je 
vous  aurais  proposé,  en  92,  de  venir  à  Paris  et  de  me  suivre;  vous 
m'auriez  été  très-utile;  mais,  réflexion  faite,  il  faut  du  repos  à 
votre  âge,  et  je  me  suis  privé  de  cette  douceur.  Au  reste,  voilà  la 
paix;  j'espère  que  nous  nous  rapprocherons... 

«...Je  vous  embrasse  tous  de  cœur  et  d'âme.  A  propos,  mille 
tendres  remercîmentspour  votre  quatrain.  Vous  avez  donc  dérouillé 
votre  veine  pour  moi  ;  je  suis  charmé  que  vous  soyez  toujours  ami 
des  Muses.  Qui  n'aime  point  les  vers  a  l'esprit  sec  et  lourd. 
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Quand  vous  applaudissez  à  mes  faibles  écrits, 

De  votre  cœur  vous  parlez  le  lanfjage. 
Mais  vous  ne  songez  pas  qu'en  louant  votre  fils, 
Vous  ne  louez  que  votre  ouvrage. 

«  Dites-moi  en  peu  de  mots  jusqu'à  quel  point  la  Révolution  et 
la  (guerre  ont  dégarni  votre  pays  d'ouvriers  et  de  cultivateurs,  et  si 
la  journée  de  travail  est  renchérie.  Croyez-vous  qu'avec  vingt- 
cinq  louis  vovis  puissiez  ranimer  un  peu  vos  champs? 

«  Je  voudrais  savoir  aussi  ce  qu'est  devenu  votre  clergé.  Le  curé 
m'écrivit,  en  1789  ou  90,  en  style  révolutionnaire.  J'espère  qu'il 
aura  eu  le  temps  de  cuver  la  Révolution  et  qu'il  doit  être  bien 
dégrisé.  Je  finis  tout  de  bon.  Voici  un  mot  du  petit  et  un  autre  de 
ma  sœur  ' .  » 

Dans  une  autre  lettre  inédile  de  Rivarol  à  sa  tante,  de  la 
même  époque,  datée  seulement  du  18  août,  nous  retrouvons, 
avec  les  répétitions  naturelles  aux  lettres  adressées  à  des 
membres  de  la  même  famille ,  quelques  détails  nouveaux  et 
intéressants  : 

«Je  voudrais,  comme  César,  dicter  à  quatre  en  même  temps, 
pour  répondre  à  la  quadruple  lettre  que  je  viens  de  recevoir.  Je 
A'oudrais  surtout  que  ma  mère  et  vous,  ma  chère  et  bonne  tante, 
vous  ne  fussiez  pas  occupées  de  votre  âge  au  point  de  désespérer 
de  me  voir.  Il  n'y  a  que  les  mauvais  effets  de  votre  gouvernement 
boiteux  qui  puissent  mettre  obstacle  à  mon  voyage.  Quoique  nous 
soyons  séparés  par  onze  degrés  de  latitude,  c'est-à-dire  par  plus  de 
trois  cents  lieues,  rien  ne  pourra  m'arrêter  dès  que  la  terre  ne 
tremblera  plus  sous  vos  pieds;  mais  votre  gouvernement  est  un 
peu  trop  l'ouvrage  des  hommes  et  de  leur  orgueil  pour  acquérir 
quelque  fixité;  et  si  j'attendais,  je  ne  dis  pas  la  prospérité,  mais  le 
simple  repos  de  ce  pauvre  royaume,  nous  risquerions,  en  effet,  de 
ne  plus  nous  revoir.  Je  profiterai  donc  de  quelque  moment  de 
répit,  d'un  de  ces  intervalles  qui  séparent  les  tempêtes  chez  vous. 
Vous  voyez  qu'à  l'heure  où  je  vous  écris,  votre  horizon  se  rem- 
brunit beaucoup. 

'  La  suscription  de  la  lettre,  datée  de  1800,  par  une  main  étrangère  et 
postérieurement  h  la  réception,  date  qui  lious  paraît  discutable,  est  ainsi 
conçue  :.  A  M,  J.  Rivavol,  à  Bagnols,  près  le  Pont-Saint-Esprit. 
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«  J'attends  le  retour  du  correspondant  de  Montpellier  pour  vous 
faire  passer  quelques  fonds;  il  est  à  Francfort.  On  ne  saurait 
prendre  trop  de  précautions  dans  un  pays  comme  celui-ci,  peuplé 
de  tous  les  banqueroutiers  de  l'univers.  J'ai  confié  deux  fois  quinze 
louis  pour  mon  frère,  et  deux  fois  on  m'a  trompé.  Si  vous  n'étiez 
pas  dans  un  vilain  trou  ignoré  de  tous  les  commerçants  du  monde, 
vous  n'auriez  qu'à  tirer  quelques  traites  sur  moi,  et  vous  sentez 
qu'elles  seraient  fidèlement  acquittées... 

«  ...Dites  à  mon  beau-frère  que  je  suis  très-sensible  aux  assu- 
rances qu'il  me  donne  de  son  amitié.  Il  suffit  qu'il  mérite  la  vôtre 
pour  être  sûr  de  la  mienne.  Si  on  ne  m'avait  pas  pillé  ma  biblio- 
thèque, je  lui  aurais  adressé  une  pacotille  de  livres;  il  faudra  qu'il 
se  contente  de  mes  faibles  ouvrages  que  je  lui  ferai  passer.  La 
politique  n'est  pas  la  science  de  la  jeunesse;  les  conjonctures  mal- 
heureuses où  je  me  suis  trouvé  m'ont  forcé  à  tourner  mes  vues  de 
ce  côté.  Mais  je  ne  doute  pas  qu'avec  son  bon  esprit,  il  ne  par- 
vienne à  y  prendre  goût.  L'art  de  gouverner  les  hommes  sera  tou- 
jours le  premier  des  arts;  cette  sotte  espèce  est,  en  effet,  bien  diffi- 
cile à  mener.  On  a  toujours  affaire  ou  à  leur  malice  dans  les  temps 
calmes,  ou  à  leur  barbarie  dans  les  temps  de  troubles. 

«  Ma  sœur,  qui  vous  embrasse  tous  bien  tendrement,  doit  écrire  à 
la  petite  Paule.  Raphaël,  fier  de  ses  seize  ans  et  de  ses  cinq  pieds 
cinq  pouces,  partirait  tout  à  l'heure,  si  je  le  laissais  faire.  Il  veut 
absolument  tâter  de  la  bise  et  des  figues  du  Languedoc,  et  surtout 
voir  ses  grands-parents  et  en  être  vu...  » 

Ce  vœu  de  la  double  curiosité  du  cœur  et  de  rimagination 
de  cet  intéressant  jeune  homme,  beau  comme  son  père,  dit 
un  contemporain,  fut-il  jamais  exaucé?  Connut-il  jamais  autre- 
ment que  par  quelque  portrait  et  les  conversations  de  son 
père  ces  vieux  grands  parents,  qui  eurent  tous  deux  la  dou- 
leur de  survivre  à  leur  illustre  enfant?  Nous  l'ignorons;  mais 
ce  que  nous  regrettons  de  savoir,  c'est  qu'il  mourut  lui-même 
très-jeune,  brillant  officier  au  service  du  Danemark,  selon  les 
uns,  de  la  Russie,  suivant  les  autres,  et  ne  tarda  pas  de  dix 
ans  à  suivre  son  père  au  tombeau  de  l'exil ,  celui  où  l'on  des- 
cend plus  triste  de  toute  la  douleur  que  le  regret  de  la  patrie 
ajoute  au  regret  de  la  vie. 

28 
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La  société  à  Hambourg,  de  1795  à  1800,  offrait  aux  Fran- 
çais qui  avaient  gardé  le  goût  de  la  conversation  élégante  et 
polie,  et  que  tourmentait,  au  milieu  de  tant  d'autres  priva- 
tions, la  nostalgie  des  salons,  des  ressources  aussi  nombreuses 
que  variées,  presque  périodiquement  renouvelées  par  les 
vicissitudes  du  temps.  C'était  en  effet,  depuis  l'occupation 
des  Pays-Bas,  un  perpétuel  va-et-vient,  un  flux  et  reflux 
d'arrivants  et  de  partants.  L'émigration  à  Hambourg  n'était 
pas  immobile  et  stagnante,  comme  en  d'autres  lieux  d'asile. 
C'était  un  flot  vif  et  courant  de  réfugiés  de  toutes  sortes.  On 
peut  voir  par  la  liste  qu'a  dressée  le  comte  de  Neuilly  des 
relations  de  sa  mère  dans  cette  ville,  où  elle  persista  à  demeurer 
jusqu'à  ce  que  le  retour  du  roi  légitime  lui  rouvrît  dignement 
les  portes  de  la  patrie,  — serment  tenu  par  elle  avec  une  con- 
stance héroïque,  —  que  Rivarol,  qui  y  figure,  dut  voir  passer 
devant  lui,  car  sa  maison  était  devenue  dès  le  premier  jour 
un  centre  de  réunion,  un  rendez-vous  où  ne  manquait  aucun 
émigré  de  marque,  et  où  il  était  de  bon  ton,  quand  on  se 
piquait  d'esprit,  d'être  admis,  presque  toutes  les  figures  origi- 
nales de  l'émigration  en  Allemagne.  Les  quelques  person- 
nages de  cette  élite  qu'il  ne  voyait  pas  chez  lui,  il  les  rencon- 
trait chez  la  comtesse  de  Neuilly,  la  comtesse  d'Asfeld,  la 
marquise  de  Verthamy,  madame  Cromot  de  Fougy,  et  quelques 
autres.  Passer  en  revue  les  plus  importantes  et  les  plus  carac- 
téristiques des  relations  de  Rivarol,  c'est  faire  à  la  fois  son 
histoire  et  celle  de  l'émigration  elle-même  à  Hambourg,  pen- 
dant cette  période  brillante  qu'il  anima  de  son  esprit  et  de  son 
influence. 

Cette  verve  ne  pétilla  point,  cet  empire  fut  contesté  dans 
un  salon  où  Rivarol  était  en  disgrâce,  et  qu'il  avait  contribué 
par  ses  impitoyables  railleries  à  mettre  en  quarantaine  :  c'était 
celui  de  madame  de  Genlis,  qui,  réfugiée  à  Hambourg  avec 
toute  sa  famille  et  toute  sa  coterie,  y  tenait  à  part  un  bureau 
d'esprit  fréquenté  seulement  par  les  indigènes,  les  étrangers 
et  quelques  jeunes  gens  qui  n'y  venaient  pas  pour  elle.  Avec 
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ce  mélan{je  de  goûts  romanesques  et  de  calculs  pratiques  qui 
a  semé  sa  vie  de  tant  de  piquants  contrastes  et  d'étonnantes 
contradiclions,  madame  de  Genlis  écrivait  d'une  main,  pour 
les  libraires,  les  Chevaliers  du  Cygne,  et  de  Tautre  semait  la 
ville  de  petits  billets  du  matin  dont  lappât  éventé  lui  fit  encore 
quelques  profitables  recrues.  Elle  trouva  moyen  de  marier  sa 
nièce,  Henriette  de  Sercey,  à  un  riche  bourgeois  d'Hambourg, 
M.  Mathiessen,  et  sa  pupille,  Paméla,  à  lord  Edouard  Fitz- 
Gérald,  le  héros  malheureux  de  l'insurrection  irlandaise  de 
1798.  Elle  étendit  ainsi  ses  moyens  d'action  que,  de  son  côté, 
accroissait  de  son  mieux  son  frère,  le  chimérique  marquis  Du 
Crest,  toujours  occupé  de  projets  et  d'inventions,  dont  la  femme, 
jadis  mademoiselle  Pradher,  était  une  personne  aimable  et 
une  musicienne  distinguée.  Les  deux  salons,  en  se  prêtant 
mutuellement  leurs  habitués,  faisaient  encore  figure  ;  le  frère 
entretenait  le  sien  avec  ses  gains  du  jeu,  la  sœur  avec  le  pro- 
duit de  sa  plume  active  et  mercenaire,  et  le  coup  de  filet 
de  cette  double  influence  allait  encore  assez  loin,  en  dépit  du 
passé  politique  justement  suspect  de  l'ex-chancelier  et  de 
l'ex-gouvernante  du  duc  d'Orléans,  et  de  l'ennui  de  certaines 
séances  littéraires  et  dramatiques. 

Rivarol  et  la  comtesse  de  Genlis,  pour  pouvoir  s'épargner 
l'un  l'autre,  l'un  par  un  reste  de  galanterie,  l'autre  par  un 
reste  de  charité,  affectaient  d'ignorer  mutuellement  leur  pré- 
sence et  même  leur  existence.  Ils  évitaient  les  occasions  de 
se  rencontrer,  car  toute  rencontre  eût  été  un  choc  entre  deux 
électricités  non  sympathiques;  parfois  pourtant  leur  nature 
l'emportait  et  faisait  violence  à  la  tacite  convention;  alors 
c'était,  du  côté  de  Rivarol,  un  feu  roulant  de  lazzi  dont  on 
peut  juger  par  maint  passage  de  ses  œuvres  où  madame  de 
Genlis  n'est  pas  en  bonne  posture;  et,  de  son  côté,  le  vindicatif 
bas  bleu  l'a  drapé  dans  ses  Mémoires  avec  un  art  de  médi- 
sance qui  permet  déjuger  de  la  façon  dont  elle  devait  l'accom- 
moder dans  ses  conversations  en  petit  comité. 

Hormis  chez  la  Genlis  et  les  Du  Crest,  comme  il  les  appelait, 
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Rivarol  allait  un  peu  partout,  quand  on  parvenait  à  l'arracher 
à  ce  goût  de  plus  en  plus  envahissant  des  siestes  prolongées 
qui  avaient  sur  la  fin  alourdi  sa  démarche,  jadis  si  ailée,  et 
pâli  son  visage;  on  le  voyait  trôner  et  pérorer  chez  le  restau- 
rateur à  la  mode,  Gérard,  au  milieu  d'un  essaim  de  jeunes 
admirateurs  ;  mais  comme  il  n'avait  de  voiture  que  par  inter- 
mittenceSj  de  même  qu'un  secrétaire  et  un  cuisinier,  réfor- 
mant son  train  de  maison  le  15  du  mois  et  le  reprenant  le  30, 
au  lendemain  de  la  réception  de  son  subside,  et  qu'il  n'aimait 
pas  à  marcher,  on  ne  le  rencontrait  guère  ni  parmi  les  specta- 
teurs au  théâtre  ni  parmi  les  flâneurs  du  Steing-Weg  ou  du 
Jung  fer  sieig .  Le  plus  souvent,  surtout  à  la  belle  saison,  il  se 
tenait  dans  la  jolie  maison  que  Fauche  lui  avait  louée  au 
village  de  Hamm,  sorte  de  faubourg  de  Hambourg,  sur  la 
route  de  Berlin,  et  surtout  dans  le  jardin,  à  l'ombre  de  ce 
petit  bosquet  de  pins,  de  tilleuls  et  de  sycomores  panachés  où 
Chénedollé  ressentit  si  vivement  son  charme,  qu'il  en  demeura 
deux  ans  comme  ensorcelé,  et  entendit  la  fameuse  conver- 
sation qu'il  a  reproduite  avec  la  mémoire  et  l'enthousiasme 
d'un  poëte. 

Parmi  les  étrangers,  quand  Rivarol  consentait  à  quitter  son 
ermitage  l'été  ou  son  cabinet  l'hiver,  on  avait  quelque  chance 
de  le  rencontrer,  moins  dans  le  salon  des  représentants  officiels 
des  divers  pays  de  l'Europe  que  dans  quelques  cercles  plus 
neutres  et  oij  il  était  plus  libre  de  ses  allures.  Chez  la  prin- 
cesse d'Holstein-Beck,  chez  la  comtesse  de  Schulembourg, 
chez  le  prince  Zouboff  et  son  amie  madame  Duval,  émigrée 
lyonnaise  à  la  mode,  on  le  trouvait  plus  souvent  que  chez  les 
ministres  de  Russie  qui  se  succédèrent,  M.  d'Alopeus  et 
M.  de  Mourawieff,  chez  M.  Fraser,  le  ministre  d'Angleterre, 
ou  chez  le  ministre  d'Espagne,  le  chevalier  d'Ocaritz,  qui 
donnait  à  l'émigration  grave  et  pieuse  l'hospitalité  de  son  salon 
et  celle  de  sa  chapelle.  Il  ne  s'était  pas  fait  présenter  chez 
la  nièce  du  poëte  Klopstock ,  madame  Schrœder ,  dans  son 
patriarcal  salon  du  Oude-Gracht.  Rivarol  ne  faisait  guère  cas 
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de  l'esprit  allemand  et  de  la  poésie  allemande,  mousse  de  bière, 
fumée  de  pipe  à  ses  yeux.  Il  était  trop  élégant  et  trop  subtil  de 
verbe  pour  espérer  jamais  être  compris  de  Tillustre  auteur  de 
laJ/e55J*a</e,  qui  ne  se  comprenait  pas  lui-même  et  confessait  avec 
bonhomie  qu'il  s'égarait  lui-même  dans  ses  propres  obscurités. 

Une  maison  qu'il  ne  dédaignait  pas,  parce  qu'on  l'y  traitait 
en  prince,  et  que  c'était,  selon  lui,  un  des  derniers  endroits  où 
l'on  sût  encore  manger  et  causer,  c'était  celle  du  riche  et 
hospitalier  David  Cappadoce,  banquier  juif  émigré  de  Hol- 
lande, philosophe  épicurien  fort  éloigné  de  la  sobriété  de  son 
compatriote  Spinosa,  et  que  Rivarol  peignait  plaisamment, 
suivant  son  habitude,  dans  une  épigramme,  en  disant  :  o  Son 
existence  se  compose  des  alarmes  de  sa  santé  et  des  témérités 
de  sa  gourmandise;  il  ne  connaît  de  remords  que  ceux  de  son 
estomac.  »  Rivarol  avait  beau  se  moquer  de  son  hôte,  il  n'était 
pas  sans  partager  ses  faiblesses  et  préférait  certainement  dîner 
chez  lui  que  chez  ses  compatriotes,  le  ci-devant  garde  du  corps 
ou  le  ci-devant  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  établis 
restaurateurs  à  trente-deux  sous  le  dîner,  ou  chez  les  restau- 
rateurs allemands  (à  cuisiniers  français  d'ailleurs),  oîi  l'on 
reconnaissait  les  émigrés  à  leur  appétit  et  à  la  quantité  de 
pain  qu'ils  mangeaient,  au  grand  étonnement  de  leurs  voisins 
du  cru. 

En  somme,  les  relations  de  Rivarol  furent  surtout  litté- 
raires, comme  il  fallait  s'y  attendre  d'un  homme  chez  qui 
tout  était  littéraire,  les  goûts,  les  habitudes  et  jusqu'à  la 
plaisanterie,  toujours  formulée  avec  art  et  taillée  à  facettes. 
Il  n'avait  fait  de  la  politique  que  par  accident,  par  suite 
des  circonstances,  et  s'il  prisait  haut  cet  art  de  la  politique, 
■qui  relève  de  la  littérature  et  de  la  philosophie,  il  n'en 
«tait  que  plus  dégoûté  en  voyant  combien  de  gritnauds  et 
de  trigauds  (c'étaient  ses  mots  de  colère  et  de  mépris)  s'en 
mêlent  et  y  échouent,  faute  de  littérature  et  de  philosophie, 
ou  parfois  y  réussissent  à  la  grande  honte  du  hasard,  au 
grand  ridicule   de  la  fortune.  A  l'époque  où  nous  sommes. 
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son  Dictionnaire  l'absorbait;  c'était  surtout  son  Dictionnaire 
qu'il  faisait  en  causant,  qu'il  parlait,  excepté  lorsque,  chez 
le  baron  de  Breteuil ,  dans  la  jolie  et  hospitalière  maison 
qu" il  avait  achetée  à  Hamm,  il  se  trouvait  en  présence  d'inter- 
locuteurs tels  que  le  maître  de  la  maison,  M.  Chaumont  de  la 
Minière,  ancien  intendant  des  finances,  et  son  commensal  et 
ami  M.  de  la  Porte;  ou  lorsque,  chez  madame  de  Neuilly,  ilse 
rencontrait  avec  le  comte  d'Angivilliers  que  sa  femme  n'avait 
pas  voulu  suivre  en  exil,  en  dépit  des  promesses  de  fidélité 
d'une  union  romanesque,  et  qui  vivait  seul  à  Kiel,  au  milieu 
des  débris  d'une  grande  fortune  et  de  souvenirs  sans  espérance. 
En  dehors  de  ces  occasions,  c'est  surtout  de  littérature  que 
causait  volontiers  Rivarol,  et  parfois  les  vicissitudes  de  l'émigra- 
tion le  mettaient  sur  ce  terrain  favori  en  présence  d'interlo- 
cuteurs dignes  de  lui  renvoyer  le  volant,  à  ce  jeu  des  brillants 
propos  où  il  était  passé  maître.  Il  en  vint  un  dans  l'été  de  1799, 
et  leurs  assauts  de  compliments  ironiques  et  de  malices  voilées 
firent  les  délices  de  la  galerie.  C'était  en  effet,  une  assez  rare 
bonne  fortune  que  de  voir  aux  prises  Rivarol  et  l'abbé  Delille. 
Tous  deux  étaient  royalistes,  tous  deux  émigrés,  et  c'eût  été  là 
une  double  raison  de  s'épargner.  Mais  commeut  oublier  le 
passé?  Rivarol  s'y  était  donné  plus  d'un  tort  envers  Fabbé 
Delille,  dont  les  succès  de  littérature  et  de  salon  lui  portaient 
ombrage.  Il  avait,  dans  sa  Lettre  sur  le  poème  des  Jardins, 
critiqué  avec  un  goût  un  peu  dédaigneux  et  une  malignité  par- 
fois excessive  les  défauts  de  cet  ouvrage  ;  et  dans  son  Dialogue 
du  chou  et  du  navet,  reprochant  au  poêle  courtisan  de  toutes 
les  puissances,  même  celle  de  la  mode,  et  parasite  de  toutes 
les  hospitalités  lucratives,  d'avoir  flatté  les  fleurs,  adulé  les 
fruits,  et  de  n'avoir  pas  même  osé  nommer  les  utiles  et  modestes 
légumes,  il  avait  formulé  cette  prophétie  vengeresse  du  peuple 
des  potagers  : 

Delille  passera  :  les  navets  resteront. 

Delille  ne  manquait  pas,  sous  ses  apparences  d'indolente 
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bonhomie,  de  finesse  ni  de  malice.  li  ne  parlait  pas  mal,  s'il 
lisait  à  merveille  ;  et  le  traducteur  des  Géorgiqiies  avait  appris 
dans  le  commerce  des  abeilles  Tart  de  recueillir  le  poétique 
miel  et  de  darder  le  satirique  aiguillon.  Gomme  elles,  il  n'atta- 
quait pas,  mais  il  se  défendait,  comme  elles,  à  merveille  ;  et 
son  dard  suffisait  à  plus  d'une  blessure. 

Rivarol  ne  put  éviter  de  se  rencontrer  avec  l'abbé,  qui, 
dans  l'été  de  1799,  arriva  de  Brunswick  à  Hambourg,  pour  se 
rendre  de  là  en  Angleterre  '.  Ils  se  trouvèrent  en  effet  plu- 
sieurs fois  ensemble  chez  la  comtesse  de  Verthamy,  aimable 
Française,  qui  n'avait  pas  reculé  devant  le  danger  de  donner 
à  la  fois  l'hospitalité  à  deux  hommes  dont  les  querelles  étaient 
connues.  Mais  ce  détail-là  n'était  pas  fait  pour  décourager 
une  Française,  soit  que  sa  malice  se  promît  du  duel  inévitable 
un  frivole  plaisir,  soit  que  sa  charité  recherchât  l'occasion 
d'un  rapprochement  heureux  entre  deux  hommes  laits  pour 
s'estimer  et  que  leur  talent  devait  réconcilier,  si  leurs  œuvres 
avaient  pu  les  brouiller. 

Les  deux  héros  de  cette  expérience  généreuse  ou  malicieuse 
témoignèrent  tout  de  suite  de  leur  supériorité,  en  ne  s'en  fâchant 
pas.  Ils  se  saluèrent  courtoisement  et  se  mirent  tous  deux  en 
frais  de  congratulation  et  de  coquetteries,  d'un  manège  fort 
amusant.  Rivarol  avait  bien  des  épigrammes  à  faire  oublier  à 
celui  qu'il  avait  appelé  Vahhé  'Virgile;  celui-ci,  au  contraire, 
affecta  de  ne  s'en  souvenir  que  pour  en  louer  l'esprit  et  parfois 
la  justesse.  Il  répéta  plusieurs  vers  de  la  fameuse  satire  et 
rendit  hommage  à  son  reproche  le  plus  mérité,  en  annonçant 
qu'il  réparerait  l'omission  par  un  morceau  sur  le  potager, 
ajouté  en  effet  dans  sa  nouvelle  édition  des  Jardins.  Rivarol, 


*  11  est  impossible  de  ne  pas  rappeler  ici,  comme  trait  de  mœurs  et  de 
caractère,  que  si  Rivarol  voyageait  avec  Manette,  Delille  avait  aussi  pour 
compagne  de  route  cette  madame  de  Vaudchamp  dont  il  fit  sa  nièce  d'abord, 
sa  femme  ensuite,  et  de  qui,  durant  cette  première  phase,  avant  la  régularisa- 
tion, Rivarol,  qui  avait  été  mal  reçu  par  elle,  disait  à  Delille  lui-même  : 
«  Puisque  vous  avez  choisi  votre  nièce,  vous  auriez  pu  la  mieux  choisir.  » 
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à  ce  procédé,  reconnut  un  maître,  rit  et  fut  désarmé,  et  non 
moins  habile  à  donner  la  louange  que  le  ridicule,  il  guérit 
avec  le  baume  de  l'esprit  les  blessures  que  l'esprit  avait  faites. 
Telle  fut  la  première  entrevue,  celle  qui  devait  être  décisive, 
parce  que  la  surprise  pouvait  pousser  l'un  ou  l'autre  des  inter- 
locuteurs à  céder  à  la  tentation  du  premier  mouvement,  qui, 
on  le  sait,  n'est  pas  toujours  le  meilleur.  Depuis,  les  deux 
ennemis  intimes  prirent  le  parti  de  vivre  ainsi  sur  ce  pied  de 
paix  armée,  et  c'est  à  peine  si  de  temps  en  temps  le  naturel 
reprenait  chez  eux  son  empire,  et  si  l'on  sentait  l'épine  sous  la 
rose,  la  griffe  sous  le  velours. 

Un  Français  lettré,  ami  des  deux  écrivains,  et  qui  a  laissé 
d'intéressants  souvenirs  sur  l'émigration  etsur  Rivarol,  M.  Hip- 
polyte  de  la  Porte,  nous  a  montré,  dans  maint  léger  croquis, 
les  deux  puissances  littéraires  de  l'émigration  se  prodiguant 
avec  une  affectation  trop  politique  pour  n'être  pas,  malgré  eux, 
aussi  ironique,  la  fausse  monnaie  de  l'estime  et  de  la  confiance 
mutuelles.  Voici  une  de  ces  scènes  de  chatterie  rendue  au 
naturel  : 

«J'arrivai  chez  madame  la  comtesse  do  Verthamy,  Française 
aimable  et  spirituelle,  à  la  suite  d'un  dîner  où  ces  deux  person- 
nages s'étaient  successivement  encensés  et  légèrement  piqués.  Le 
chantre  des  Jardins,  ayant  à  cœur  de  relever  une  assez  vive  atteinte 
qui  venait  de  lui  être  portée,  riposta,  en  riant,  par  le  vers  de  la 
Rome  sauvée  de  Voltaire  : 

Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 

a  Pour  moi,  dit  à  demi-voix  un  Hollandais,  homme  à  repartie 
«  prompte  (et  non  un  Allemand,  comme  on  l'a  souvent  répété),  je 
«  retournerais  volontiers  le  vers.  »  On  m'a  assuré  que  Rivarol  avait 
entendu  l'épigramme,  et  n'avait  fait  qu'en  sourire.  » 

Delille,  sans  doute,  souriait  aussi.  Pourtant  son  dernier  mot 
sur  Rivarol —  c'était  à  Londres,  où  on  lui  demandait  des  nou- 
velles de  leur  rencontre  —  se  ressent  plus  encore  de  sa  rancune 
contre  le  railleur  que  de  son  admiration  pour  l'homme  d'esprit  : 
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R  C'est,  dit-il  un  peu  trop  sans  façon,  le  plus  aimable  vaurien 
que  j'aie  jamais  rencontre.  » 

Rivarol  put  aussi  rencontrer,  s'il  ne  l'évita  pas,  à  Hambourg, 
un  homme  qui  ne  l'aimait  pas,  il  est  vrai,  et  auquel  il  le  ren- 
dait bien,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  des  figures  considé- 
rables et  originales  de  l'émigration.  C'est  Sénac  de  Meilhan, 
l'ancien  intendant,  demeuré  populaire  à  Valenciennes,  l'ancien 
adjoint  au  ministère  de  la  guerre  du  comte  de  Saint-Germain, 
l'ami  de  Choiseul  et  de  la  marquise  de  Créqui,  Tennemi  de 
Necker,  philosophe  politique  de  la  contre-révolution,  mora- 
liste élégant  de  la  décadence  des  mœurs,  auteur  de  ces  Consi- 
dérations sur  l'esprit  et  les  mœurs,  et  surtout  de  cet  ouvrage 
sur  le  Gouvernement ,  les  mœurs  et  les  conditions  en  France 
avant  la  Révolution,  qui  l'ont  placé  au  premier  rang  parmi  les 
écrivains  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Sénac  de  Meilhan, 
par  ses  idées,  son  talent,  ses  souvenirs,  ses  regrets,  ses 
espérances  survivant  à  son  scepticisme,  la  finesse  brillante  de 
son  esprit  et  l'agrément  de  sa  conversation,  si  exaltés  par  un 
connaisseur,  le  prince  de  Ligne,  enfin,  s'il  faut  tout  dire,  par 
ses  goûts  frivoles  et  son  épicurisme  transcendant,  était  de  ceux 
qui  devaient  apprécier  un  raffiné  d'esprit  et  de  mœurs,  un 
voluptueux  d'idées  (selon  le  mot  de  Joubert)  comme  Rivarol. 
Il  devait  aussi  en  être  recherché.  Pourtant  ils  ne  se  fréquentè- 
rent pas,  pendant  le  séjour  que  Sénac  de  Meilhan  fit,  en  quittant 
Aix-la-Chapelle,  à  Hambourg,  seconde  étape  de  cette  vie 
errante  qui  devait  chercher  encore,  à  Berlin  et  à  Saint-Péters- 
bourg, un  asile  définitif,  pour  ne  le  trouver  qu'à  Vienne,  dans 
la  tombe  où  le  chagrin  le  jeta,  fatigué  avant  l'heure,  en 
avril  1803. 

Si  Rivarol  ne  fréquenta  point  Sénac  de  Meilhan,  sans  autre 
grief  contre  lui  que  de  ne  l'aimer  point  (entre  gens  d'esprit  les 
antipathies  sont  plus  irréconciliables  que  les  haines) ,  en 
revanche,  il  eut  des  rapports  intermittents,  mais  assez  intimes, 
jusqu'à  l'inévitable  brouillerie  finale,  avec  le  comte  Alexandre 
de  Tilly,  celui  qu'on  appelait  à  Hambourg,  selon  le  comte  de 
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Neuilly,  le  beau  Tilly,  comme  on  avait  appelé  Lauzun  le  beau 
Lauzun,  et  qui  justifia  ce  surnom  par  des  aventures  plus  roma- 
nesques qu'héroïques,  qui  devaient  le  conduire  au  tragique 
dénoûmentdu  suicide.  Triste  et  juste  ressemblance  de  destinée 
entre  deux  hommes  du  même  caractère  et  du  même  talent,  qui 
tous  deux  nous  ont  laissé,  dans  les  indiscrètes  et  cyniques  révé- 
lations de  scandaleux  Mémoires,  un  tableau  trop  fidèle,  et  plus 
ressemblant  que  flatté,  de  la  corruption  de  leur  temps,  et  de 
cette  brillante  décadence  de  la  société  française  dont  ils  furent 
les  héros.  L'un  finira  par  l'échafaud  de  la  Terreur  et  mourra  avec 
un  courage  et  un  repentir  qui  expieront  les  fautes  de  sa  vie; 
l'autre  périra  de  sa  main,  à  Bruxelles,  en  1816,  au  sortir  d'un 
tripot  où  il  avait  tout  perdu,  même  l'honneur,  auquel  il  ne 
voulut  pas  survivre,  par  un  désespoir  qui  mêle  en  sa  faveur 
un  peu  de  pitié  au  mépris...  Mais  revenons  à  Hambourg,  où 
Tilly,  qui  avait  fui,  le  25  août  1792,  grâce  à  la  connivence  de 
Danton  et  de  Manuel,  sinistres  protecteurs,  la  haine  de  Con- 
dorcet  et  de  Fabre  d'Églantine  ,  séjourna  en  1797  et  en  1799, 
après  avoir  habité  Londres  trois  ans,  et  Hambourg  à  ces  deux 
dates.  Gomme  précédemment  en  Angleterre,  comme  plus  lard 
à  Berlin,  Tilly  fut  en  relation  à  Hambourg  avec  Rivarol,  qu'il 
avait  connu  assez  intinement  en  1785,  et  avec  lequel  il  avait 
collaboré  aux  Actes  des  Apôtres.  11  avait  été  lié  aussi  avec 
Champcenelz,  qu'il  avait  en  vain  essayé,  à  son  départ,  de 
dissuader  de  la  confiance  ou  plutôt  de  l'insouciance  qui  le  fit 
demeurer  à  Paris,  où  la  Terreur,  comme  il  s'en  flattait,  ne 
l'oublia  pas  et  ne  l'épargna  pas. 

Tilly,  très-capable,  par  son  esprit  et  sa  culture  littéraire, 
d'être  plus  qu'un  partenaire  alerte  à  la  réplique  et  un  compa- 
gnon de  table  pour  Rivarol,  dont  il  éluda  les  offres  de  colla- 
boration, dut  vivre,  à  Hambourg,  de  sa  ressource  habituelle, 
le  jeu,  et  y  mena,  contre  le  gré  de  son  ami,  qui,  rangé  à  une 
certaine  sagesse  par  l'expérience  et  la  nécessité,  lui  prodigua 
en  vain  les  conseils  et  les  reproches,  cette  existence  de  roué, 
perpétuel  défi  à  la  gravité  des  circonstances,  dont  il  avait  l'ha- 
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bitude,  et  dont  ses  départs  précipités  ne  lui  laissaient  pas  tou- 
jours le  temps  d'anéantir  les  compromettants  trophées. 

Par  une  mésaventure  qu'il  partagea  avec  le  marquis  de 
Bonnay,  et  dont  tous  deux  purent  rire  ensemble  à  Hambourg, 
où  tous  deux  se  rencontrèrent  certainement  dans  la  société  de 
Rivarol,  Tun  et  l'autre  avaient  émigré  sans  avoir  le  temps  de 
détruire  leur  cassette  aux  poulets,  et  ils  eurent  à  regxetter  tous 
deux  les  suites  de  cette  légèreté  odieuse  pour  Tilly,  ridicule 
pour  M.  de  Bonnay.  Tilly  s'excuse,  dans  ses  Mémoires,  en 
rejetant  le  tort  sur  Champcenetz,  qu'il  avait  chargé  de  l'auto- 
da-fé  préservateur,  et  qui  ne  s'acquitta  pas  de  la  commission. 
La  municipalité  en  fit  des  gorges  chaudes  aux  dépens  des  cor- 
respondantes de  Tilly,  et  il  reçut,  à  Hambourg  même,  en  1797, 
de  justes  et  vifs  reproches  d'une  personne  compromise  par  sa 
faute,  et  sans  doute  aussi  un  peu  par  la  sienne  propre. 

Pour  le  marquis  de  Bonnay,  la  chose  fut  encore  plus  grave, 
c'est-à-dire  plus  drôle,  et  fit  beaucoup  parler  et  rire  à  ses 
dépens  ;  et  la  découverte  de  ses  papiers  dans  ce  mobilier,  con- 
fisqué comme  bien  d'émigré,  et  qu'il  s'étaitflatté  un  peu  étour- 
diment  de  retrouver  intact,  eut  un  tel  retentissement,  qu'il  a 
trouvé  un  écho  jusque  dans  les  plus  austères  biographies.  Le 
1"  novembre  1792,  le  ministre  Roland  prit  la  peine  d'écrire  à 
la  Convention  nationale  que  des  commissaires,  chargés  de  se 
transporter  chez  Bonnav,  ex-constituant  émigré,  venaient  de 
lui  envoyer  des  paquets  sur  lesquels  étaient  écrits  ces  mots  : 
iiPour  être  brûlés  après  ma  mort,  sans  qu'il  en  reste  de  vestiges; 
je  le  demande  par  le  respect  dix  aux  morts.  »  Le  député  Merlin, 
qui  flairait  un  délit  pour  lequel  il  était  indulgent,  se  piqua 
d'honneur  et  demanda  vainement  que  les  intentions  du  marquis, 
mises  sous  la  sauvegarde  d'un  sentiment  sacré,  fussent  res- 
pectées. La  Convention,  qui  n'avait  pas  de  ces  scrupules,  décida 
que  les  paquets  seraient  ouverts  par  son  comité  de  sûreté  géné- 
rale, et  bientôt,  comme  rapporteur  de  ce  comité,  Manuel  vint 
annoncer  solennellement,  aux  rires  de  l'Assemblée  et  des  tri- 
bunes, que  les    fameux  papiers  n'étaient  qa  un  portefeuille 
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de  l'amour.  Et  après  avoir  ri,  on  passa  à  l'ordre  du  jour. 
Il  est  un  autre  émigré  d'un  grand  talent  et  qui  a  approché , 
dans  les  lettres,  de  la  célébrité,  qu'il  faut  s'empresser  de 
présenter  au  lecteur,  qui  lui  devra  les  plus  sûres  et  les  plus 
curieuses  informations  sur  le  séjour  à  Hambourg  de  Rivarol, 
avec  lequel  il  fut  en  relations  intimes  et  habituelles  :  c'est  le 
poëte  Lioult  de  Ghénedollé,  auquel  il  témoigna  une  affection 
presque  paternelle,  dont  il  encouragea  les  débuts  et  qu'il 
associa  même,  moins  qu'il  ne  l'eût  voulu,  à  ses  travaux.  Sa 
conversation  éblouissante  subjugua  entièrement  l'enthousiaste 
disciple,  encore  novice  aux  voluptés  de  l'esprit,  et  laissa  en  lui 
une  impression  ineffaçable.  11  a  tracé  de  sa  première  entre- 
vue avec  le  grand  fascinateur  un  récit  encore  frémissant  et 
qui  respire  la  plus  naïve  et,  par  moments,  la  plussagace  admi- 
ration. Il  a  esquissé  aussi,  dans  les  Souvenirs  dont  Sainte-Beuve 
a  tiré  un  si  habile  et  intéressant  parti,  les  principales  figures  de 
ce  cénacle  d'émigrés  épicuriens  et  beaux  esprits  qui  formaient, 
pour  la  plupart,  la  rédaction  du  Spectateur  du  Nord,  et  comme 
la  cour  de  Rivarol.  Il  faut  citer  le  passage  où  Sainte-Beuve, 
dans  sa  grande  étude  sur  Chateaubriand  et  son  groupe ,  auquel 
Ghénedollé  appartint  à  tant  de  titres,  a  enchâssé,  comme  dans 
une  sorte  de  mosaïque,  les  traits  caractéristiques  empruntés  à 
Chênedollé  : 

a  La  société  habituelle  de  Rivarol  à  Hambourg,  durant  ces 
années,  était  tout  ce  qui  passait  dans  cette  ville  et  y  séjournait  uu 
peu.  Je  cite  au  hasard  :  madame  Cromol  de  Fougy,  la  princesse 
de  Vaudemont,  madame  de  Verthamy ,  madame  de  Flabaut, 
«  qui  faisait,  quand  elle  le  voulait,  des  yeux  de  velours  »  ;  Alexandre 
de  Tilly,  «  louvoyant  entre  la  bonne  et  la  mauvaise  compagnie, 
«  agréable  dans  la  bonne,  exquis  dans  la  mauvaise  «  ;  Armand  Dulau, 
«  l'homme  qui  avait  porté  le  plus  de  grâce  dans  Tignorance  »  ; 
Baudus,  directeur  du  Spectateur  du  Nord,  «  qui  avait  le  style 
u  grisâtre  »;  l'abbé  Louis  et  l'abbé  de  Pradt,  tous  deux  rédacteurs; 
le  duc  de  Fleury,  le  duc  de  la  Force,  le  comte  d'Esternod,  de 
beaux  débris  de  l'ancien  monde;  l'abbé  Delille,  l'aimable  philo- 
sophe Jacobi,  l'abbé  Giraud,  qui  disait  à  tout  propos  :  C'est  stU' 
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pide  !  tellement  que  Rivarol  prétendait  qu'il  «  laissai  t  tomber  partout 
«  sa  signature  »  ;  et  bien  d'autres.  » 

A  ces  noms,  en  effet,  il  convient  d'ajouter  le  marquis  de  la 
Tresne,  homme  d'esprit  et  de  talent,  traducteur  habile  de  Vir- 
gile et  de  KIopstock;  le  marquis  de  Romance  de  Mesmont, 
a  homme  du  monde,  qu'une  aventure  malheureuse  avait  obligé 
de  se  retirer  de  la  société,  et  qui  était  devenu  sauvage  et 
mélancolique,  mais  d'une  mélancolie  de  bon  goût  »  ;  et  enfin 
l'ancien  évéque  d'Auturi,  l'ami  de  Mirabeau,  le  prélat  officiant 
de  la  Fédération,  qui  attendait,  en  pelotant  sourdement  partie, 
cette  heure  propice  des  grandes  chutes  et  des  grands  événe- 
ments, où  on  le  vit,  chaque  fois  avec  le  même  zèle,  «  venir  au 
secours  du  plus  fort  »  . 

Celui-ci,  qui  vivait  surtout  chez  la  princesse  de  Vaudemont, 
était  d'un  groupe  moins  intime  et  famiher,  composé  des 
émigrés  hétérodoxes  ou  suspects,  à  l'égard  desquels  on  se 
tenait  sur  un  certain  pied  de  réserve  ironique.  C'étaient,  pour 
la  plupart,  d'anciens  constituants,  que  les  orthodoxes  du  parti 
punissaient  de  leurs  illusions,  comme  s'ils  n'en  avaient  pas  eu 
eux-mêmes,  et  de  pires,  et  auxquels  on  reprochait  le  mal  qu'ils 
n'avaient  pu  empêcher,  comme  s'ils  l'eussent  fait.  Rivarol  ne 
perdait  guère  l'occasion  de  passer  ces  gangrenés  au  fil  de 
l'épigramme,  moins  par  rancune  que  par  malice,  car  il  n'avait 
rien  d'implacable,  comme  les  gens  qui  sentent  qu'ils  ont  eux- 
mêmes  besoin  de  quelque  indulgence.  Rivarol  ne  fut  jamais 
implacable  que  pourles  sots;  la  bêtise  était,  à  ses  yeux,  inno- 
cente; mais  la  sottise  était  coupable.  C'est  lui  quia  dit  «  qu'elle 
méritait  toujours  ses  malheurs  »  .  Ce  n'est  pas  à  ce  titre  qu'il 
raillait  des  gens  auxquels  on  ne  pouvait  refuser  de  l'esprit  et 
qui  en  faisaient  encore  preuve  en  riant ,  quand  Rivarol  disait 
d'eux,  en  faisant  allusion  à  leurs  conseils  inutiles  et  à  leurs 
regrets  tardifs  :  «  Les  bonnes  gens  !  après  avoir  été  incen- 
diaires, ils  viennent  s'offrir  pour  être  pompiers!  »  Le  chef  de 
ces  repentants,  qui  n'eurent  jamais  qu'une  contrition  très- 
imparfaite,  était  M.  de  Talleyrand,  qui  laissait  s'émousser  sur 
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son  élégante  imperturbabilité  les  épigrammes  dont  le  fusillait 
Rivarol. 

Un  soir  qu'il  entrait  malencontreusement  dans  la  réunion 
quotidienne,  au  moment  même  où  Ton  était  en  train  de  juger 
plus  que  sévèrement  son  rôle  dans  les  derniers  événements,  il 
demanda  de  quoi  il  était  question.  «  Nous  parlions,  dit  Rivarol, 
importuné  par  cette  curiosité,  de  quelqu'un  que  Ton  pourrait 
prendre  pour  la  justice  d'Horace,  si  ce  n'était  elle  qui,  depuis 
longtemps,  court  après  lui.  »  On  sait  que  le  futur  diplomate 
était  boiteux,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  depuis  de  faire  son 
chemin.  Il  fit,  dans  cette  occasion,  honneur  à  cette  réputation 
de  sang-froid  qu'il  s'exerçait  à  mériter  ;  car  il  ne  répondit  que 
par  le  plus  indifférent  des  sourires  à  cette  impertinente  alga- 
rade de  Rivarol,  se  réservant  seulement  in  petto  de  ne  pas 
s'exposer  souvent  à  l'épreuve.  Il  trouvait  d'ailleurs  facilement 
à  se  dédommager  de  ces  petits  déboires  dans  quelques  salons 
choisis  où  il  était  le  favori,  et  n'avait  ni  à  disputer  ni  à  partager 
l'empire.  Outre  celui  de  la  princesse  de  Vaudemont,  il  put 
passer  quelques  bonnes  heures  à  savourer  cette  domination 
souriante  et  discrète  qu'il  y  exerçait  par  le  privilège  d'une 
ancienne  et  intime  liaison,  chez  la  comtesse  de  Flahaut,  déjà 
connue  littérairement  par  le  succès  de  son  joli  roman  à' Adèle 
de  Sénanges. 

Madame  de  Flahaut  avait  épousé,  au  sortir  du  couvent,  pour 
aller  habiter  le  Louvre  avec  lui,  un  homme  beaucoup  plus 
âgé  qu'elle,  puisqu'il  avait  déjà  cinquante-sept  ans.  Il  était 
intendant  du  jardin  et  des  cabinets  du  Roi;  et  son  frère,  le 
comte  d'Angivilliers ,  était  surintendant  des  bâtiments  du  Roi. 
La  hache  révolutionnaire  trancha  les  nœuds  d'une  union  mal 
assortie,  dont  les  incompatibilités  n'avaient  pas  éclaté  publi- 
quement, grâce  au  tact  des  deux  époux.  Les  circonstances  qui 
rendirent  à  madame  de  Flahaut  la  liberté  du  veuvage  sont 
même  assez  curieuses  pour  être  rapportées  ici.  Il  existe  une 
double  version,  dont  les  auteurs  invoquent  chacun  le  témoi- 
gnage même  de  madame  de  Flahaut.  Sainte-Beuve  raconte  en 
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ces  termes  la  mort  de  M.  de  Flahaut,  qui  n'aurait  pas  été  seu- 
lement courageuse,  mais  héroïque  : 

M  Madame  de  Flahaut  quitta  Paris  et  la  France  après  le  2  sep. 
tembre,  M.  de  Flahaut,  emprisonné,  fut  bientôt  victime.  A  force 
d'or  et  de  diamants  prodigués  par  la  famille  et  les  amis  du  dehors 
à  l'un  des  geôliers,  il  était  parvenu  à  s'évader  et  vivait  dans  une 
cachette  sûre.  Mais  quelqu'un  raconta  devant  lui  que  son  avocat 
venait  d'être  arrêté  comme  soupçonné  de  lui  donner  asile;  M.  de 
Flahaut,  pour  justifier  l'innocent,  quitta  sa  retraite  dès  six  heures 
du  matin,  et  se  rendit  à  la  Commune,  où  il  se  dénonça  lui-même; 
il  fut  peu  de  jours  après  guillotiné  '.  » 

Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  note  manuscrite  de  M.  de 
Mommerqué,  qui  raconte  les  faits  autrement  : 

«  Madame  la  marquise  de  Souza  me  racontait  que  M,  le  comte 
de  Flahaut,  son  premier  mari,  s'était  gravement  compromis  vis-à-vis 
des  révolutionnaires  par  sa  belle  conduite  au  10  août.  Le  marquis 
de  Viomesnil  y  avait  été  blessé,  et  M.  de  Flahaut  lui  donna  le  bras 
à  travers  le  jardin  des  Tuileries  pour  le  conduire  chez  l'ambassa- 
deur de  Venise,  rue  Saint-Florentin  (aujourd'hui  l'hôtel  de  Talley- 
rand);  il  n'eut  plus  qu'à  se  cacher,  et  il  écrivit  à  sa  femme  d'aller 
de  très-bonne  heure  chez  Méhée  de  la  Touche,  secrétaire  adjoint 
de  la  Commune  du  10  août,  et  de  tâcher  de  lui  obtenir  un  passe- 
port. Quand  madame  de  Flahaut  se  présenta,  Méhée  était  en  pei- 
gnoir entre  les  mains  de  son  coiffeur.  Cet  homme  se  retire,  et 
madame  de  F...  annonce  l'objet  de  sa  visite,  Méhée  dit  qu'il  n'a  pas 
envie  d'être  guillotiné,  qu'aucune  considération  ne  pourrait  le 
déterminer  à  délivrer  un  passe-port  à  M.  de  Flahaut  :  «  Voilà  bien 
«  des  passe-ports,  dit-il  en  mettant  la  main  sur  un  paquet  de  papiers; 
a  mais  vous  n'en  aurez  pas,  ma  vie  serait  compromise.  »  Peu 
d'instants  après,  il  demande  la  permission  de  passer  dans  une 
autre  pièce  pour  ôter  son  peignoir,  et  madame  de  F...  se  voyant 
seule,  porte  rapidement  la  main  sur  les  passe-ports,  dont  elle  prend 
une  poignée.  «  J'espère  que  vous  m'en  laisserez  »,  s'écrie  Méhée, 
qui  avait  tout  vu  à  travers  une  porte  vitrée.  «  Mais,  ajouta-t-il,  cela 
«  ne  peut  pas  vous  servir,  il  n'y  a  pas  de  signature;  en  voilà  un  qui 
«  la  porte,  je  vous  le  confie,  à  la  condition  que  vous  me  le  rappor- 

1  Saiste-Becve,  Portraits  de  femmes,  p.  41-42. 
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«  terez  demain.  »Les  passe-ports  furent  pendant  la  nuit  revêtus  de 
fausses  signatures,  et  M.  de  FJahaut  se  rendit  à  Boulogne. 

«  Ce  fut  un  de  ces  passe-ports  que  madame  de  F...  donna  à  M.  Ber- 
trand de  Molleville,  qvii  s'embarqua  à  Boulogne,  comme  il  le 
raconte;  mais  ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que,  par  ses  imprudences, 
il  causa  la  perte  de  M.  de  Flahaut.  Un  jovir  que  ce  dernier  était 
avec  le  perruquier,  on  apporte  une  caisse  venant  d'Angleterre,  et 
envoyée  par  M.  Bertrand.  Ignorant  ce  qu'elle  pouvait  contenir, 
M.  de  Flahaut  l'ouvre  devant  le  coiffeur;  elle  était  remplie  de 
faux  assignats  de  la  fabrique  des  princes.  M.  de  Flahaut  fut 
aussitôt  dénoncé,  arrêté,  et  périt  révolutionnairement.  »> 

Madame  de  Flahaut,  qui  avait  d'abord  émigré  en  Angleterre, 
et  de  là  s'était  fixée  en  Suisse,  à  Bremgarten,  vint  à  Ham- 
bourg, en  mars  1795,  avec  le  duc  d'Orléans  (plus  tard  Louis- 
Philippe) ,  qu'elle  avait  rencontré  à  Bremgarten,  grâce  aux 
subsides  que  leur  avait  généreusement  avancés  Gouverneur 
Morris,  le  diplomate  américain,  leur  ami  commun.  C'est  par  le 
Mémorial  de  Gouverneur  Morris  que  nous  apprenons  ce  fait  ; 
c'est  lui  aussi  qui  nous  a  fait  connaître  la  tendre  amitié  qui 
unissait,  en  1789,  M.  de  Talleyrand  et  madame  de  Flahaut. 
Ils  purent  en  renouveler  les  témoignages  durant  le  séjour  que 
fit  à  Hambourg  M.  de  Talleyrand,  avant  de  partir  pour  l'Amé- 
rique ;  et  les  Mémoires  de  madame  de  Genlis  nous  apprennent 
aussi  que  cette  intimité  avec  une  personne  qui  la  haïssait 
n'empêcha  point  le  futur  diplomate,  déjà  passé  maître  dans 
l'art  de  louvoyer  entre  les  écueils  des  rivalités  politiques, 
littéraires  et  féminines,  de  la  visiter  et  de  lui  témoigner  son 
intérêt  par  des  offres  généreuses.  C'est  à  Hambourg  que 
madame  de  Flahaut  connut  le  diplomate  portugais  qu'elle 
devait  épouser  en  1802. 

Nous  n'avons  trouvé  aucune  trace  des  relations  de  Rivarol 
avec  le  comte  d'Angivilliers,  que  sa  femme,  en  dépit  des  appa- 
rences d'une  affection  passionnée,  n'avait  pas  voulu  suivre  en 
exil,  et  qu'elle  tenta  vainement  plus  tard  de  rappeler  auprès 
d'elle.  M.  d'Angivilliers,  qui  s'était  étabh  à  Kiel,  avait  retrouvé 
à  Hambourg   une  famille,  dans  ses  nièces  et  petites-nièces. 
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mesdames  de  Capellis,  de  Nadaillac  et  de  Cintré;  dans  son 
amie  madame  de  Tessé,  et  dans  sa  pupille,  la  comtesse  de 
Neuilly,  qui  tint  jusqu'en  1814  le  serment  qu'ils  avaient  fait 
ensemble  et  que  celui  qu'elle  appelle  son  tuteur  tint  jusqu'à  sa 
mort  (1810),  de  ne  rentrer  en  France  qu'avec  le  Roi.  Nous 
n'ayons  pas  non  plus  trouvé  de  traces  écrites  des  relations  de 
madame  de  Flahaut  avec  Rivarol ,  qu'elle  connut  et  apprécia 
certainement,  suivant  le  témoignage  de  Chénedollé.  Mais 
Rivarol  n'écrivait  guère,  et  il  n'avait  pas  besoin  d'écrire  à 
madame  de  Flahaut ,  puisqu'elle  habitait  la  même  ville  que 
lui,  et  qu'il  pouvait  la  rencontrer  à  son  gré.  Peut-être  aussi 
ces  relations  ne  furent-elles  jamais  très-intimes,  Rivarol  aimant 
à  dépenser  son  esprit  et  son  cœur  ea  menue  monnaie,  et 
variant  et  multipliant  volontiers  ces  liaisons  de  salon ,  où  la 
galanterie  n'est  que  l'ornement  et  la  parure  de  la  sympathie, 
et  où  l'infidélité,  si  elle  est  quelquefois  une  faute,  n'est  jamais 
un  crime.  Madame  de  Saint-Ghamond ,  madame  Gromot  de 
Fougy  et  d'autres  avaient  aussi  leurs  droits  et  leur  lot  dans 
ces  partages  sans  jalousie. 

Parmi  les  très-rares  (pas  vingt  en  tout)  lettres  d'un  homme 
qui  n'aimait  pas  la  plume ,  a  cette  triste  accoucheuse  de 
l'esprit,  avec  son  long  bec  affilé  et  criard  »  ,  et  qui  préférait 
parler,  essayer  ses  idées  sur  un  auditoire  choisi  et  s'exciter  à 
l'inspiration  par  le  succès ,  il  nous  en  est  demeuré  une 
adressée  à  madame  Gromot  de  Fougy.  G'était  une  de  ces  jolies 
et  aimables,  sinon  spirituelles  Françaises,  avec  lesquelles 
Rivarol  se  plaisait  à  coqueter  pour  amuser  son  cœur  blasé  par 
l'expérience  de  plus  d'un  succès,  de  plus  d'une  déception, 
incapable  peut-être  d'un  effort  plus  généreux  que  celui 
qu'exige  la  simple  galanterie,  et  pour  aiguiser  son  esprit. 

Talleyrand,  qui  aimait  beaucoup  aussi  la  société  des  femmes, 
les  appréciait  surtout  en  raison  de  leur  faculté  divinatoire, 
de  leur  fécondité  en  expédients,  de  leur  talentinstinctif  à  jouer 
du  cœur  humain,  de  leur  aptitude  naturelle  à  la  diplomatie. 
G'était  pour  lui  une  volupté  de  dilettante  raffiné  en  matière  de 
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finesse,  de  ruse  et  d'habileté,  que  de  les  entendre  causer  et 
développer  sans  y  songer  toutes  les  ressources  de  cet  art  dans 
lequel  il  devint  un  maître,  de  parler  pour  dissimuler  ou  pour 
aiguiser  sa  pensée.  Rivarol  se  plaçait  à  un  point  de  vue  à  la 
fois  plus  égoïste  et  plus  élevé.  Il  aimait  à  causer  avec  ou 
plutôt  à  parler  devant  les  femmes,  parce  qu'il  préférait, 
comme  qualité  et  comme  charme,  leurs  applaudissements  à 
ceux  des  hommes,  parce  que  nulles  louanges  ne  lui  semblaient 
plus  délicates  que  les  leurs,  qu'accompagnent  des  sourires 
et  des  regards  dont  manque  l'éloge  viril,  enfin  et  surtout  parce 
qu'il  les  considérait,  non  sans  raison,  comme  plus  expertes 
que  les  hommes  dans  les  finesses  et  des  délicatesses  du  lan- 
gage. Il  y  a  dans  les  Mémoires  de  Marmontel  un  passage  qui 
exprime  spirituellement  le  parti  que,  comme  lui,  à  l'heure 
calmée  de  la  maturité,  à  cet  automne  de  la  vie  qui  est  la  saison 
des  déclins  du  cœur  et  des  fruits  de  l'esprit,  Rivarol  tirait  du 
commerce  des  femmes,  les  limites  auxquelles  il  réduisait  ses 
conquêtes,  et  les  succès  qui  suffisaient  à  son  ambition  : 

«  Je  vivais  au  milieu  des  femmes  les  plus  séduisantes,  sans 
tenir  à  aucune  par  les  liens  de  l'esclavage...  Aucune  de  celles  avec 
qui  je  me  plaisais  le  plus  ne  troublait  mon  repos.  Comme  je  savais 
bien  qu'elles  ne  pensaient  pas  à  moi,  je  n'avais  ni  la  simplicité  ni 
la  fatuité  de  penser  à  elles;  j'aurais  pu  dire  comme  Atys,  et  avec 
plus  de  sincérité  : 

J'aime  les  roses  nouvelles. 
J'aime  à  les  voir  s'embellir; 
Sans  leurs  épines  cruelles. 
J'aimerais  à  les  cueillir. 

«  Ce  qui  me  ravissait  en  elles,  c'étaient  les  grâces  de  leur  esprit, 
la  mobilité  de  leur  imagination,  le  tour  facile  et  naturel  de  leurs 
idées  et  de  leur  langage,  et  une  certaine  délicatesse  de  pensée  et  de 
sentiment  qui,  comme  celle  de  leur  physionomie,  semble  réservée 
à  leur  sexe.  Leurs  entretiens  étaient  une  école  pour  moi,  non 
moins  utile  qu'agréable  :  et  autant  qu'il  m'était  possible,  je  profi- 
tais de  leurs  leçons.  Celui  qui  ne  veut  écrire  qu'avec  précision, 
énergie  et  vigueur,  peut  ne  vivre  qu'avec  des  hommes;  mais  celui 
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qui  veut  dans  son  style  avoir  de  la  souplesse,  de  l'aménité,  et  ce 
je  ne  sais  quoi  qu'on  appelle  du  charme,  fera  très-bien,  je  crois, 
de  vivre  avec  des  femmes.  Lorsque  je  lis  quePériclès  sacrifiait  tous 
les  matins  aux  Grâces,  ce  que  j'entends  par  là,  c'est  que  tous  les 
jours  Périclès  déjeunait  avec  Aspasie  '.  » 

Madame  Cromot  de  Fougy,  à  laquelle  Rivarol  adressait  cette 
lettre  moitié  vers,  moitié  prose,  qui  donne  l'idée  de  ses  pro- 
cédés de  galanterie  et  de  cette  innocente  Jlirtation  qui  emprun- 
tait, en  la  rajeunissant  par  une  vivacité  inaccoutumée,  la 
langue  de  Dorât,  était,  pensons-nous,  la  femme  ou  la  bru  du 
surintendant  de  la  maison  de  Monsieur,  comte  de  Provence. 
Ses  démêlés  avec  M.  Geoffroy  de  Limon,  intendant  des  finances 
du  même  prince,  avaient  occupé  la  ville  et  la  cour  en  1777,  et 
leur  rivalité  avait  abouti  à  la  disgrâce  de  M.  de  Limon,  con- 
gédié l'année  suivante  avec  une  pension  de  six  mille  livres. 
Pendant  l'émigration,  ces  deux  remuants  et  un  peu  intrigants 
personnages  avaient  fait  bande  et  camp  à  part;  et  Rivarol, 
qu'offusquaient  la  suffisance  et  l'insuffisance  de  M.  de  Limon, 
avait  pris  parti  pour  le  groupe  Cromot  de  Fougy,  avait  drapé 
et  raillé  de  main  de  maître  les  plans  aventureux  de  Fauteur  du 
manifeste  de  Brunswick,  et  avait  été  récompensé  de  ce  service 
par  les  bonnes  grâces  du  régent  et,  après  la  mort  de  Louis  XVII, 
du  roi  de  France  de  l'exil.  Louis  XVIII,  on  le  sait,  était  un 
homme  d'esprit  et  aimait  les  gens  d'esprit.  A  ce  compte,  il 
devait  préférer  la  politique  diplomatique  de  Rivarol,  où  il 
entrait  beaucoup  de  philosophie  et  de  littérature,  à  la  politique 
chevaleresque  et  chimérique  de  l'émigration  militante ,  qui 
s'agitait  stérilement  autour  de  son  frère  le  comte  d'Artois,  et 

'  Sur  les  agréments  et  les  profits  moraux  et  intellectuels  de  ce  commerce 
d'entretien  avec  les  femmes,  Maimontel,  Talleyrand,  l'ivarol,  se  rencontraient 
avec  La  Bochefoucauld,  qui  a  écrit  :  «  J'ay  une  civilité  fort  exacte  parmy  les 
femmes,  et  je  ne  croy  pas  avoir  jamais  rien  dit  devant  elles  qui  leur  ait  pu 
faire  de  la  peine.  Quand  elles  ont  l'esprit  bien  fait,  j'aime  mieux  leur  conver- 
sation que  celle  des  hommes  :  on  y  trouve  une  certaine  douceur  qui  ne  se 
rencontre  point  parmi  nous,  et  il  me  semble,  outre  cela,  qu'elles  s'expliquent 
avec  plus  de  netteté  et  donnent  un  tour  plus  agréable  aux  choses  qu'elles 
disent.  » 

29. 
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dont  le  funeste  chef-d'œuvre  avait  été  Quiberon.  L'influence 
de  madame  Gromot  de  Fougy  et  de  son  groupe  ne  dut  pas 
nuire  à  cette  faveur  de  l'auguste  émigré  de  Blankenbourg  et 
de  Mittau,  dont  Rivarol  allait  recueillir  de  précieux  et  flatteurs 
témoignages. 

Nous  ne  voulons  retenir  de  la  lettre  à  madame  Gromot  de 
Fougy,  qui  n'a,  pour  une  étude  du  genre  de  celle  que  nous 
poursuivons,  qu'un  intérêt  psychologique,  symptomatique  en 
quelque  sorte,  que  la  note  mélancolique  qui  y  perce,  jusqu'au 
milieu  de  ces  fusées  d'esprit  et  de  jovialité  qu'y  tire  son  auteur. 
Nous  n'en  sommes  encore  qu'au  sourire  de  cet  ennui  qui 
envahit  peu  à  peu  Rivarol;  bientôt  son  enjouement  vivace  se 
voilera  de  plus  en  plus  sous  l'influence  d'un  climat  brumeux  et 
d'un  travail  énervant,  et  nous  devinerons,  sans  jamais  les  voir, 
les  larmes  secrètes  que  le  regret  de  la  famille  et  de  la  patrie 
lui  arrachèrent  sans  doute  plus  d'une  fois  dans  la  solitude,  au 
milieu  des  fatigues  de  cet  art  de  penser  et  d'écrire  dont  le  but, 
c'est  lui  qui  l'a  dit,  recule  sans  cesse.  Mais  avant  d'insister  sur 
les  causes  de  ces  chagrins  et  de  ces  dégoûts  qui  lui  firent  quitter 
Hambourg,  nous  voulons,  avec  Ghénedollé,  fixer  en  quelques 
traits  l'image  de  Rivarol  improvisateur  et  causeur,  tel  qu'il 
apparut  en  un  jour  d'mspiration  et  de  verve,  sous  les  ombrages 
de  Hamm,  à  un  auditeur  qu'il  voulait  conquérir,  et  qui  en 
demeura  fasciné,  ensorcelé,  lui  laissant  l'éblouissement  de  cet 
éclat  suprême  de  son  éloquence,  pareil  à  celui  que  jette  un 
flambeau  épuisé  avant  de  s'éteindre. 

Ghénedollé  raconte  qu'il  avait  tant  entendu  vanter  l'esprit 
de  Rivarol  et  le  charme  irrésistible  de  sa  conversation  par 
quelques  personnes  avec  lesquelles  il  vivait,  qu'il  brûlait  du 
désir  de  faire  sa  connaissance.  Il  l'avait  aperçu  deux  ou  trois 
fois  dans  les  salons  d'un  restaurateur  français,  nommé  Gérard, 
alors  fort  en  vogue  à  Hambourg.  Il  s'était  trouvé  à  table  assez 
près  de  lui,  et  ce  qu'il  avait  pu  saisir  au  vol  de  cette  conver- 
sation prestigieuse,  de  cet  esprit  rapide  et  brillant,  qui  rayon- 
nait en  tout  sens  et  s'échappait  en  continuels  éclairs,  l'avait 
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jeté  dans  une  sorte  d'enivrement  fiévreux  dont  il  ne  pouvait 
revenir.  «  Je  ne  voyais,  dit-il,  que  RivaroK  je  ne  pensais,  je  ne 
révais  qu'à  Rivarol  :  c'était  une  vraie  frénésie,  qui  m'ôtait  jus- 
qu'au sommeil.  » 

Enfin,  «  après  bien  des  tentatives  inutiles  pour  pénétrer 
jusqu'à  son  idole  » ,  le  jeune  poète  obtint  du  marquis  de  la 
Tresne  la  faveur  d'être  présenté  par  lui  à  Rivarol.  On  prit 
rendez-vous,  et  le  5  septembre  1795,  «jour  que  je  n'oublierai 
jamais  »  ,  remarque  Chénedollé,  eut  lieu  cette  audience  fami- 
lière et  solennelle  à  la  fois  du  roi  de  la  conversation. 

«  Il  faisait  un  temps  superbe,  calme  et  chaud,  et  tout  disposait 
l'âme  aux  idées  les  plus  exaltées,  aux  émotions  les  plus  vives  et  les 
plus  passionnées.  Je  ne  puis  dire  quelles  sensations  j'éprouvai 
quand  je  me  trouvai  à  la  porte  de  la  maison;  j'étais  ému,  trem- 
blant, palpitant...  Mille  sentiments  confus  m'oppressaientà  la  fois: 
le  désir  violent  d'entendre  Rivarol,  de  m'enivrer  de  sa  parole,  la 
crainte  de  me  trouver  en  butte  à  quelques-unes  de  ces  épigrammes 
qu'il  lançait  si  bien  et  si  volontiers,  la  peur  de  ne  pas  répondre  à 
la  bonne  opinion  que  quelques  personnes  avaient  cherchée  lui 
donner  de  moi;  tout  m'agitait,  me  bouleversait,  me  jetait  dans  un 
trouble  inexprimable.  J'éprouvais  au  plus  haut  degré  celte  fasci- 
nation de  la  crainte,  quand  enfin  la  porte  s'ouvrit.  On  nous  intro- 
duisit auprès  de  Rivarol,  qui,  en  ce  moment,  était  à  table  avec 
quelques  amis.  Il  nous  reçut  avec  une  affabilité  caressante,  mêlée 
toutefois  d'une  assez  forte  teinte  de  cette  fatuité  de  bon  ton  qui 
distinguait  alors  les  hommes  du  grand  monde  (Rivarol,  comme  on 
sait,  avait  la  prétention  d'être  un  homme  de  qualité).  Toutefois, 
il  me  mit  bientôt  à  mon  aise,  en  me  disant  un  mot  aimable  sur 
mon  ode  à  Klopstock,  que  j'avais  fait  paraître  depuis  peu.  «J'ai  lu 
«  votre  ode,  me  dit-il,  elle  est  bien;  il  y  a  de  la  verve,  du  mouve- 
«  ment,  de  l'élan.  Il  y  a  bien  encore  quelques  juvenilia,  quelques 
«  images  vagues,  quelques  expressions  ternes,  communes  ou  peu 
«  poétiques;  mais  d'un  trait  de  plume,  il  est  aisé  de  faire  dispa- 
«  raître  ces  taches-là.  J'espère  que  nous  ferons  quelque  chose  de 
«  vous;  venez  me  voir,  nous  mettrons  votre  esprit  en  serre  chaude, 
u  et  tout  ira  bien.  Pour  commencer,  nous  allons  faire  aujourd'hui 
«  une  débauche  de  poésie,  n 
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«  Il  commença,  en  effet,  et  se  lança  dans  un  de  ces  monologues  où 
il  était  vraiment  prodigieux.  Le  fond  de  son  thème  était  celui-ci  : 
le  poëte  n'est  qu'un  sauvage  très-ingénieux  et  très-animé,  chez 
lequel  toutes  les  idées  se  présentent  en  images.  Le  sauvage  et  le 
poète  font  le  cercle  ;  l'un  et  l'autre  ne  parlent  que  par  hiérogly- 
phes, avec  cetle  différence  que  le  poëte  tourne  dans  une  orbite 
d'idées  beaucoup  plus  étendues.  Et  le  voilà  qui  se  met  à  développer 
ce  texte  avec  une  abondance  d'idées,  une  richesse  de  vues  si  fines 
et  si  profondes,  un  luxe  de  métaphores  si  brillantes  et  si  pitto- 
resques, que  c'était  merveille  de  l'entendre. 

«  Il  passa  ensuite  à  une  autre  thèse,  qu'il  posa  ainsi  :  «  L'art  doit 
«  se  donner  un  but  qui  recule  sans  cesse,  et  mettre  l'infini  entre  lui 
«  et  son  modèle.  »»  Cette  nouvelle  idée  fut  développée  avec  des 
prestiges  d'élocution  encore  plus  étonnants:  c'étaient  vraiment  des 
paroles  de  féerie.  Nous  hasardâmes  timidement,  M.  de  la  Tresne 
et  moi,  quelques  objections  qui  furent  réfutées  avec  le  rapide 
dédain  de  la  supériorité  (Rivarol,  dans  la  discussion,  était  cassant, 
emporté,  un  peu  dur  même),  a  Point  d'objections  d'enfant», 
nous  répétait-il  :  et  il  continuait  à  développer  son  thème  avec  une 
profusion  d'images  toujours  plus  éblouissantes. 

«  Il  passait  tour  à  tour  de  l'abstraction  à  la  métaphore,  et  revenait 
de  la  métaphore  à  l'abstraction  avec  une  aisance  et  une  dextérité 
inouïes.  Je  n'avais  pas  l'idée  d'une  improvisation  aussi  agile, 
aussi  svelte,  aussi  entraînante.  J'étais  tout  oreilles  pour  écouter  ces 
paroles  magiques  qui  tombaient  en  reflets  pétillants,  comme  des 
pierreries,  et  qui  d'ailleurs  étaient  prononcées  avec  le  son  de  voix 
le  plus  mélodieux  et  le  plus  pénétrant,  l'organe  le  plus  varié,  le 
plus  souple  et  le  plus  enchanteur.  J'étais  vraiment  5om5  le  charme, 
comme  disait  Diderot.  » 

Nous  ne  pouvons  suivre  ni  Rivarol  ni  Chênedollé,  qui  l'a  si 
bien  peint  d'après  nature  et  avec  une  fidélité  qui  va  jusqu'à 
nous  rendre  l'impression  de  sa  parole,  dans  les  méandres 
savamment  capricieux  de  cette  conversation  merveilleuse,  où 
le  naturel  é(ait  le  comble  de  l'art  et  où  l'improvisation  s'aidait 
si  habilement  de  la  mémoire.  Rivarol  passa  successivement  en 
revue  tous  les  personnages  littéraires  du  dix-huitième  siècle; 
il  développa,  à  propos  des  principaux,  Voltaire,  à  qui  il  en 
voulait  d'avoir  su  s'attribuer  le  monopole  universel  de  l'esprit, 
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à  qui  il  ne  pardonnait  pas  d'être  venu  le  premier  et  d'avoir 
pris  sa  place;  Buffon,  Rousseau,  Montesquieu,  son  opinion  en 
forme,  in  fiocchi,  avec  un  appareil  de  couleurs  et  un  éclat 
d'antithèses  vraiment  prestigieux;  n'accordant  aux  auteurs  de 
second  ordre,  de  Thomas  à  Delille,  de  Chamfort  à  Le  Brun, 
de  Mercier  à  Palissot,  qu'une  de  ces  épigrammes  brillantes  et 
rapides,  qui  frappaient  dans  un  éclair,  comme  l'épée  dans  la 
main  de  ce  saint  Georges  auquel  on  le  comparait  pour  l'escrime 
de  la  parole. 

On  comprend,  en  lisant  le  récit  de  Chénedollé  (que  serait- 
ce  si  l'on  avait  entendu,  comme  lui,  Rivarol  lui-même!),  son 
émotion  de  dilettante  devant  ces  tours  de  force  de  virtuosité 
d'un  causeur  unique,  et  qu'il  serait  curieux  de  comparer,  sous 
ce  dernier  rapport,  avec  Voltaire  qu'il  jalousait,  dans  une  de 
ces  scènes  de  conversation  où  tous  deux  excellaient,  mais  à  des 
titres  différents.  A  en  juger,  en  effet,  par  les  entretiens  avec 
Voltaire,  que  Marmontel  et  le  prince  de  Ligne  ont,  ce  dernier 
surtout,  si  curieusement  reproduits,  Voltaire,  d'un  caractère 
trop  ardent  et  d'un  esprit  trop  clair  et  trop  vif  pour  attendre 
longtemps  la  réplique  ou  pour  se  perdre  dans  les  considérations 
oiseuses,  pour  faire,  enfin,  parade  d'imagination  et  de  style, 
l'emportait  sur  Rivarol  dans  le  dialogue,  où  il  était  tour  à  tour, 
selon  les  passions  qui  l'agitaient,  d'un  tragique  ou  d'un 
comique  inimitables  et  d'un  irrésistible  effet.  Rivarol  était  de 
l'école  de  Diderot,  sauf  qu'il  était  gai,  là  où  l'autre  était  tendre, 
et  cherchait  à  provoquer  le  rire,  là  où  l'autre  eût  vu  son 
triomphe  à  faire  pleurer.  Mais  tous  deux  affectionnaient  le 
monologue  (forme  égoïste  et  voluptueuse  de  la  conversation). 
qui  permet  de  se  développer  dans  toute  son  envergure,  de 
faire  faire  la  roue  à  son  esprit  et  de  ne  frapper  le  coup  décisif 
sur  l'auditeur  ébloui  qu'après  l'avoir  longuement  préparé  et 
balancé,  comme  un  coup  de  foudre  subit,  dans  la  pourpre  et 
Tazur  du  ciel  de  l'imagination.  Chénedollé,  qui  devait  avoir  la 
bonne  fortune  de  connaître  et  d'entendre  tour  à  tour  Rivarol 
et  madame  de  Staël,  et  qui  les  distingue  et  les  juge,  comme 
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causeur,  en  amateur  raffiné  de  cet  art  sans  règles  et  sans 
limites,  où  tout  est  abandonné  au  hasard,  c'est-à-dire  au  génie, 
clôt  son  récit  en  ces  termes  : 

«  Trois  heures  s'écoulèrent  dans  ces  curieux  et  piquants  entre- 
tiens, et  me  parurent  à  peine  quelques  instants.  Le  soleil,  cepen- 
dant, avait  disparu  de  l'horizon,  et  la  nuit  qui  tombait  nous 
avertit  qu'il  était  temps  de  nous  retirer. 

il  Nous  prîmes  donc  congé  de  Rivarol,  qui,  en  nous  quittant,  nous 
dit  quelques-uns  de  ces  mots  aimables  qu'il  savait  si  bien  trouver, 
et  nous  fit  promettre  de  revenir.  Puis  il  me  remit  sa  traduction  de 
Dante,  en  me  disant  :  «  Lisez  cela!  il  y  a  là  des  études  de  style  qui 
«  formeront  le  vôtre,  et  qui  vous  mettront  des  formes  poétiques  dans 
«  la  tête.  C'est  une  mine  d'expressions  où  les  jeunes  poètes  peuvent 
«  puiser  avec  avantage,  m 

a  Nous  reprîmes  la  route  de  Hambourg.  M.  de  la  Trcsne  et  moi, 
confondus,  terrassés,  éblouis  parles  miracles  de  cette  parole  presque 
fabuleuse...  L'oreille  et  la  tête  encore  pleines  de  la  conversation 
de  Rivarol,  nous  marchions  silencieusement  sous  cette  magique 
clarté  d'une  lune  d'automne,  et  le  profond  silence  n'était  inter- 
rompu que  par  les  exclamations  répétées  vingt  fois  :  «  Il  faut  con- 
«  venir  que  Rivarol  est  un  causeur  bien  extraordinaire!  »  De  tout 
ce  soir-là,  il  nous  fut  impossible  de  trouver  d'autres  paroles.  » 

Chênedollé  était  un  enthousiaste,  c'était  aussi  un  clairvoyant  ; 
le  poëte  en  lui  était  doublé  d'un  critique,  et  c'est  peut-être 
pour  cela  qu'il  n'a  pas  été  un  grand  poète,  sa  raison  retenant 
sans  cesse  son  imagination,  et  la  crainte  de  la  chute  l'écartant 
des  vertigineuses  hauteurs  pour  le  confiner  aux  «  coteaux 
modérés  w  .  Chênedollé,  qui  nous  a  rendu  dans  tout  son  frémis- 
sement d'initié  l'impression  de  sa  première  visite  au  dieu  de  la 
conversation,  n'en  a  pas  moins  noté  avec  soin,  sa  ferveur  une 
fois  refroidie,  les  traits  qui  permettent,  sans  cesser  d'admirer 
Rivarol,  d'apprécier  ses  procédés,  le  factice  de  son  inspiration, 
le  prémédité  de  son  improvisation,  le  sang-froid  de  son  apparent 
abandon,  le  côté  théâtral  de  cette  conversation  d'un  grand 
causeur,  qui  eût  été  un  grand  orateur,  qui  eiit  été  aussi  un  grand 
acteur.  Madame  de  Staël  mettait  plus  d'âme  à  ses  discours  et 
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parfois  s'y  livrait  tout  entière,  ainsi  qu'en  témoignait  la  flamme 
de  ces  yeux  passionnés  qui  étincelaient  d'un  enivrement  sincère. 
«  Rivarol,  dit  encore  Chênedollé,  redevenu  l'observateur  per- 
spicace et  incorruptible  que  nous  avons  signalé,  était  trop 
l'homme  du  salon  pour  atteindre  à  la  perfection  (autre  que 
celle  du  moment,  du  soir)  ;  le  lendemain,  on  s'apercevait  que 
cette  conversation  si  spontanée  en  apparence ,  si  laborieuse  et 
industrieuse  en  réalité,  sentait  la  lampe,  l'effort  et  le  travail 
du  cabinet  ;  que  «  c'était  un  feu  d'artifice  sur  l'eau  »  ,  brillant 
et  froid  ;  que  «  son  talent  manquait  de  probité  »  .  C'est  ainsi 
qu'il  ne  donnait  pas  toute  la  réalité,  mais  seulement  une 
admirable  image  de  l'éloquence,  lorsque  sur  ce  fauteuil  dont 
il  avait  fait  son  trône  ou  adossé  à  la  cheminée  qui  formait  sa 
tribune  habituelle,  pâle  de  cette  pâleur  du  lit  et  de  la  chambre 
qu'il  ne  quittait  guère  que  pour  la  table,  pâle  de  cette  atmo- 
sphère de  la  serre  chaude  où  il  mûrissait  trop  hâtivement,  il 
débitait  ses  phrases  magiques,  sans  que  son  regard,  demeuré 
terne,  participât  à  l'animation  du  reste  de  son  visage.  C'est 
Chênedollé  qui  a  formulé  cette  dernière  observation,  si 
décisive. 

«  Tout  l'esprit  de  madame  de  Staël  était  dans  ses  yeux,  qui  étaient 
superbes.  Au  contraire,  le  regard  de  Rivarol  était  terne,  mais  tout 
son  esprit  se  retrouvait  dans  le  sourire  le  plus  fin  et  le  plus  spirituel 
que  j'aie  vu,  et  dans  les  deux  coins  de  sa  bouche,  qui  avait  une 
expression  unique  de  malice  et  de  grâce.  » 

Chênedollé,  qui  fréquenta  intimement  Rivarol  pendant  deux 
ans,  a  pu  le  voir  et  le  peindre  sous  tous  ses  aspects.  Chaque 
fois  qu'il  en  parle,  il  nous  découvre  un  trait  nouveau  de  cette 
physionomie  complexe.  C'est  ainsi  que,  pour  connaître  et  pos- 
séder, comme  lui,  Rivarol  tout  entier,  il  faut  tenir  compte 
d'une  dernière  et  merveilleuse  faculté  de  ce  brillant  esprit, 
une  de  celles  qui  exphquent  le  mieux  la  fascination  universelle 
qu'il  exerçait.  Ceux  qui  avaient  résisté  à  son  éloquence  étaient 
désarmés  par  les  saillies  mordantes  qui  lui  échappaient  à  tout 
moment  et  toujours  à  propos,  et  par  l'art  prodigieux  d'évoca- 
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tion  et  de  mimique  avec  lequel,  rompant  le  monologue,  il 
introduisait  dans  la  conversation,  comme  sur  une  scène,  en 
leur  faisant  parler  leur  langage,  les  personnages  mêmes  dont 
il  voulait  se  moquer.  Parmi  les  séductions  dont  se  composait 
son  prestige,  il  faut  noter  ce  don  de  peindre  un  homme  en  un 
mot,  celui  de  l'évoquer  en  un  dialogue  dont  la  verve  comique 
était  souvent  irrésistible  et  eût  provoqué  le  rire  même  de  la 
victime  qu'il  contrefaisait  si  gaiement.  Son  discours  était  par- 
fois ainsi  toute  une  comédie.  Il  ne  se  bornait  pas  à  parler  sa 
conversation,  il  la  jouait.  II  s'amusait  notamment,  quand  il 
était  en  belle  humeur,  à  conter  de  ces  bonnes  histoires  dia- 
loguées,  où  l'émigration  était  bernée  de  main  de  maître  dans 
ses  types  caractéristiques.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  son 
art  de  saisir  les  travers  et  les  ridicules,  de  faire  causer  et  agir 
devant  ses  interlocuteurs,  comme  des  marionnettes,  les  rétro- 
grades, \ei  perruques  du  parti  que  chacun  reconnaissait  aussi- 
tôt et  dont  on  murmurait  le  nom  avec  des  rires  étouffés. 

C'est  de  Rivarol  qu'est  ce  dialogue,  si  simple,  mais  si  saisis- 
sant de  ressemblance,  où  il  représentait,  non  pour  en  rire  et 
en  faire  rire,  mais  tout  au  plus  avec  un  sourire  de  respectueuse 
pité,  le  doux  entêtement  à  l'espérance,  la  naïve  confiance  dans 
leur  cause  et  la  résignation  à  la  volonté  du  ciel,  de  certains 
de  ces  prélats  de  l'émigration,  qui  laissaient  faire  les  fortes 
têtes,  et  attendaient  de  Dieu  seul  le  salut  en  réchauffant  leurs 
rhumatismes  au  pâle  soleil  de  l'exil,  et  en  cherchant  et  trou- 
vant encore  le  moyen  de  se  consoler  de  l'attente  par  une  bonne 
action  et  de  prélever  la  dîme  de  l'aumône  sur  la  charité  même 
dont  ils  vivaient.  Rivarol  montrait  les  deux  bons  et  vieux 
évêques  se  promenant  ensemble  au  parc  de  Bruxelles,  en 
avril  J  792,  tous  deux  appuyés  sur  leur  canne  à  bec  de  corbin  et 
grelottant  sous  leur  douillette  de  feuille  morte.  L'un  des  deux 
respectables  personnages,  après  un  long  silence,  disait  à 
l'autre  :  «  Monseigneur,  croyez- vous  que  nous  soyons  en 
France  au  mois  de  juin?  —  Mais,  monseigneur,  répondait 
l'autre,  non  sans  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je  n'y  vois  point 


1,'EMIGRATION.  459 

d'inconvénient.  »  Et  ils  continuaient  à  lire  leur  bréviaire,  un 
moment  interrompu.  On  retrouve  cette  scène,  dont  Rivarol 
était  l'auteur,  dans  les  Mémoires  d'outi'e-tomhe,  dans  les 
papiers  de  Montlosier,  partout  où  a  écrit  un  des  contemporains 
qui  l'a  entendu  dire  par  Rivarol,  et  n'a  pu  l'oublier. 

G'estde  Rivarol  encore  qu'est  cette  pocbade,  souvent  répétée 
et  reproduite  par  Chénedollé,  où  il  mettait  en  scène  l'égoiste 
Lally,  qu'il  appelait  «  le  plus  gras  des  hommes  sensibles  >> ,  et 
où  il  raillait  le  contraste  de  sa  sensiblerie  et  de  sa  gourmandise, 
de  façon  à  désopiler  la  rate  d'un  spléuétique.  II  représentait 
Lally  à  souper,  racontant  les  horreurs  de  la  révolution.  «  Oui, 
messieurs,  j'ai  vu  couler  ce  sang  !  —  Voulez-vous  me  verser  un 
verre  de  vin  de  Bourgogne?  —  Oui,  messieurs ,  j'ai  vu  tomber 
cette  tête  !  —  Voulez-vous  me  faire  passer  une  aile  de  poulet?  » 
Rien  n'était  plus  amusant  que  ce  jeu  de  scène,  forcé  chaque 
fois  et  toujours  suivant  la  double  loi  de  contraste  et  de  progres- 
sion qui  rend  d'un  comique  irrésistible  un  procédé  qui  n'est 
d'ailleurs  pas  nouveau.  On  pourrait  trouver  le  germe  de  la 
scène  de  Lally  dans  plus  d'une  scène  semblable,  plus  authen- 
tique, celle,  par  exemple,  oùMarmontel  nous  raconte  la  façon 
dont  Panard  exprimait  ses  regrets  de  la  mort  de  son  ami 
Gallet'  : 

«  Après  la  mort  de  son  ami  Gallet,  l'ayant  trouvé  sur  mon 
chemin,  je  voulus  lui  marquer  la  part  que  je  prenais  à  son  afflic- 
tion :  «  Ah!  monsieur,  me  dit-il,  elle  est  bien  vive  et  bien  pro- 
«  fonde!  Un  ami  de  trente  ans,  avec  qui  je  passais  ma  vie!  A  la 
«  promenade,  au  speciacle,  au  cabaret,  toujours  ensemble  !  Je  l'ai 
«perdu,  je  ne  chanterai  plus,  je  ne  boirai  plus  avec  lui;  il  est 
u.  mort,  je  suis  seul  au  monde,  je  ne  sais  plus  que  devenir,  »  En  se 
plaignant  ainsi,  le  bonhomme  fondait  en  larmes,  et  jusque-là  rien 
de  plus  naturel  ;  mais  voici  ce  qu'il  ajouta  :  «  Vous  savez  qu'il  est 


'  C'est  le  même  jeu  de  scène,  le  même  procédé  de  contraste  qui  a  inspiré 
la  jolie  page  où  Coloet  nous  représente  La  Harpe  à  dîner  et  après  dîner,  par- 
tagé entre  les  tentations  de  sa  gourmandise  et  les  scrupules  de  sa  conscience. 
Sainte-Beuve  l'a  citée  tout  au  long.  (Causeries,  t.  V,  p.  107.) 
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«  mort  au  Temple?  Je  suis  allé  pleurer  et^jémir  sur  sa  tombe.  Quelle 
«  tombe  !  Ah  !  monsieur,  ils  me  l'ont  mis  sous  une  gouttière,  lui  qui, 
«  depuis  l'âge  de  raison,  n'avait  pas  bu  un  verre  d'eau!  » 

Nous  n'avons  pu  qu'effleurer  ici  —  mais  il  était  nécessaire 
de  le  noter  —  ce  côté  de  la  physionomie  de  Rivarol,  le  côté 
plaisant,  mystificateur  et,  s'il  est  permis  de  le  dire,  farceur. 
Cette  jovialité  sans  doute  avait  besoin  du  soleil  français  ;  car 
peu  à  peu  elle  se  voila  et  s'éteignit  presque  sous  les  brumes 
du  Nord.  Nous  arrivons  à  la  période  de  transformation  suprême 
que  subirent  vers  1799  l'esprit,  le  caractère,  les  habitudes  de 
Rivarol;  à  cette  époque,  cet  homme  si  volontiers  gai  était 
désormais  plus  volontiers  grave  et  même  triste.  Il  n'est  pas 
indifférent  pour  nous  de  rechercher  les  causes  de  cette  tristesse, 
faite  des  plus  nobles  soucis  de  l'esprit  et  du  cœur,  de  cette 
mélancolie  qu'il  sut  rendre  charmante  aux  autres  jusqu'au 
bout,  ne  confiant  qu'à  la  plus  intime  amitié  le  secret  de  ces 
lassitudes  et  de  ces  pressentiments  qui  font  de  l'automne  de  la 
vie,  comme  de  l'automne  de  l'année,  la  saison  des  maturités 
douloureuses  et  des  déclins  attendris. 

En  tète  des  causas  de  préoccupation  et  de  sollicitude  de 
Rivarol,  il  faut  d'abord  placer  ce  travail  immense  du  Diction- 
naire et  sa  fatigue  à  poursuivre ,  presque  sans  l'espoir  de 
l'atteindre,  ce  but  qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  et  que  l'art  recu- 
lait sans  cesse.  Le  Dictionnaire  n'avançait  donc  pas,  et  sans 
doute  Fauche  s'impatientait  contre  Rivarol,  qui  s'impatientait 
contre  lui-même,  sans  pouvoir  triompher  assez  de  cette 
paresse  qu'il  savourait  avec  délices,  d'autant  plus  que  pour  l'y 
encourager  les  scrupules  de  l'artiste  se  faisaient  les  complices 
des  faiblesses  de  l'homme. 

La  publication  de  la  première  partie  du  Discours  prélimi- 
naire, qui  est  à  elle  seule  tout  un  ouvrage,  tout  un  traité  de  la 
philosophie  du  langage,  plein  de  vues  profondes  et  fines, 
d'aperçus  neufs  et  hardis,  s'était  faite  en  1797,  avec  un  succès 
qui  permettait  les  plus  ambitieuses  espérances.  Aiguillonné 
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un  moment  par  ce  succès  des  débuts  d'une  entreprise  dont 
son  éditeur  n'évaluait  pas  pour  lui  à  moins  d'un  million  les 
bénéfices,  sur  lesquels  la  dîme  de  l'auteur  pouvait  se  supputer 
à  deux  cent  mille  francs,  Rivarol  avait  préparé  d'abord  avec 
ardeur  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage  qui  ouvrait  aux  études 
philologiques  de  nouvelles  perspectives  et  faisait  dans  les  pai- 
sibles régions  de  la  grammaire  régénérée  toute  une  révolution. 
En  même  temps  il  mettait  en  chantier  les  matériaux  destinés 
au  futur  édifice,  dont  il  avait  creusé  et  posé  les  fondations. 
Mais  bientôt  l'ardeur  de  la  composition  s'était  refroidie,  et  ce 
n'est  plus  que  par  accès  intermittents  qu'il  procédait  à  ces 
recherches  minutieuses  que  la  méditation  interrompait  plus 
qu'elle  ne  les  fécondait.  Il  employait  à  ce  travail  ingrat  et 
charmant  tout  le  temps  qu'il  pouvait  dérober  à  la  sieste  de 
l'après-midi,  aux  promenades  du  matin  et  du  soir,  sous  les 
ombrages  de  sa  maison  de  Hamm,  et  à  ces  longs  soupers,  soit 
chez  madame  de  Verthamy,  madame  de  Fougy,  madame  de 
Saint-Chamond,  ou  de  toute  autre  Française  belle,  aimable  et 
hospitalière,  soit  chez  son  ami  le  riche  et  généreux  David  Gap- 
padoce.  Comment  faire  pour  se  refuser  aux  empressements 
flatteurs  de  ces  réunions  de  gais  convives,  narguant  philoso- 
phiquement la  commune  infortune,  où  tous  les  raffinements 
de  l'esprit  et  de  la  bonne  chère  attiraient  l'élite  de  l'émigra- 
tion, et  repousser  ce  siège  d'honneur  de  la  royauté  du  festin, 
où  ses  variations  étincelantes  sur  tous  les  thèmes  offerts  recueil- 
laient de  si  gracieux  suffrages,  de  si  unanimes  applaudisse- 
ments? 

Rivarol  avait  de  la  peine  à  s'arracher  ces  faciles  et  délicieux 
triomplies  du  dîner  et  du  salon.  Les  occasions  se  multipliaient 
autour  de  lui  avec  de  telles  séductions  qu'il  ne  leur  résistait 
que  le  temps  de  trouver  une  excuse  ou  de  faire  un  serment  qui 
étouffaient  les  murmures  de  sa  conscience.  C'est  à  peine  si  de 
temps  en  temps,  le  devoir  parlant  plus  haut  que  le  plaisir  et 
la  nécessité  aidant  à  la  ponctuahté,  Rivarol  parvenait  à  s'arra- 
cher à  l'attrait  de  son  propre  sortilège  ;  car  ce  Cagliostro  de  la 
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parole  prenait,  lui  aussi,  un  vif  plaisir  à  ses  prestiges;  il  jouis- 
sait et  s'enivrait  de  son  éloquence;  il  s'enchantait  lui-même 
en  enchantant  les  autres,  et  la  volupté  qu'il  trouvait  à  leur 
parler  n'était  pas  moindre  que  celle  qu'ils  trouvaient  à  l'en- 
tendre. Ce  n'est  donc  que  par  intermittences  et  par  boutades, 
dans  des  conditions  qui  rendent  stérile  l'activité  énervée,  que 
Hivarol  poursuivit  ces  études  dont  il  avait  à  la  fois  la  curiosité 
et  le  dégoût.  Il  s'évertuait  à  ces  travaux  d'analyse  linguistique, 
durant  lesquels  il  se  comparait  «  à  un  amant  obligé  de  dissé- 
quer sa  maîtresse  »  . 

Malgré  ses  efforts  et  ceux  de  ses  collaborateurs  —  collabo- 
rateurs plus  d'habitude  que  d'occasion  et  d'agrément  que 
d'utilité,  sauf  Chénedollé  —  la  besogne  n'avançait  pas.  Impro- 
visateur prodigieux,  mais  à  la  condition  d'une  préparation 
préalable,  d'une  trame  fournie  par  la  mémoire  et  sur  laquelle 
l'imagination  et  l'inspiration  n'avaient  plus  qu'à  broder,  Riva- 
roi  écrivait  laborieusement,  péniblement,  et  était  aussi  avare 
de  sa  copie  que  prodigue  de  sa  parole.  Il  fallut  l'arracher  bru- 
talement, par  la  ruse  et  par  la  force,  aux  délices  de  sa  Gapoue 
de  Ilamm  et  à  ces  dîners  dont  il  devait  être  la  victime  après  en 
avoir  été  le  héros.  Il  fallut  le  consigner,  le  séquestrer  et  retirer 
ainsi  feuille  à  feuille  la  copie  de  cette  seconde  partie  du  Dis- 
cours préliminaire ,  qui  n'a  jamais  pu  être  achevée,  comme  le 
monument  auquel  il  devait  servir  de  péristyle,  l'un  et  l'autre 
conçus  sur  un  plan  trop  vaste  et  trop  grandiose  pour  les  forces 
d'un  seul  homme,  n'eût-il  pas  été  paresseux  comme  Rivarol. 
L'enfantement  toujours  interrompu ,  à  force  d'échappatoires 
ingénieuses  ou  de  violentes  ruptures  de  ban,  de  cette  œuvre 
gigantesque,  les  scènes  entre  l'auteur  prisonnier  et  son  hospi- 
talier geôlier-éditeur,  fourniraient  matière  à  un  véritable  poème 
héroï-comique,  et  Rivarol  l'eût  peut-être  écrit  s'il  en  avait  eu 
le  temps. 

«  Paresseux  à  l'excès,  raconte  un  de  ses  biographes,  son 
àmi  et  commensal  de  ce  temps  même  à  Hambourg,  M.  Hip- 
polyte  de  la  Porte,  Rivarol  avait  déjà  passé  le  terme  où  son 
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Dictionnaire  devait  être  achevé,  qu'il  n'avait  pas  encore  fait 
un  article  de  ce  dictionnaire.  Fauche  l'attire  chez  lui,  l'y  loge, 
l'v  enferme,  met  des  sentinelles  à  sa  porte  et  la  défend  aux 
écouteurs  dont  Rivarol  aimait  à  s'entourer.  En  un  mot,  il  le 
força  d'écrire.  Rivarol,  prisonnier,  fournit  lentement,  mais 
fournit  enfin  aux  ouvriers  de  Fauche  trois  ou  quatre  pages 
chaque  jour,  en  faisant  l'appel  de  beaucoup  de  pensées  éparses 
dans  son  portefeuille  ou  plutôt  dans  de  petits  sacs  étiquetés 
où  il  avait  coutume  de  les  jeter.  « 

C'est  à  cette  époque  qu'il  écrivait  à  un  de  ses  amis  : 

«  Mon  séjour  à  Hambourg  m'a  prouvé  que  l'on  peut  y  demeurer 
longtemps  sans  être  tenté  d'y  acquérir  le  droit  de  bourgeoisie;  nos 
usages  sont  si  différents  de  ceux  des  gens  du  Nord,  qu'il  faut  que 
la  chaîne  de  la  nécessité  fasse  supporter  ceux-ci,  pour  qu'on  puisse 
s'y  accoutumer.  Tout  est  ici  commerçant  ou  spéculateur.  L'homme 
qui  a  le  plus  de  ce  qu'on  appelle  des  marcs  est  l'homme  par  excel- 
lence. Avec  des  êtres  de  cette  trempe,  vous  imaginez  bien  que  le 
titre  d'hommes  de  lettres  est  auprès  d'eux  la  plus  légère  recom- 
mandation. On  ne  sait  même  pas  ce  que  ce  titre  impose  à  celui 
qui  ose  le  prendre.  Les  sociétés  se  ressentent  de  l'esprit  mercantile 
qui  est  la  base  de  l'industrie  locale.  Quelques  maisons  de  négo- 
ciants méritent  cependant  une  exception  particulière,  mais  leur 
tour  de  politesse  tue  le  goût  français.  Quant  aux  femmes,  ce  sont 
des  espèces  de  momies  imparlantes,  dont  la  robuste  enveloppe 
interdit  jusqu'aux  désirs.  Le  spectacle  est  détestable,  quoiqu'il 
coûte  beaucoup  d'argent.  Les  libraires  meurent  de  faim;  mais  en 
revanche  les  marchands  de  vin  sont  millionnaires... 

«  Si  Hambourg  ne  roulait  pas  perpétuellement  sur  un  cercle 
d'étrangers  qui  se  renouvellent,  il  faudrait  ou  périr  de  consomp- 
tion, ou  se  faire  Hambourgeois  pour  en  finir.  Ne  pouvant  voir  ce 
qu'on  appelle  le  monde,  il  faut  bien  s'imposer  la  loi  d'une  occu- 
pation qui  remplace  le  vide  de  la  société.  Ma  paresse  a  beau  me 
faire  valoir  ses  anciens  privilèges,  je  la  traite  comme  une  vieille 
connaissance;  je  travaille  le  plus  que  je  peux,  mais  jamais  autant 
que  je  le  voudrais.  Une  tarentule,  qu'on  nomme  Fauche,  aussi 
avide  d'une  page  de  texte  qu'un  chien  de  chasse  l'est  de  la  curée, 
est  continuellement  à  ma  piste.  Mon  ami,  il  faut  faire  son  sillon 
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d'angoisse  dans  ce  bas  monde,  pour  avoir  des  droits  dans  l'antre. 
J'ai,  je  pense,  assez  bien  rempli  le  mien...  » 

Toutes  les  lettres  de  Rivarol  du  même  temps  respirent  la 
même  lassitude,  la  même  mélancolie  voilée  d'enjouement  d'un 
homme  dégoûté  de  l'uniformité  de  sa  vie,  de  la  monotonie 
d'un  travail  étouffant  de  mineur  dans  les  entrailles  souterraines 
de  la  langue,  dont  les  rares  conquêtes  sont  payées  de  si  durs 
efforts  et  de  si  longues  obscurités.  La  nostalgie  de  la  patrie  et 
de  Paris  surtout,  cette  patrie  dans  la  patrie,  pour  les  hommes 
comme  Rivarol,  le  besoin  de  changer  d'air,  de  renouveler  son 
horizon,  éclatent  à  tout  propos  dans  ces  lettres.  «Adieu,  écrit- 
il  à  Alexandre  de  Tilly,  nous  pourrions  faire  commerce  d'anec- 
dotes et  de  Uttérature,  et  les  Hambourgeois  nous  laisseraient 
faire.  »  —  «  Paris  est  mon  élément,  écrit-il  à  l'abbé  de  Ville- 
fort,  et  je  crains  bien  de  ne  plus  le  revoir.  Ma  santé  est  pour- 
tant assez  bonne,  mais  la  lame  use  le  fourreau;  et  le  physique 
chez  moi  n'est  plus  au  niveau  du  moral.  J'approche  de  la  cin- 
quantaine ,  et  dans  quelques  années  je  serai  dans  cet  âge  où 
tout  décède  dans  l'homme  avant  la  mort.  » 

La  même  lettre  contient,  sur  les  travaux  de  Rivarol  et  les 
menaces  de  persécution  de  la  part  du  gouvernement  français 
qui  succédèrent  à  des  avances  fièrement  repoussées,  des  détails 
intéressants  et  bons  à  reproduire,  parce  qu'ils  nous  fournissent 
des  lumières  sur  cet  état  moral  que  nous  cherchons  à  définir 
dans  ses  intimes  causes,  et  dont  l'effet  va  être  la  disgrâce  irré- 
médiable de  Hambourg,  la  renonciation  passagère  aux  études 
et  aux  ambitions  littéraires,  le  brusque  départ  pour  Berlin. 

«  J'ai  trouvé  enfin  la  règle  des  participes  et  celle  du  placement 
de  l'épithète  avant  ou  après  le  substantif.  Excepté  un  jeune 
homme  que  je  forme,  il  se  nomme  Ghênedollé,  ceux  qui  m'en- 
tourent ne  m'entendent  guère,  et  ce  n'est  pas  tant  pis  pour  moi. 
Vous  me  parlez  de  mon  frère,  et  vous  l'appréciez  très-bien  ;  c'est 
me  faire  grand  plaisir.  Le  malheureux,  après  avoir  échappé  aux 
boucheries  de  Robespierre,  vient  d'être  jeté  dans  les  tours  du 
Temple  par  Bonaparte,  et  c'est  aux  missions  que  le  comte  d'Ava- 
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ray  lui  a  fiait  avoir  du  Roi  qu'il  doit  tout  cela.  Mon  frère  m'aurait 
été  fort  utile  pour  mon  Dictionnaire.  Le  Roi  vient  de  m'envoyer 
pour  lui  un  brevet  de  colonel  :  cela  ressemblerait-il  à  ceux  que 
Jacques  Second  donnait  à  Saint-Germain?  Le  Roi  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire  des  lettres  aussi  honorables  que  bien  écrites,  et 
on  est  fort  content  à  Blankenbourg  de  la  correspondance  de  mon 
frère  ;  mais  le  malheureux  se  fera  fusiller,  car  il  ose  tout  et  brave 
tout. 

«  J'avais  prévu  que  la  Révolution  finirait  par  le  sabre,  et  le 
premier  consul  sait  très-bien  s'en  servir.  11  faut  voir  à  présent  jus- 
qu'où le  poussera  l'enivrement  du  pouvoir;  on  se  perd  souvent 
pour  vouloir  aller  plus  loin  que  ses  espérances,  et  l'ambition  se 
dévore  elle-même.  On  m'a  fait  des  offres  de  grandeur  et  de  fortune 
si  je  voulais  rentrer  en  France,  je  les  ai  repoussées  :  le  Roi  est  un 
principe,  on  ne  peut  s'en  écarter.  Adieu,  mon  cher  abbé  ;  je  suis  et 
serai  toujours  tout  à  vous.  Écrivez-moi  quelquefois,  et  je  vous 
répondrai  ;  je  ne  réponds  pas  à  tout  le  monde.  » 

Nous  touchons  à  la  seconde  des  principales  causes  de  l'ennui 
de  Rivarol  à  Hambourg  :  la  disgrâce  dangereuse  du  gouver- 
nement français  succédant  à  une  faveur  offerte  et  dédaignée, 
à  cause  du  prix  dont  il  fallait  la  payer.  Pendant  son  séjour  à 
Hambourg,  Rivarol  n'avait  pas  été  sans  avoir  parfois  maille  à 
partir  avec  la  police  du  Directoire  et  les  brutales  représailles 
que  ce  gouvernement  de  décadence  tentait  d'opposer  à  ses  bons 
mots.  Les  quinquemvirs  n'entendaient  pas  la  plaisanterie,  faute 
de  pouvoir  y  répondre,  et  ils  n'eussent  pas  été  fâchés  de  passer 
pour  terribles,  ne  fût-ce  que  pour  cesser  de  passer  pour  ridi- 
cules. Une  mission  de  Léonard  Bourdon,  digne  émissaire  de 
tels  hommes  et  de  tels  desseins,  n'avait  réussi  qu'à  effrayer  les 
émigrés  contre  lesquels  elle  était  dirigée,  sans  trop  intimider 
le  sénat  hambourgeois,  qui  avait  bravement  éludé  les  exigences 
de  l'envoyé  français,  en  feignant  de  retirer  aux  proscrits  une 
hospitalité  qu'il  leur  maintenait. 

Mais  au  Directoire  avait  succédé  le  Consulat;  et  à  des  hommes 
quinesavaientpasse  faire  craindre,  en  dépit  des  mauvaises  inten- 
tions, et  préféraient  les  succès  de  la  ruse  aux  triomphes  delà 
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force,  un  homme  qui  savait  tout,  voulait  tout,  pouvait  tout, 
qu'il  était  dangereux  de  mécontenter,  et  auquel  il  était  impos- 
sible de  désobéir.  Le  sénat  hambourgeois,  composé  de  mar*- 
chands  qui  comptaient  avec  leurs  intérêts,  n'avait  rien  de  ces 
sénats  héroïques  et  catoniens  qui  ne  s'inquiètent  que  de  leur 
honneur.  Aussi  avait-il  fait  un  tout  autre  accueil  à  M.  de  Bou- 
rienne  et  à  ses  remontrances  qu'à  Léonard  Bourdon  et  à  ses 
menaces;  et  l'attitude  prise  par  Rivarol  vis-à-vis  d'un  gouver- 
nement impérieusement  réparateur,  qui  ne  souffrait  pas  les 
refus,  encore  moins  les  affronts,  rendait  son  séjour  à  Hambourg 
difficile  à  concilier  avec  le  besoin  de  sécurité  qu'éprouvait  le 
sénat  hambourgeois  et  qu'il  éprouvait  lui-même. 

A  côté  de  ces  craintes  qui  inspirèrent  et  justifièrent  son  éloi- 
gnement,  d'autres  sentiments  bien  différents,  des  espérances 
de  réparation,  des  offres  séduisantes,  des  retours  par  bandes 
dans  la  patrie  apaisée,  décimaient  chaque  jour  l'émigration 
française  à  Hambourg  et  la  décapitaient  de  sa  fleur.  Tout  le 
monde  rentrait,  profitant  des  facilités  offertes  par  un  gouverne- 
ment qui  ne  proscrivait  plus  que  les  proscripteurs,  fermait  les 
hstes  néfastes,  rouvrait  les  églises  et  relevait  les  autels.  C'était 
une  fureur,  c'était  une  mode  de  revenir  en  France,  comme, 
quelques  années  auparavant,  c'avait  été  une  fureur,  c'avait  été 
une  mode  de  la  quitter.  Hormis  une  élite  éclaircie  de  nobles 
entêtés,  il  ne  demeurait  plus  à  Hambourg  que  les  suspects, 
que  les  déchus,  que  les  déclassés  de  l'émigration,  les  faux 
émigrés  exploitant,  à  la  dégoûter,  la  pitié  publique,  dont  Tilly 
nous  a  révélé  les  manœuvres  et  raconté  les  exploits;  et  les 
émigrés  véritables,  mais  que  des  métiers  dégradants,  que  des 
unions  par  trop  dérogeantes,  que  la  misère  et  le  vice  retenaient 
dans  la  patrie  adoptive,  ceux  auxquels  faisait  allusion  Rivarol 
quand  il  parlait  «  de  ces  métamorphoses  contre  nature  qui 
lui  avaient  montré  non  plus  des  chenilles  devenant  papillons, 
mais  des  papillons  devenant  chenilles  »  . 

Rivarol,  ayant  donc  perdu  la  visite  et  l'entretien  de  tous  les 
Français  qui  méritaient  d'être  écoutés  et  valaient  les  frais  de 
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la  réplique  :  M.  des  Dunes,  le  brillant  officier  aux  gardes; 
M.  d'Espinchal,  le  gazetier  ambulant,  Tbomme  qui  savait  le 
pren)ier  arrêter  et  accommoder  à  la  française  quelques  nou- 
velles qui  voletaient  à  la  Bourse  ou  au  Cours  d'un  vol  lourd 
de  canard  ;  M.  de  Fleury  ,  le  mari  divorcé ,  au  veuvage  non 
inconsolable,  de  la  belle  et  spirituelle  Aimée  de  Coigny, 
cbantée  par  André  Cbénier,  sous  le  nom  de  la  Jeune  Captive; 
M.  des  Entelles,  aux  saillies  chevaleresques  et  soldatesques; 
M.  de  Mesmont;  M.  de  la  Porte;  M.  de  Tilly,  parti  pour  une 
aventureuse  et  romanesque  campagne  d'Amérique,  était  obligé 
d'aller  passer  ses  soirées,  à  défaut  des  Verthamy,  des  Fougy, 
des  Saint-Chamond,  ces  belles  envolées  et  rentrées  au  nid 
natal  ou  conjugal  comme  des  colombes  après  l'orage,  chez  la 
comtesse  de  Neuilly,  la  comtesse  d'Asfeld,  aimables  femmes, 
mais  d'un  esprit  reposé,  rangé,  souvent  attristé  par  des  préoc- 
cupations et  des  sollicitudes  domestiques,  dont  le  salon  était 
trop  étroit  pour  l'envergure  de  sa  conversation  aux  grandes 
ailes,  qu'il  n'aimait  pas  à  reployer.  Restait  le  salon-atelier  de  la 
belle  Sophie  de  Tott,  laquelle,  fatiguée  elle-même  de  devoir 
sa  vie  à  cet  art  de  la  peinture  qui  condamne  à  peindre  de  si 
vilaines  gens,  songeait  à  plier  ses  toiles,  à  fermer  sa  boîte  de 
couleurs  et  à  partir  pour  Paris.  Restaient  au  moins  la  conver- 
sation et  le  concours  de  Ghênedollé.  Voilà  que  ce  dernier  et 
fragile  lien  qui  retenait  Rivarol  à  son  officine  philologique,  à 
son  laboratoire  de  la  chimie  du  langage,  allait  se  rompre  lui- 
même. 

Ghênedollé  a  raconté  lui-même  avec  une  entière  sincérité 
les  circonstances  futiles  qui  le  séparèrent  —  sans  les  brouiller 
—  de  Rivarol,  de  ce  maître  auprès  duquel  il  avait  vécu  deux 
ans  dans  un  continuel  éréthisme  de  la  pensée,  dans  un  enchan- 
tement littéraire  continuel.  A  cette  absorption  il  fallait  des 
distractions,  des  diversions.  Ghênedollé,  jeune  homme  et  poète, 
c'est-à-dire  accessible  à  plus  d'une  tentation,  trouva  du  plaisir 
à  secouer  ses  ailes  alourdies  parla  collaboration  au  Dictionnaire, 
à  dégourdir,  pour  parler  sans  métaphore,  ses  jambes  engour- 
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(lies  par  les  longues  séances  entre  les  angles  d'un  bureau,  en 
compagnie  des  joyeux  et  aimables  viveurs  qui  entouraient  le 
prince  Zouboff  et  l'aidaient  à  se  consoler  de  la  disgrâce  de 
Paul  I".  Les  festins  et  les  promenades  firent  bientôt  un  Syba- 
rite du  Spartiate,  un  vagabond  de  l'assidu,  un  déserteur  du 
fidèle,  un  absent  du  toujours  présent  d'autrefois.  Il  aurait  tou- 
jours fallu  pour  aide  et  compagnon  un  bénédictin  à  Rivarol, 
ou  même  une  troupe  de  bénédictins.  Il  n'avait  plus  qu'un 
apprenti  arrivant  au  travail  en  rechignant,  les  yeux  battus  des 
fatigues  du  plaisir,  un  auxiliaire  qu'il  fallait  aider,  un  secré- 
taire d'en  cas,  un  collaborateur  d'occasion.  Enfin  ce  pis  aller 
outra  l'orgueil  de  Rivarol  délaissé.  De  là  des  reproches  non 
sans  aigreur  qui  furent  reçus  non  sans  susceptibilité.  De  là 
choc  des  électricités  hostiles,  et  conflit  oi'ageux  dégageant  de 
part  et  d'autre  des  plaintes  malignes,  malignement  repoussées. 
L'incompatibilité  d'humeur  s'envenima  par  suite  d'une  récla- 
mation de  Rivarol,  formulée  en  termes  qui  firent  grief.  Il 
n'avait  pas  beaucoup  de  livres,  et  il  se  souvenait  trop  d'avoir 
prêté  au  poète  Esménard,  de  passage  à  Hambourg,  un  Dante 
chargé  de  corrections  et  d'annotations  précieuses  en  vue  d'une 
nouvelle  édition  de  VEnfer,  exemplaire  qui  ne  lui  avait  jamais 
été  rendu,  et  qu'il  fit  vainement  réclamer  à  l'oublieux  emprun- 
teur de  retour  en  France.  Mais  laissons  parler  Chênedollé  : 

«  Nous  faisions  souvent  des  parties  à  la  campagne,  et  nous 
revenions  fort  tard.  On  sent  facilement  que  cette  vie  avait  dû  me 
déranger  un  peu,  et  que  souvent  je  n'étais  pas  très-exact  à  venir 
travailler  au  Dictionnaire.  Rivarol,  un  matin,  me  le  fit  sentir  avec 
une  aigreur  marquée;  de  mon  côté,  je  répondis  avec  humeur. 
Cependant  je  me  remis  au  travail,  mais  ce  travail  fut  silencieux, 
les  communications  sèches  et  froides;  et  je  sortis  sans  rien  dire  à 
Rivarol  qui  travaillait  dans  son  cabinet.  Piqué  sans  doute  de  ce 
ton  fort  déplacé  chez  un  jeune  homme,  il  m'adressa  le  lendemain 
matin  un  billet  fort  sec,  dans  lequel  il  me  redemandait  une 
Jérusalem  italienne  que  j'avais  à  lui;  je  renvoyai  la  Je'ru^a/em  avec 
un  billet  écrit  du  même  style,  et  dès  ce  moment  je  résolus  de  briser 
là.  Le  marquis  de  Mesmont,  avec  qui  j'étais  fort  lié  et  qui  allait 
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aussi  chez  Rivarol,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  me  raccommoder  avec 
lui.  Je  tins  bon  et  je  lui  déclarai  que  je  n'y  retournerais  point.  Je 
finis  en  lui  disant  :  «J'adore  le  talent  de  Rivarol  et  j'aime  sa  per- 
u  sonne,  mais  je  ne  le  reverrai  plus.  »  Depuis  longtemps,  j'avais 
envie  de  rentrer  en  France,  et  je  saisis  cette  occasion  pour  rompre 
des  engagements  qui  commençaient  à  me  peser;  je  partis  pour  la 
Suisse.  » 

Cette  séparation  d'avec  Ghênedollé,  qui  ne  les  brouilla  point 
d'ailleurs,  ainsi  qu'en  témoigne  une  lettre  postérieure  adressée 
de  Berlin  par  Rivarol  à  son  collaborateur,  acheva  de  lui  faire 
prendre  en  grippe  son  travail  à  Hambourg,  et  consomma  la 
disgrâce  d'une  ville  qui  n'avait  plus  à  offrir  à  Rivarol,  pour  le 
retenir,  que  les  agréments  de  son  séjour  et  l'esprit  de  ses 
habitants.  C'était  trop  peu  pour  le  malin  épicurien,  qui  avait 
épuisé  depuis  longtemps  les  maigres  ressources  d'un  tel 
aéjour  :  ses  trois  théâtres,  allemand,  anglais  et  français,  où 
l'on  jouait  en  anglais  Racine,  qui  n'y  peut  gagner,  et  où  l'on 
chantait  en  allemand  ce  Mozart  dont  l'italien  semble  la  langue 
naturelle;  ses  restaurateurs,  ovi  l'on  était  empoisonné  par  des 
compatriotes,  ce  qui  est  doublement  cruel  ;  ses  promenades  à 
Hamm,  à  Wandsbeck,  à  Altona,  qu'il  est  si  agréable  de  faire 
pour  la  première  fois...  et  pour  la. dernière. 

Las  de  ces  vulgaires  et  mercenaires  délices,  qui  ne  peuvent 
plaire  qu'à  l'homme  d'affaires  peu  délicat  sur  les  distractions, 
Rivarol  Tétait  encore  plus  des  inconvénients  de  cette  ville  de 
marchands  et  de  banquiers,  gouvernée  par  un  sénat  qui  n'avait 
rien  de  romain,  administrée  par  des  prêteurs  qui  tiennent  sur- 
tout exactement  le  livre  des  étrangers,  et  qui  profitent  de  leur 
magistrature  pour  se  faire  des  clients.  Il  a  raillé,  dans  sa  lettre 
en  vers  à  madame  de  Fougy,  et  le  témoignage  de  M.  de  la 
Porte,  qui  peut  lui  servir  de  commentaire,  confirme  ses  griefs, 
ces  gardes  de  villes  armés  de  bâtons,  ces  veilleurs  au  cri  mono- 
tone qui  annoncent  en  psalmodie  l'heure  qu'il  est,  le  temps 
qu'il  fait  et  l'incendie  qui  s'allume  ;  ces  comparses  d'enterre- 
ment portant,  en  fraise  Henri  IV  et  Tépée  au  côté,  la  bière 
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d'acajou  aux  anneaux  d'argent  du  parvenu  qui  entoure  sa  mort 
du  luxe  qu'il  s'est  refusé  pendant  sa  vie  ;  ces  boutiques  qui 
sont  des  caves,  ces  maisons  neuves  et  banales  (Hambourfj, 
devenu  le  caravansérail  de  l'Europe,  avait  augmenté  en  cinq 
ans,  de  1795  à  1800,  ses  constructions  d'un  sixième)  ;  ce  bureau 
de  poste  aux  courriers  toujours  en  retard  et  à  la  flegmatique 
affiche  :  Noch  nicht  angekommen  (point  encore  arrivé)  ;  son 
bœuf  fumé,  à  l'odeur  funéraire  ;  ses  poêles  de  faïence  à  terne 
feu  de  tourbe ,  et  ses  lits  trop  étroits  à  l'étouffant  édredon.  Pour 
les  habitants,  point  de  relations,  point  de  conversations  pos- 
sibles avec  eux.  Rivarol  les  criblait  d'épigrammes  à  chaque 
rencontre.  C'est  aux  Hambourgeois  qu'il  pensait,  à  leur  allure 
bovine,  à  leur  béotisme  contemplatif,  qui  semble  ruminant, 
quand  il  parlait  de  ces  Allemands  qui  se  cotisent  pour  entendre 
un  bon  mot;  et  quand,  provoqué  à  parler,  il  refusait  de  dis- 
tiller pour  de  tels  dégustateurs  les  finesses  de  sa  conversation  : 
«  Que  voulez-vous,  disait-il,  que  je  m'extravase  pour  ces  gens- 
là?» 

C'en  était  trop.  Le  parti  fut  vite  pris.  Réglant,  avec  plus  de 
promesses  que  de  réalités,  ses  affaires  avec  Fauche,  Rivarol, 
incapable  de  passer  une  heure  de  plus  dans  cet  air  physique- 
ment et  moralementdélétèrequ'il  ne  pouvait  respirer  qu'épuré 
par  des  fumigations  aromatiques,  partit  pour  Rerlin,  à  l'automne 
de  l'année  1800. 

Rivarol  allait  arriver  à  Berlin  dans  des  conditions  qui  plai- 
saient à  sa  curiosité,  qui  flattaient  son  ambition  et  qui  concor- 
daient heureusement  avec  les  sentiments  nouveaux,  fruit  amer 
et  sain  de  la  maturité  de  la  vie  et  de  l'expérience  des  hommes, 
qui  avaient  élevé  son  esprit  et  épuré  son  cœur.  Ce  Rivarol 
nouveau,  précurseur  des  de  Maistre  et  des  de  Ronald,  qui  sera 
avant  eux,  sous  des  formes  plus  profanes,  moins  inspirées, 
moins  hiératiques,  le  philosophe  de  la  contre-révolution,  était 
déjà  apparu,  grave,  décent,  toujours  éloquent,  mais  sans 
déclamation,  toujours  spirituel,  non  sans  quelque  subtilité, 
dans  le  Discours  préliminaire  de  son  Dictionnaire,  œuvre  si 
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redoutée,  malgré  ses  apparences  exclusivement  littéraires,  par 
cette  Terreur  directoriale,  tour  à  tour  odieuse  et  ridicule,  que 
la  police  en  avait  d'avance  prohibé  l'introduction  en  France, 
proscrivant  jusqu'aux  prospectus  où  elle  était  annoncée  et 
expliquée. 

C'est  que  les  gouvernements  de  décadence  ont  peur  de  tout 
ce  qui  rappelle  les  grandeurs  du  passé,  et  regardent  même 
comme  injurieux  le  souvenir  de  ses  gloires  littéraires  ;  que  les 
gouvernements  de  corruption  craignent  tout  ce  qui  est  hon- 
nête, et  s'offusquent  même  de  la  probité  dans  le  langage. 
Après  tout,  Barras  et  ses  collègues  avaient  raison.  Ils  se  ren- 
daient justice  en  traitant  en  ennemi  Thomme  de  goût  et  le 
Français  par  excellence.  Le  goût  n'est  pas  autre  chose  que  la 
conscience  de  l'esprit  ;  et  il  est  des  époques  où  l'histoire  même 
du  passé  semble  le  pamphlet  du  présent,  et  où  la  critique  des 
mots  semble  la  satire  des  hommes  qui  n'ont  pu  arriver  au 
pouvoir  qu'à  la  faveur  de  l'oubli  universel  du  sens  des  mots. 
Il  y  a,  dans  le  Discours  préliminaire  de  Rivarol,  des  pages 
sur  les  vanités  de  la  philosophie  et  les  cruautés  de  la  Terreur 
qui  sont  d'incontestables  chefs-d'œuvre.  Tout  un  ordre 
d'hommes  et  de  choses  pouvait  trouver  là  un  jugement, 
comme  tout  un  autre  ordre  de  choses  et  d'hommes  pouvait  y 
voir  une  réhabilitation.  Sans  faire  même  de  catégories,  sans 
distinguer  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  tout  le  monde 
pouvait  espérer  un  bien  de  ce  qui  paraissait  un  mal  au  Direc- 
toire. Quels  prodiges  nouveaux,  quels  décisifs  chefs-d'œuvre 
ne  devait-on  pas  attendre  de  cette  généreuse  et  délicate  nature 
arrivée  aux  suprêmes  progrès,  aux  suprêmes  fécondités  de  la 
maturité,  que  l'exil  avait  régénérée  comme  un  maître  sévère, 
que  l'isolement  ramenait  à  la  famille,  que  l'expérience  rame- 
nait à  la  foi  et  qu'une  renaissance  inattendue  rendait  enfin  capa- 
ble même  de  vertu  !  Nous  verrons  tout  à  l'heure  quels  projets 
nourrissait  Rivarol,  et  de  quels  ouvrages  nouveaux  il  emportait 
le  plan  et  les  matériaux,  dispersés  malheureusement  après  lui, 
avec  ses  papiers  devenus  le  jouet  des  vents,  ludibria  ventis. 
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C'est  dans  ces  dispositions  dont  témoignera  un  fait  intime 
des  plus  significatifs,  le  renvoi  de  Manette,  qui  ne  pouvait  plus 
désormais  faire  partie  de  la  suite  d'un  homme  revenu  pour 
jamais  de  toute  frivolité,  que  Rivarol  arriva  à  Berlin,  précédé 
par  cette  réputation  qu'avait  commencée  le  Discours  sur 
l'universalité  de  la  langue  française,  et  qu'avait  consacrée  le 
Discours  préliminaire  du  nouveau  Dictionnaire  de  la  langue 
française.  Recommandé  au  souverain  par  les  lettres  flatteuses 
qu'il  avait  reçues  jadis  de  Frédéric  lui-même,  l'accès  de  la 
cour  ne  pouvait  lui  être  fermé.  Membre  de  l'Académie  de 
Berlin,  ce  titre  suffisait  à  lui  ouvrir  les  salons  littéraires  ou 
mondains.  Chargé  par  Louis  XVIIl,  alors  à  Mittau,  d'une 
mission  officieuse  auprès  du  roi  de  Prusse,  cette  qualité  obli- 
geait les  ministres  à  écouter  ses  communications.  Son  esprit 
lui  assurait  partout  les  succès  personnels  de  l'homme,  si  les 
circonstances  contrariaient  ceux  du  négociateur.  Enfin,  il  allait 
rencontrer  une  amitié  choisie,  de  celles  qui  décident  du  bon- 
heur et  de  la  gloire  de  la  fin  d'une  carrière  ;  son  cœur  allait 
s'épanouir,  comme  son  esprit,  dans  ce  rayonnement  d'une 
liaison  suprême,  inspiratrice  et  tutélaire.  Le  traducteur  de 
Dante  allait  trouver,  lui  aussi,  sous  le  ciel  du  Nord,  sa  Béatrix 
ornée  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les  attraits  de  la  Muse 
slave. 


CHAPITRE  III 

BERLIN. 
1800-1801. 

Dernière  incarnation  de  Rivarol.  —  Rivarol  ambassadeur  in  partibus  de 
Louis  XVIII.  —  Frédéric-Guillaume  III.  —  Les  envoyés  de  la  république 
française  à  Berlin.  —  Sieyès  et  Gaillard,  Duroc  et  Bournonville.  —  Con- 
duite fantasque  et  cruelle  de  Paul  I«'  envers  Texilé  de  Mittau.  —  Le  maré- 
clial  de  Castries  hôte  de  son  vaincu  de  Clostercamp,  le  duc  de  Brunswick. 

—  Louis  XVIII  chassé  de  Mittau.  —  Rivarol  adjoint  à  la  mission  du  mar- 
quis de  Moustier.  —  Cabale  hostile.  —  Le  prince  Louis  Bonaparte  à  Berlin. 

—  Le  comte  de  Haugwitz.  —  La  reine  Louise.  —  Premier  résultat  des 
négociations  de  Rivarol.  —  Froideur  officielle,  faveur  officieuse  de  l'accueil 
fait  à  Rivarol.  —  Le  comte  de  Tilly  chambellan.  —  Lettre  de  Rivarol  sur 
ses  impressions  de  voyage  à  Berlin.  —  Le  chevalier  de  Boufflers  et  madame 
de  Sabran.  —  Madame  de  Kriidener.  —  La  princesse  Dolgorowki.  —  Sa 
liaison  avec  Rivarol.  —  L'été  de  la  Saint-Martin.  —  Ébauches  et  projets. 

—  Lettre  à  ChênedoUé.  —  M.  de  Dampmartin.  —  Lettre  à  David  Cappa- 
doce.  —  Lettre  à  Manette.  —  Récit  romanesque  de  la  mort  de  Rivarol.  — 
Récit  authentique  par  Dampmartin.  —  Obsèques  triomphales.  —  Titres  de 
Rivarol  à  la  bienveillance  de  la  postérité. 

Nous  devons,  avant  de  peindre  Rivarol  dans  sa  dernière 
incarnation,  l'incarnation  diplomatique,  donner  un  fond  à  ce 
nouveau  portrait,  original  comme  le  modèle,  de  l'ambassadeur 
sans  mandat  d'un  roi  sans  couronne,  réduit,  pour  tous  moyens 
d'influence,  à  ses  séductions  personnelles,  avec  l'ordre  de 
tirer  le  meilleur  parti  possible  des  plus  mauvaises  circonstances 
possibles  pour  toutes  instructions.  Par  ces  mots  :  donner  un 
fond  au  portrait,  nous  entendons  fournir  au  lecteur,  sur  les 
événements  du  moment,  les  explications  qui  peuvent  le  mettre 
à  même  d'apprécier  les  difficultés  d'un  tel  rôle,  et  le  talent  et 
le  bonbeur  qu'il  fallait  avoir  non  pour  y  réussir,  même  à 
moitié,  mais  pour  n'y  pas  piteusement  échouer. 
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Les  Mémoires  de  M.  de  Dampmartin ,  compatriote,  ami  de 
Rivarol  et  témoin,  à  Berlin  même,  de  ses  efforts  et  de  ses 
triomphes,  nous  initient  parfaitement  aux  circonstances  qui 
présidèrent  à  l'envoi  de  Rivarol  à  Berlin  et  le  réconcilièrent 
avec  cette  ville  dont  le  séjour  lui  avait,  à  son  retour  d'Angle- 
terre, paru  plus  insupportable  encore  pour  un  Français  et 
surtout  pour  un  royaliste,  que  celui  de  Hambourg.  Damp- 
martin nous  raconte,  en  effet,  qu'en  juin  1795,  au  dîner  chez 
David  Gappadoce,  qui  célébrait  l'arrivée  de  Rivarol  à  Ham- 
bourg et  où  il  recevait  lui-même  les  adieux  de  ses  amis, 
Rivarol  le  blâma  d'aller  à  Berlin,  k  A  l'entendre,  ce  séjour 
devait  répugner  à  tout  vrai  royaliste.  Sa  fureur  contre  le  roi 
de  Prusse  le  portait  à  flétrir  ce  prince  du  titre  de  jacobin  des 
têtes  couronnées.   » 

Cette  fureur  de  Rivarol  contre  Frédéric-Guillaume  H  s'expli- 
que par  l'attitude  équivoque  du  roi  de  Prusse,  que  les  émigrés 
accusaient,  non  sans  quelque  raison,  de  n'être  entré  dans  la 
coalition  que  pour  la  faire  échouer,  et,  après  avoir  laissé  passer 
sans  les  saisir  les  occasions  de  la  victoire,  d'avoir  recherché,  au 
contraire,  avec  un  empressement  flagorneur,  les  occasions,  et 
non  les  meilleures,  de  faire  sa  paix  avec  la  république  victo- 
rieuse. 

Frédéric-Guillaume  HI,  sans  plus  de  caractère  que  son 
père,  avait  su  au  moins  exempter  sa  conduite  de  ces  tergiver- 
sations et  de  ces  ambiguïtés  qui  avaient  nui  à  la  considération 
de  son  prédécesseur.  S'il  avait  maintenu  la  paix  de  Bâle,  tant 
reprochée  à  la  Prusse,  qui  ne  l'avait  cependant  conclue  que 
lorsqu'elle  eut  la  preuve  que  l'Autriche  négociait  en  secret 
un  accommodement  dont  elle  voulait  seule  profiter;  s'il  avait 
accueilli  avec  des  égards  sans  bassesse  les  divers  envoyés  de  la 
république  française  qui  s'étaient  succédé  à  Berlin  après  Sieyès 
et  Gaillard,  c'est-à-dire  Duroc  et  Beurnonville,  il  s'efforçait  de 
concilier,  sans  toujours  y  réussir,  les  intérêts  de  son  peuple  et 
les  sentiments  de  son  cœur,  sa  neutralité  politique  avec  la 
pitié  et  la  protection  dues  à  d'augustes  infortunes.  Il  n'avait 
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pas  cette  humeur  fantasque  et  cette  absence  de  scrupules  qui 
avaient  fait  passer  l'empereur  de  Russie,  Paul  I",  tour  à  tour 
admirateur  fanatique  et  plagiaire  maniaque  de  Frédéric  et  de 
Bonaparte,  des  procédés  les  plus  chevaleresques  et  les  plus 
généreux  envers  l'auguste  exilé  de  Mittau,  ses  fidèles  gardes 
du  corps  et  les  courtisans  de  son  infortune,  à  l'oubli  des  plus 
vulgaires  prescriptions  de  la  dignité  et  de  l'humanité. 

C'est  peu  de  temps  après  que  le  maréchal  de  Gastries  eut 
pris  des  mains  du  baron  de  Flaschlanden  mourant  la  direction 
de  ses  affaires,  et  eut  essayé  dans  ce  château  de  Wolfenbûttel 
où  il  devait  l'hospitalité  à  la  générosité  du  général  qu'il  avait 
vaincu  à  Clostercamp,  le  duc  de  Brunswick,  de  renouer  avec 
les  puissances  protectrices  des  relations  longtemps  relâchées, 
que  le  brusque  revirement  accompli  dans  la  politique  de  la 
Russie,  ou  plutôt  de  son  empereur,  vint  mettre  à  une  nouvelle 
et  délicate  épreuve  la  constance  du  roi  exilé  et  l'habileté  de 
ses  conseillers.  Dans  une  de  ces  lubies  de  lunatique,  de  ces 
inspirations  originales,  disaient  ses  courtisans,  qui  firent  du 
règne  de  Paul  le  plus  triste  exemple  des  soubresauts  et  des 
contradictions  d'un  régime  despotique,  il  chassa  de  ses  États, 
au  fort  de  l'hiver,  ces  gardes  du  corps  dont  il  avait  récompensé 
la  fidélité,  et  il  intima  à  son  hôte  de  Mittau  l'ordre  d'aban- 
donner au  plus  tôt  cet  asile  qu'il  lui  avait  offert  et  qu'il  lui 
retirait.  Ainsi  se  conduisait,  à  la  honte  de  la  mémoire  mater- 
nelle, le  fils  indigne  de  la  grande  Catherine,  protectrice  si 
ardente  et  si  généreuse  de  la  monarchie  déchue  et  exilée. 

C'est  à  ce  moment  que,  dans  le  but  de  lutter  contre 
l'influence  impérieuse  de  l'envoyé  français  à  Berlin,  le  général 
Beurnonville,  de  neutraliser  les  dispositions  hostiles  du  minis- 
tère, de  déjouer  les  intriguesjalouses  qui  complotaient  à  la  cour 
la  disgrâce  de  l'émigration,  d'obtenir  du  coeur  du  Roi  et  de  la 
Reine,  en  se  ménageant  leur  faveur  à  force  d'esprit,  un  refuge 
honorable  pour  le  Roi  chassé  de  Mittau,  des  secours  pour  ses 
serviteurs,  Rivarol  fut  adjoint  au  marquis  de  Moustier,  qui  avait 
lui-même  demandé  un  auxiliaire ,  sinon  indiqué  celui-là. 
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Dampmartin  nous  a  donné,  sur  la  mission  politique  de 
Rivarol  et  l'accueil  si  différent  que  le  négociateur  importun  et 
le  brillant  causeur  reçurent,  à  Berlin,  de  la  cour  et  de  la  ville, 
des  détails  intéressants  qu'il  faut  lui  emprunter  : 

«  Le  marquis  de  Mousfier,  que  jusqu'à  ce  jour  il  (le  roi 
Louis  XVIII)  s'était  applaudi  d'avoir  pour  correspondant,  se  per- 
suada que  les  procédés  aimables  dont  la  Reine  le  comblait  ne 
devaient  pas  lui  cacher  que  la  politesse  de  réserve  du  Roi  couvait 
un  éloignement  profond.  Il  pensait  d'ailleurs  que  la  gravité  de 
l'âge  et  l'habitude  de  la  réflexion  pouvaient  bien  maintenir  ses 
droits  à  l'estime  d'une  cour  jeune  et  amie  des  fêtes,  sans  lui  laisser 
les  moyens  d'y  plaire;  ce  fut  ce  double  motif  qui  l'engagea  à 
demander  un  homme  propre  à  le  seconder.  Son  zèle  et  son  dévoue- 
ment donnaient  la  garantie  qu'il  offrirait  de  bon  cœur  les  secours 
d'une  parfaite  connaissance  et  des  courtisans. et  des  ministres. 

«  Sur  le  choix  de  Louis  XVIII,  Rivarol  parut  à  Berlin;  il  possédait 
au  suprême  degré  le  don  de  la  parole,  il  entraînait  par  une 
séduction  irrésistible  dans  sa  logique,  et  son  cœur  était  plein 
d'enthousiasme  pour  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon.  Ce 
célèbre  Français  ne  pouvait  que  causer  de  l'embarras  et  de  l'inquié- 
tude aux  partisans  de  la  république  française.  Les  dispositions  peu 
favorables  d'un  ministère  très-circonspect  furent  encore  augmen- 
tées par  l'accueil  presque  triomphal  que  firent  au  nouvel  arrivé  les 
hommes  de  lettres  et  les  savants  de  profession  autour  desquels  se 
groupaient  tous  les  individus  qui  avaient  des  droits  ou  des  préten- 
tions au  titre  de  gens  d'esprit.  La  haute  société  accourut  à  sa  ren- 
contre et  lui  prodigvia  les  prévenances  avec  les  invitations.  L'éclat 
fut  tel  que  le  général  de  Beurnonville  fit  à  un  exilé  sans  fortune 
et  sans  support  l'honneur  de  l'attaquer  comme  si  c'eût  été  une 
puissance.  » 

La  cabale  officielle  triompha.  Le  Roi,  «  ennemi  de  tout 
genre  de  luxe,  même  de  ceux  de  l'imagination  et  de  l'habileté, 
sourit  peu  à  l'idée  d'admettre  officiellement  en  sa  présence 
Rivarol  » .  On  opposa  à  sa  demande  de  présentation  ou 
d'audience  les  rigueurs  de  l'étiquette.  Le  feu  roi  avait  décidé 
que  les  émigrés  de  distinction  seraient  admis  à  la  cour,  faute 
d'un  intermédiaire  accrédité,  puisque  les  rois  exilés  n'ont  pas 
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d'ambassadeur,  sur  le  certificat  de  quatre  de  leurs  compa- 
triotes déjà  présentés,  et  attestant  que  le  postulant  était  digne 
de  cet  honneur.  Frédéric-Guillaume  III,  qui  voulait  éviter 
d'exciter  les  ombrages  de  l'ambassadeur  de  la  république,  au 
moment  surtout  du  passage  à  Berlin  de  Louis  Bonaparte, 
frère  du  premier  consul,  qu'il  fêtait  avec  des  égards  affectés, 
s'opiniàtra  à  exiger  une  recommandation  officielle  qu'il  savait 
bien  impossible. 

Rivarol  était  incapable  de  l'obtenir  et  même  de  la  deman- 
der. La  négociation  se  poursuivit;  et  les  représentations  du 
général  de  Beurnonville,  aiguillonné  par  les  dépêches  de  Fou- 
ché  qui  signalait  Rivarol  à  toute  sa  surveillance  et,  au  besoin, 
à  toutes  ses  rigueurs,  ne  favorisèrent  pas  son  succès.  Le  pre- 
mier ministre,  le  comte  de  Haugwitz,  «  que  notre  éloquent 
parleur  avait  effi^ayé  par  une  ambition  peut-être  trop  ardente 
de  le  charmer  »  ,  s'arma,  pour  lui  interdire  l'accès  officiel  de 
la  cour,  de  ces  susceptibilités  avec  lesquelles  il  fallait  comp- 
ter. Rivarol  ne  fut  pas  présenté;  et  condamné  au  supplice,  à 
la  fois  blessant  pour  son  amour-propre  et  décevant  pour  son 
ambition,  de  jouir  d'autant  de  faveur  qu'on  peut  en  avoir  sans 
le  moindre  crédit,  et  d'être  traité  exclusivement  en  homme 
d'esprit,  il  dut  attendre  une  occasion  plus  opportune  pour 
déployer  ses  talents  sérieux,  en  faisant  le  meilleur  usage  pos- 
sible de  ses  talents  frivoles.  Ce  n'est  que  par  intermédiaire  — 
et  il  sut  se  ménager  du  moins  celui  de  la  Reine  elle-même,  la 
gracieuse  et  généreuse  Louise,  populaire  alors  par  la  beauté 
et  la  bonté,  comme  elle  devait  l'être  plus  tard  par  le  courage 
et  le  malheur  —  qu'il  contribua  à  faire  accorder  à  Louis  XVIIÏ 
et  à  sa  nièce,  ses  augustes  clients,  la  triste  faveur  d'un  asile  à 
Varsovie,  sous  Yincognito  du  titre  de  comte  de  Lille  et  de  mar- 
quise de  la  Meilleraye.  Les  gardes  du  corps,  chassés  par  Paul  I", 
furent  aussi  secourus  et  plus  tard  pour  la  plupart  rapatriés  par 
la  protection  du  roi  de  Prusse,  que,  loin  de  la  contrarier, 
M.  de  Beurnonville  seconda;  ses  instructions,  d'accord  avec 
son  caractère,  l'autorisaient  à  être  indulgent  pour  les  servi- 
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teurs,  en  «'opposant  seulement,  en  ce  qui  touchait  les  maîtres, 
à  des  égards  trop  prononcés.  Les  augustes  exilés  goûtèrent  du 
moins  cette  consolation  à  leur  sort  rigoureux,  d'apprendre 
que  la  fortune  s'était  adoucie  à  l'égard  de  leurs  compagnons. 
L'avènement  réparateur  d'Alexandre  leur  réservait  à  eux- 
mêmes  des  dédommagements  prochains. 

Pour  Rivarol,  il  trouva  aussi  une  compensation  à  la  froi- 
deur officielle,  dont  il  ne  désespérait  pas  de  rompre  la  glace, 
dans  les  témoignages  d'estime  et  de  sympathie  qui  lui  ren- 
dirent moins  pénible  le  contraste  de  cette  disgrâce  déguisée 
avec  rimpertinente  faveur  dont  jouissait  au  même  moment 
son  ami  le  frivole  Tilly,  revenu  de  Russie  avec  la  croix  de 
Malte,  pour  recevoir  à  Berlin  la  clef  de  chambellan.  Bonne 
fortune  inouïe  et  imméritée,  dont  il  ne  devait  pas  tarder  à 
abuser,  et  qu'il  devait  gâter,  comme  les  autres. 

Les  impressions  de  Rivarol,  malgré  ses  déboires  et  grâce 
sans  doute  aux  succès  personnels  qui  les  atténuèrent,  furent 
beaucoup  plus  favorables  à  Berlin  qu'à  Hambourg.  Le  souve- 
nir du  grand  Frédéric  y  était  encore  tout  chaud,  et  il  semblait 
se  survivre  à  lui-même  dans  son  ouvrage,  dans  cette  monarchie 
prussienne,  qui  conservait  encore  sa  grandeur  sinon  sa  force, 
en  dépit  de  ces  causes  de  décadence  dont  Mirabeau  avait 
malignement  noté  les  premiers  symptômes  et  dont  l'épreuve 
de  la  campagne  de  1792  avait  découvert  les  premiers  effets. 
Rivarol,  observateur  perspicace,  ne  s'y  trompait  pas  sans 
doute,  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  indulgent  pour 
une  ville  où  il  recueillait  tant  d'hommages,  et  même  de  se 
faire  illusion  sur  les  espérances  que  faisait  naître  l'avéne- 
ment  d'un  roi  honnête  et  sérieux  et  d'une  reine  gracieuse  et 
bonne.  Tl  n'est  pas  sans  intérêt  de  parcourir  quelques  lettres 
où  Rivarol  a  familièrement  jugé  le  pays  dont  il  était  en  ce 
moment  l'hôte  favori  : 

«  Me  voir  en  Prusse  est  une  des  choses  qui  m'étonnent  le  plus. 
Je  m'étais  bien  proposé  de  faire  une  fois  en  ma  vie  un  pèlerinage 
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au  temple  de  Mars;  mais,  certes,  je  ne  prévoyais  pas  que  les  cir- 
constances rendraient  mon  bénéfice  sujet  à  résidence.  Quoique 
tout  ait  ici  l'aspect  militaire  de  Sparte,  les  Muses  y  ont  aussi  leur 
sanctuaire.  Certaines  soirées  de  Rheinsberg  valent  sûrement  mieux 
que  celles  des  nouveaux  riches  de  Paris.  Ici,  le  maître,  sans 
oublier  les  devoirs  que  son  rang  lui  impose,  sait  se  faire  aimer, 
sans  cesser  d'être  respecté.  Quiconque  a  des  talents  réels  trouve  en 
lui  un  protecteur;  qui  est  malheureux  est  sûr  d'être  prévenu.  Si 
la  tactique  militaire  y  a  le  pas  sur  les  philosophes,  c'est  qu'on 
prise  plus  les  hommes  qui  font  métier  de  tuer  et  de  se  faire  tuer 
que  ceux  qui  ne  participent  point  aux  chances  de  la  guerre.  Le 
grand  Frédéric  a  tellement  accoutumé  l'élite  de  sa  nation  à  vivre 
pour  mourir  et  à  mourir  pour  vivre,  qu'il  en  résulte  qu'on  ne  voit 
presque  point  de  gens  qui  ambitionnent  d'autre  gloire  que  celle 
des  armes.  Lorsque  la  puissance  est  toute  militaire,  il  faut  natu- 
rellement que  l'esprit  belliqueux  devienne  l'esprit  national.  La 
même  impulsion  a  gagné  votre  France.  Si  vous  ne  devenez  pas  le 
peuple  le  plus  heureux  du  monde,  du  moins  vous  occuperez  de 
longues  et  belles  pages  dans  les  fastes  de  l'histoire,  n 

Si  Rivarol  voyait  Berlin  avec  des  yeux  indulgents,  quand  il 
considérait  en  soi  cette  capitale  dont  Frédéric  avait  fait 
TAthènes  de  l'Allemagne,  ses  yeux  redevenaient  d'une  clair- 
voyance implacable  quand  il  la  comparait  à  Paris,  cette  capi- 
tale du  monde  pour  l'esprit,  l'élégance,  le  goût  à  l'état  spon- 
tané et  original,  non  à  l'état  de  pâle  imitation  ou  de  contre- 
façon maladroite. 

«  Tout  comme  vous,  mon  cher  marquis,  je  pensais  que  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  avait  transplanté  nos  arts  utiles  en 
Allemagne,  et  qu'ils  pouvaient  se  passer  d'entretenir  avec  la  France 
des  relations  de  première  nécessité;  j'avoue  que  j'ai  été  dupe  de 
ma  crédulité,  et  chaque  jour  me  prouve  davantage  combien  on  est 
loin  de  la  perfection  qu'ont  acquise  à  juste  titre  les  manufactures 
de  Sedan,  de  Louviers  et  d'Elbeuf.  Les  matières  premières  leur 
parviennent  bien,  mais  le  goût  et  le  talent  des  fabrications  ne  fran- 
chissent pas  la  distance  qui  les  sépare  de  leurs  modèles.  La  porce- 
laine qu'on  fabrique  à  Berlin  ne  peut  être  comparée  ni  à  celle  de 
Sèvres,  ni  à  celle  du  duc  d'Angoulême;  la  noblesse  élégante  des 
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formes  antiques  est  encore  au  berceau.  On  en  est  à  mille  lieues  de 
distance  pour  le  brillant  du  coloris. 

u  L'architecture  est  en  général,  ici,  lourde;  en  voulant  calquer 
les  palais  italiens,  on  a  imité  sans  goût  les  originaux,  qui  ont 
décelé  le  larcin  des  copistes.  Le  ciseau  aérien  des  artistes  romains 
y  est  invisible...  Les  jardins  royaux  se  ressentent  de  la  main  qui 
les  a  tracés;  le  climat  a  pourtant  été  quelquefois  vaincu  par  l'art, 
mais  l'art  à  son  tour  a  aussi  été  vaincu  par  la  rigueur  du  climat. 

«  La  cour  est  toute  militaire,  les  grades  seuls  nuancent  les  rangs. 
Le  peuple  ne  sait  qu'obéir,  payer  et  craindre.  Les  lois  sont 
sévères,  mais  justes;  personne  n'ose  l^s  braver.  Frédéric  envoya  à 
Spandau  son  chancelier  pour  un  acte  arbitraire.  La  diplomatie 
prussienne  a  le  génie  du  monarque  qui  l'a  créée;  son  ombre  veille 
encore  sur  son  ouvrage,  et  cette  surveillance  le  fait  respecter. 
L'Académie,  en  perdant  le  Salomon  du  Nord,  Voltaire  et  Mauper- 
tuis,  a  escompté  les  hommes  célèbres  sur  l'âge  actuel.  Une  place  à 
l'Académie  prussienne  ressemble  assez  à  un  canonicat.  Le  cheva- 
lier de  Boufflers  a  joui  plusieurs  années  des  honneurs  du  fauteuil; 
il  s'y  est  tellement  assoupi  qu'il  va,  dit-on,  en  France  se  réveiller 
et  mourir...  » 

Sur  cette  plaisanterie  qui  ramène  sa  pensée  vers  la  patrie 
où  tant  d'autres  rentrent  et  où  il  voudrait  bien,  lui  aussi,  reve- 
nir, Rivarol  redevient  sérieux,  et  il  termine  par  ces  mots 
mélancoliques  : 

«Voilà  une  lettre  bien  longue,  mon  cher  marquis;- c'est  une 
victoire  remportée  sur  ma  paresse.  Adieu.  La  vraie  terre  promise, 
c'est  celle  où  vous  êtes.  Je  la  vois  de  loin,  mais  je  n'y  rentrerai 
peut-être  jamais.  » 

En  attendant,  pour  l'entretenir  dans  cette  vivifiante  espé- 
rance du  retour  et  lui  adoucir  les  regrets  d'un  délai  inévitable, 
Rivarol  jouissait  de  relations  aussi  honorables  et  flatteuses 
qu'utiles  et  agréables,  qui  multipliaient  à  l'envi  autour  de  lui 
les  occasions  de  distraction,  de  consolation,  et  ne  lui  laissaient 
pas  le  temps  de  s'ennuyer. 

Il  avait  retrouvé  à  Berlin  le  chevalier  de  Boufflers  et  la 
charmante  madame  de  Sabran  qu'il  venait  d'épouser;  il  y  avait 
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retrouvé  le  comte  de  Tilly,  qu'il  rencontrait  fréquemment 
dans  le  salon  du  baron  de  Kriidner,  ministre  de  Russie  à  Ber- 
lin, où  la  grâce,  la  beauté  et  le  talent  de  sa  femme,  Tauleur 
encore  inédit  de  Valérie,  la  future  illuminée ,  la  future  Égérie 
mystique  de  l'empereur  Alexandre,  ne  jetaient  encore  que 
pour  l'intimité  un  modeste  et  timide  éclat.  Disgracié  de  ce 
salon,  par  suite  d'un  bon  mot  sur  M.  de  Kriidner,  indiscrète- 
ment répété,  Rivarol  n'avait  pour  le  remplacer  que  l'embar- 
ras du  choix;  tous  les  ministres  étrangers  se  le  disputaient,  et 
la  particulière  bienveillance  dont  il  était  l'objet  de  la  part  de 
la  Reine,  l'amitié  qu'il  avait  contractée  avec  le  secrétaire  du 
cabinet,  Lombard,  avec  le  major  des  gardes  du  corps,  Gual- 
tieri,  et  d'autres  liens  de  ce  genre,  noués  d'un  côté  par  l'admi- 
ration, de  l'autre  par  l'estime,  ne  lui  permettaient  guère  qu'à 
titre  d'exception  et  de  repos  de  passer  ses  soirées  au  logis. 
Mais  c'est  ici  le  lieu  d'insister  sur  une  liaison  particulièrement 
heureuse  et  salutaire  pour  Rivarol,  et  qui  eût  exercé  sur  sa  vie 
la  même  féconde  influence  que  sur  son  esprit  et  sur  son  cœur, 
si  une  mort  prématurée  n'en  eût  jalouseme«t  rompu  le 
charme. 

Dans  plusieurs  de  ses  lettres,  notamment  dans  une  lettre  de 
Ja  fin  de  1800  à  Ghénedollé,  Rivarol  fait  allusion  h  la  princesse 
Dolgoro^vki,  dont  la  bienveillance  exquise  l'avait  touché  au 
cœur,  et  dans  le  salon  de  laquelle  il  passait  tout  le  temps  qu'il 
pouvait  dérober  à  ses  autres  devoirs,  non  à  ses  autres  plaisirs, 
car  il  n'en  était  pas  pour  lui  de  plus  vif  et  de  plus  doux  que  de 
s'entretenir  avec  une  des  femmes  les  plus  intelligentes  et  les 
plus  séduisantes  qu'il  eût  jamais  rencontrées  '.  La  princesse 
avait  fait  sa  conquête  à  ce  point  qu'il  éluda,  pour  ne  pas  la 
quitter  un  seul  jour,  les  avances  qui  l'attiraient  au  château  de 

'  La  princesse  Dolgorowki  n'avait  pas  seulement  fait  la  conquête  de  Potem- 
kin  et  de  Rivarol.  Le  prince  de  Ligne  ne  l'avait  pas  vue  impunément,  et  l'on 
peut  le  compter  aussi  au  nombre  de  ses  inamorati,  s'il  faut  en  juger  par  le 
portrait  de  la  princesse  Basile  Dolgorowki,  qu'on  trouve  au  t.  III,  p.  231,  de 
ses  OEuvres  choisies,  publiées  par  Albert  Lacroix,  1860,  in-18. 
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Rheinsberg,  chez  le  prince  Henri  de  Prusse,  seul  et  véritable 
héritier  du  génie  de  Frédéric,  qui  pratiquait  envers  les  émi- 
grés de  distinction  la  plus  généreuse  et  la  plus  charmante 
hospitalité. 

Pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  au  risque  de  diminuer 
un  peu  le  mérite  de  ce  refus  de  Rivarol,  il  faut  ajouter  que  les 
opinions  philosophiques  du  prince  ne  lui  convenaient  plus,  ni 
même  peut-être  ses  opinions  politiques,  bien  qu'il  eût  érigé 
dans  ses  jardins  un  monument  expiatoire  à  la  mémoire  de 
Malesherbes;  il  se  méfiait  surtout  des  inégalités  de  caractère 
du  prince  et  des  intrigues  de  palais  qui  devaient  rendre  le 
séjour  de  Rheinsberg  insupportable  à  ses  hôtes  les  plus  assi- 
dus, le  comte  de  Boufllers  et  la  marquise  de  Sabran,  et  qui 
en  éloignèrent  bientôt  Sénac  de  Meilhan,  que  Rivarol,  d'ail- 
leurs, ne  tenait  pas  plus  à  y  rencontrer  qu'il  n'avait  tenu  à  le 
rencontrer  à  Hambourg. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Rivarol  écrivait  à  Ghênedollé  : 

«  Berlin,  si  je  n'avais  pas  vécu  si  longtemps  à  Paris,  serait  pour 
moi  une  ville  agréable,  et  la  charmante  reine,  qui  est  toute  Fran- 
çaise ,  m'honore  de  sa  bienveillance  ;  ce  qu'on  appelle  mon  esprit 
lui  plait  beaucoup,  et  la  princesse  Dolgorowki  fait  chorus  avec 
elle.  » 

Quelle  était  la  femme  capable  d'exercer  sur  un  homme 
comme  Rivarol  un  empire  qui  ne  le  trouva  pas  un  seul  jour 
rebelle  et  dont  le  joug  léger  lui  fut,  au  contraire,  si  doux?  11  ne 
nous  Va  pas  dit;  et  nous  l'ignorerions,  et  l'objet  de  cette 
suprême  amitié  qui  fit  un  si  beau  soir,  si  tranquille  et  si  pur,  à 
la  vie  orageuse  et  courte  de  Rivarol,  demeurerait  à  nos  yeux 
mystérieux  comme  cette  amitié  elle-même,  si  la  moin  d'une 
femme,  d'une  artiste,  n'avait  levé  pour  nous  les  voiles  qui 
nous  cachaient  le  visage  de  celle  que  madame  Vigée-Lebrun 
avait  peinte  dans  le  costume,  avec  les  attributs  et  l'air  inspiré 
de  la  Sibylle,  et  qui  fut,  en  effet,  la  dernière  sibylle,  la 
dernière  muse  de  Rivarol. 
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Madame  Vigée-Lebrun  raconte,  dans  ses  intéressants 
Mémoires,  qu'elle  dut  au  comte  de  Cobentzel,  le  fameux 
diplomate  autrichien ,  la  connaissance  de  la  princesse  Dolgo- 
rowki,  durant  le  séjour  qu'elle  fît  à  Saint-Pétersbourg,  en 
1795  et  1796: 

«  Le  comte  de  Cobentzel  désirait  beaucoup  me  faire  faire  con- 
naissance avec  une  femme  dont  javais  entendu  vanter  l'esprit  et  la 
beauté,  la  princesse  Dolgorowki.  Je  reçus  d'elle  un  billet  d'invita- 
tion pour  aller  dîner  à  Alexandrowki,  où  elle  avait  une  maison  de 
campagne,  et  le  comte  vint  m'y  prendre  pour  m'y  conduire  avec 
ma  fille.  Cette  maison  fort  grande  était  meublée  sans  aucune 
recberche  ;  mais  la  rivière  terminait  le  jardin  ,  et  c'était  un  grand 
plaisir  pour  moi  que  la  vue  de  ce  passage  continuel  de  barques, 
dans  lesquelles  les  rameurs  chantaient  en  chœur.  Les  chants  du 
peuple  russe  ont  une  originalité  un  peu  barbare,  mais  ils  sont 
mélancoliques  et  mélodieux. 

«  La  beauté  de  la  princesse  Dolgorowki  me  frappa.  Ses  traits 
avaient  tout  le  caractère  grec,  mêlé  de  quelque  chose  de  juif, 
surtout  de  profil.  Ses  longs  cheveux  châtain  foncé,  relevés  négli- 
gemment, tombaient  sur  ses  épaules;  sa  taille  était  admirable;  et 
toute  sa  personne  avait  à  la  fois  de  la  noblesse  et  de  la  grâce  sans 
aucune  affectation.  Elle  me  reçut  avec  tant  d'amabilité  et  de  dis- 
tinction, que  je  cédai  volontiers  à  la  demande  qu'elle  me  fit  de 
rester  huit  jours  chez  elle.  L'aimable  princesse  Kourakin,  avec 
qui  je  fis  connaissance  alors,  était  établie  dans  cette  maison,  où 
ces  deux  dames  et  le  comte  de  Cobentzel  faisaient  ménage  en 
commun.  La  société  était  fort  nombreuse,  et  personne  ne  son- 
geait à  autre  chose  qu'à  s'amuser.  Après  diner,  nous  faisions 
àes  promenades  charmantes  dans  des  barques  fort  élégantes , 
ornées  de  rideaux  de  velours  cramoisi  à  crépines  d'or.  Des  musi- 
ciens, nous  devançant  dans  une  barque  plus  simple,  nous  char- 
maient par  leur  chant,  car  ce  chant  était  toujours  d'une  justesse 
parfaite,  même  dans  les  sons  les  plus  élevés.  Le  jour  de  mon 
arrivée,  nous  eûmes  de  la  musique  le  soir,  et  le  lendemain  un  déli- 
cieux spectacle.  On  donna  le  Souterrain  de  Dalayrac.  La  princesse 
Dolgorowki  jouait  le  rôle  de  Camille;  le  jeune  de  la  Ribaussière,. 
qui  depuis  a  été  ministre  en  Russie,  celui  de  l'enfant,  et  le  comte 
de  Cobentzel,  celui  du  jardinier;  je  me  souviens  que  pendant  la 
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représentation  un  courrier  arriva  de  Vienne,  chargé  de  dépêches 
pour  le  comte,  qui  était  ambassadeur  d'Autriche  à  Saint-Péters- 
bourg, et  qu'à  la  vue  d'un  homme  costumé  en  jardinier,  il  ne 
voulait  pas  lui  remettre  les  dépêches,  ce  qui  éleva  dans  la  coulisse 
une  contestation  fort  piquante'.» 

La  princesse  Dolgorowki  était  non-seulement  belle  de  cette 
beauté  étrange  et  expressive  qui  réunissait  au  galbe  grec  la 
pureté  de  lignes  biblique;  elle  était  spirituelle  comme  une 
Française ,  aimait  tout  de  la  France,  qui  semblait  avoir  été 
pour  elle  une  patrie  adoptlve,  tant  elle  s'en  était  assimilé  les 
mœurs,  les  modes  et  les  goiits,  à  faire  retrouver  chez  elle, 
écrit  madame  Vigée-Lebrun ,  Paris  à  Saint-Pétersbourg.  Elle 
était  bonne  et  ne  tyrannisait  que  le  comte  de  Gobentzel,  qui 
ne  s'en  plaignait  pas,  trop  heureux  d'acheter  au  prix  de  maint 
caprice  et  de  mainte  raillerie  les  dédaigneuses  bonnes  grâces 
d'une  femme  trop  supérieure  à  son  sexe  et  même  à  l'autre, 
pour  trouver  autre  chose  qu'un  plaisir  de  domination  dans  les 
hommages  dont  elle  était  l'objet. 

Ces  hommages,  avant  de  les  recevoir  du  comte  de  Gobentzel 
et  de  toute  une  petite  cour  d'admirateurs  empressés,  elle  les 
avait  reçus  de  ce  fameux  prince  Potemkin  lui-même ,  dont 
l'histoire  véridique  ressemble  à  un  conte  des  Mille  et  une 
Nuits.  C'est  en  son  honneur  qu'il  avait  donné  ce  légendaire 
festin  où  l'on  apporta,  par  son  ordre,  au  dessert,  des  coupes  de 
cristal  remplies  de  diamants  que  l'on  servit  aux  dames  à  pleines 
cuillers.  C'est  pour  elle  qu'il  avait,  un  autre  jour,  envoyé  à 
Paris  un  exprès  chargé  de  lui  apporter,  en  courant  nuit  et 
jour,  pour  une  fête  annoncée,  ces  souliers  de  bal  qu'elle  faisait 
faire  en  France ,  et  dont  sa  provision  était  épuisée.  Par  les 
prodiges  de  cette  galanterie  tout  orientale,  celui  qui  avait 
su  trouver  le  chemin  du  cœur  de  sa  souveraine  n'avait  pas 
triomphé  de  cette  indépendance  que  la  princesse  Dolgorowki 
préférait  à  tout  le  reste.  Il  n'avait  séduit  que   son  esprit;  et 

'  Souvenirs  de  madame  Vigée-Lebrun,  t.  I,  p.  3l7-3i9. 
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Rivarol  ne  fut  pas  plus  heureux  et  ne  prétendait,  sans  doute, 
pas  l'être  davantage. 

II  avait  apprécié  les  délicatesses  exquises  et  les  clairvoyantes 
fiertés  qui  avaient  toujours  empêché  la  princesse  de  se  choisir 
un  esclave,  c'est-à-dire  un  maître,  et  d'ahdiquer  cet  empire 
sur  tous,  qu'elle  préférait  à  l'empire  sur  un  seul.  Hormis  le 
sacrifice  de  sa  liberté,  elle  était  d'ailleurs  capable  de  tous  les 
autres,  et  savait  récompenser  la  soumission  de  ceux  qu'elle 
réduisait  à  son  amitié,  en  y  laissant  entrer  ces  nuances  de  ten- 
dresse, ces  douceurs  de  sentiment  et  ces  témoignages  mutuels 
d'admiration  et  de  dévouement,  qui  assurent  à  un  commerce 
ainsi  épuré  et  réglé  la  durée  d'un  bonheur  sans  déception 
et  sans  repentir.  C'est  avec  les  écrivains  et  les  artistes  sur- 
tout que  la  princesse  aimait  à  parer  sa  beauté  de  son  esprit, 
sans  se  défendre  de  montrer  son  cœur.  Elle  avait  traité 
madame  Yigée-Lebrun  en  amie,  la  mettant  immédiatement 
sur  le  pied  flatteur  de  l'égalité  et  la  faisant  partout  marcher  à 
côté  d'elle,  comme  une  sœur,  asseoir  à  côté  d'elle  à  table  ou 
dans  sa  loge.  Jamais  elle  ne  refusa  un  service  ou  un  bienfait,  et 
elle  savait  gré  à  ceux  qui  lui  procuraient  l'occasion  d'encou- 
rager le  talent  ou  de  secourir  une  infortune  imméritée.  C'est 
elle  qui  mit  à  la  mode,  à  Saint-Pétersbourg,  les  jolis  sabots 
élastiques  qu'un  émigré  français,  le  comte  d'Autichamp, 
fabriquait  pour  gagner  sa  vie,  et  c'est  par  sa  protection  que 
l'aristocratique  ouvrier  reçut  de  l'Empereur  une  place  qui  con- 
venait mieux  à  son  rang,  à  ses  mérites  et  à  ses  goûts.  Lorsque 
madame  Yigée-Lebrun  eut  fait  son  portrait  en  Sibylle,  elle 
la  paya  avec  autant  de  délicatesse  que  de  générosité  par  le 
présent  d'une  belle  voiture  qu'elle  envoya  tout  attelée  à  sa 
porte,  et  le  don  qu'elle  mit  elle-même  à  son  bras  d'un  biacelet 
fait  d'une  tresse  de  ses  cheveux,  sur  laquelle  étaient  brodés  en 
diamants  les  mots  suivants  :  Ornez  celle  qui  orne  son  siècle. 
C'est  elle,  enfin,  qui  disait  à  Rivarol,  relevant  d'une  maladie 
durant  laquelle  il  avait  reçu  les  marques  de  la  sympathie 
universelle   :    «  Votre  santé  nous  a  prouvé  que   vous  étiez 
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très-aimable,  et  votre  maladie,  que  vous  étiez  très-aimé  », 
compliment  charmant,  car  il  réunissait  tout  ce  que  l'esprit 
peut  inspirer  de  plus  flatteur  à  tout  ce  que  le  cœur  peut 
inspirer  de  plus  délicat. 

L'amitié  d'une  telle  femme  était  faite  pour  consoler  Rivarol 
de  bien  des  mécomptes,  pour  triompher  de  la  lassitude  qui  le 
gagnait  peu  à  peu  à  la  paresse,  faute  d'un  stimulant  plus 
intime  et  plus  doux  que  l'ambition  de  la  gloire,  et  pour  le 
réconcilier  avec  toutes  les  espérances,  même  celle  de  revoir 
la  patrie.  Aussi,  tout  en  continuant  de  faire  tous  ses  efforts  en 
faveur  du  succès  d'une  mission  contrariée  par  les  circon- 
stances, Rivarol  attendit  sans  trop  d'impatience  l'occasion 
décisive  et  réparatrice  que  cherchait  à  lui  ménager,  avec  un 
zèle  ingénieux,  la  princesse  elle-même.  Ne  pouvant  paraître  à 
la  cour  en  personne ,  il  lui  avait  en  quelque  sorte  transmis  ses 
pouvoirs.  Profitant  des  fêtes  offertes  par  la  reine  de  Prusse  h 
la  duchesse  de  Mecklembourg-Schwérin,  fille  de  Paul  1",  de 
l'animation  charmante  que  donnait  à  une  cour  jeune  et  aimable 
la  présence  de  ces  deux  jolies  princesses,  ne  se  disputant  que 
pour  se  le  partager  dans  une  rivalité  sans  aigreur,  toute  fra- 
ternelle, l'empire  des  esprits  et  des  cœurs,  Rivarol  avait  for- 
mulé en  vers  galants  et  gracieux,  que  la  princesse  Dolgorowki 
s'était  chargée  de  remettre  à  leur  adresse,  à  la  faveur  des  liber- 
tés permises  au  bal  masqué,  sa  requête  de  suppliant,  ornée  de 
tous  les  luxes  de  son  esprit.  La  Reine  et  la  princesse  n'avaient 
pas  assez  de  crédit  pour  l'emporter  sur  la  raison  d'Etat;  mais 
tout  en  gardant  le  silence,  elles  avaient  pu  répondre  à  l'hom- 
mage du  poète  par  ce  sourire  de  bienveillance  et  ces  regards 
de  gratitude  qui,  sur  des  visages  augustes,  annoncent  la  fin 
d'une   disgrâce,    sinon    le  commencement  d'une  faveur. 

Une  amitié  qui  lui  ménageait  de  tels  suffrages,  ses  succès, 
pour  ne  pas  dire  ses  triomphes  de  salon,  car  il  y  recueillait  les 
marques  d'un  véritable  enthousiasme,  et  les  égards  dont  en 
lui  l'homme  était  partout  l'objet  même  dans  les  régions  offi- 
cielles oix  on  la  dédommageait  ainsi  de  la  froideur  témoignée 
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au  négociateur,  firent  passer  Rivarol  sur  des  dégoûts  inévi- 
tables et  passagei-s,  et  l'enhardirent  à  se  fixer  sur  le  théâtre 
même  de  son  échec,  avec  l'ambition  et  l'espoir  de  ne  le 
quitter  que  sur  une  victoire.  L'accueil  des  femmes  que  son 
esprit  enchantait  le  dédommagea  largement  de  celui  des 
ministres;  et  sans  faire  parmi  ses  admiratrices  des  ravages 
pareils  à  ceux  que  Tilly  devait  expier  bientôt  par  de  cruels 
regrets  et  un  inutile  repentir ,  il  trouva  dans  cette  popularité 
exquise  qui  le  fit  le  favori,  le  lion  du  Berlin  élégant  pendant 
le  brillant  hiver  de  1801 ,  des  compensations  de  nature  à  le 
consoler  de  tout  le  reste.  Heureux  d'avoir  retrouvé  un  but 
pour  sa  vie,  reconquis  l'inspiration  pour  son  esprit,  l'ambi- 
tion pour  son  cœur,  depuis  que  pour  lui  comme  pour 
Dante  et  plus  heureux  que  Dante ,  la  charmante  tutelle  de 
Béatrix  vivante  et  non  l'ombre  de  Béatrix  morte  présidait  à 
ses  travaux  et  souriait  à  ses  succès,  Rivarol  avait  senti  se 
ranimer  sa  verve  et  sa  gaieté  ;  et  son  esprit  jeta  durant  cette 
période  semblable  à  une  seconde  jeunesse,  qui  fut  comme 
son  été  de  la  Saint-Martin,  l'incomparable  éclat  de  ces  soleils 
d'automne,  qui  semblent  se  dédommager  et  se  venger  de  la 
décadence  prochaine.  Dans  cette  reconnaissance,  qui  mar- 
quait en  lui  l'évolution  suprême,  la  définitive  transformation, 
Rivarol  apportait  les  flammes  tranquilles,  celles  qui  éclairent 
et  ne  brûlent  pas,  d'un  esprit  pacifié  et  d'une  raison  conquise 
peu  à  peu  à  la  foi.  Cette  liaison  salutaire  eût  été  féconde 
autant  que  les  autres  avaient  été  stériles.  Elle  allait  porter  ses 
fruits,  étouffés  ailleurs  sous  trop  de  fleurs.  Elle  allait,  par  son 
heureuse  influence,  ajouter  la  gloire  à  la  célébrité  de  Rivarol. 
Elle  ne  put,  hélas!  qu'assurer  des  soins  à  son  agonie  et  des 
larmes  à  son  tombeau. 

Pourquoi  faut-il  que  les  plus  légitimes  espérances  soient  si 
souvent  trompées,  et  que  le  salut  attendu  vienne  presque  tou- 
jours trop  tard?  C'est  le  secret  de  Dieu,  qu'il  faut  adorer  avec 
lui.  Rivarol,  régénéré  moralement,  ne  l'avait  pas  été  physique- 
ment au  même  degré.  11  l'avait  dit  lui-même  :  La  lame  a  usé  le 
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fourreau,  à  un  de  ces  moments  où  de  mélancoliques  pressen- 
timents voilaient  à  ses  yeux  l'image  de  la  patrie  et  la  vision  du 
retour.  Pourtant  l'espoir  tenace  survivait  à  ces  crises,  et  il 
fallut  pour  le  déraciner  le  coup  de  foudre  d'une  maladie  dès  le 
premier  jour  reconnue  implacable.  Déjà,  en  février  1801, 
Rivarol  avait  reçu  un  de  ces  premiers  ou  plutôt  derniers 
avertissements  dont,  par  insouciance  naturelle  ou  répugnance 
invincible  à  rompre  un  genre  de  vie  trop  mondain,  trop 
enivrant,  trop  dévorant,  il  n'avait  pas  tenu  assez  de  compte. 
Il  avait  foi  en  la  Providence,  mais  trop  encore  de  cette  foi 
égoïste  qui  n'est  qu'une  forme  de  la  confiance  en  soi,  et  qui 
ne  compte  que  sur  les  bontés  et  non  sur  les  leçons  de  la  justice 
divine.  Il  consacrait  ses  rares  loisirs  à  des  sollicitudes  qui 
n'avaient  que  rarement  la  tristesse  testamentaire  ;  il  réunissait 
ses  notes  éparses  et  ses  manuscrits  inédits,  pour  les  envoyer 
en  France,  sachant  bien  qu'il  y  a  des  livres  qu'il  ne  faut  publier, 
sinon  faire,  qu'à  Paris. 

C'est  à  Paris  seulement  qu'il  pouvait  songer,  quand  un 
régime  réparateur  irait  jusqu'à  donner  à  la  France  cette  liberté 
qu'il  aima  mieux  remplacer  par  la  gloire ,  pour  y  publier  son 
Traité  du  corps  politique  et  de  la  souveraineté  du  peuple  (dont 
il  élait  l'adversaire  convaincu),  son  Histoire  de  la  Révolution 
ou  ses  Mémoires  sur  la  Révolution,  ses  Mémoires  littéraires, 
essayés  sur  le  grand  Frédéric  par  un  fragment  dont  le  Roi 
philosophe  et  littérateur  avait  flatteusement  accepté  l'hom- 
mage; et  ce  livre  critique  sur  les  révolutions  du  goût  et  les 
vicissitudes  de  la  renommée  qu'il  se  proposait  d'écrire  sous 
ce  titre  singulier  :  les  Vivants  morts  et  les  morts  vivants.  Dans 
sa  balance  impartiale,  Rivarol  se  proposait  d'y  faire  subir  aux 
gloires  littéraires  l'épreuve  d'un  jugement  dernier;  il  les  eût 
pesées  définitivement;  et  sa  conversation  avec  Chênedollé  est 
un  témoignage  de  la  sagacité  et  de  l'inflexibilité  qu'il  eût 
apportées  dans  ses  arrêts.  Cette  démolition  et  cette  reconstruc- 
tion, sur  un  nouveau  plan,  du  Panthéon  littéraire  français, 
du    Temple  de  la  gloire,  occupaient  avec  prédilection  ses  der- 
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nlères  pensées;  il  comptait  plus  encore  sur  cet  ouvrage  que 
sur  le  Diclionnaire,  dont  il  n'abandonnait  pas  le  projet  et  dont 
les  matériaux  s'augmentaient  chaque  jour  pour  assurer,  dans 
les  deux  sens  du  mot,  «  son  vivre  à  venir  » . 

Ce  vivre  à  venir,  c'est  en  France,  au  sein  de  la  patrie,  de 
la  famille,  que  Rivarol  espérait  en  jouir  sans  dommage  pour 
une  amitié  qui  ne  l'eût  pas  abandonné  (car  la  princesse  Dol- 
gorowki  aimait  Paris  autant  que  lui),  et  la  liberté  de  sa  vie 
cosmopolite  n'avait  à  compter  avec  aucun  obstacle  qui  pût 
contrarier  ce  projet  de  leur  réunion  dans  la  capitale.  Toutes 
les  lettres  de  Rivarol,  à  cette  date  de  1801,  témoignent  de  ce 
désir,  de  cet  espoir  de  revoir  la  patrie,  qui  eussent  triomphé 
de  scrupules  et  de  répugnances  affaiblis  par  la  déception,  et 
que  rien  n'obligeait  à  l'héroïsme.  Pouvant  servir  d'ailleurs  sa 
cause  à  Paris  plus  que  partout  ailleurs,  il  n'eût  pas  été  sans 
doute  retenu  par  cette  consigne  de  la  fidélité  que  Louis  XVIII 
levait  tout  le  premier  volontiers  en  faveur  de  ses  amis.  Il  n'eût 
pas  été,  pour  la  garder,  plus  inflexible  que  le  Roi  lui-même. 
Après  avoir  repoussé  une  première  fois  les  offres  de  radiation, 
de  fortune  et  de  faveur  qu'il  avait  reçues  de  la  part  de  Bona- 
parte, il  n'eût  pas  sans  doute  résisté  plus  que  Montlosier,  que 
Baudus  et  tant  d'autres,  lui  qui  avait  encore  moins  d'illusions 
qu'eux  sur  la  politique  de  l'émigration,  qui  convenait  des 
fautes  de  ses  princes  et  qui  comptait  sur  leur  ingratitude,  aux 
avances  honorables  du  second  sénatus-consulte  du  6  floréal 
an  X  (avril  1802),  qui  permettait  sans  condition  la  rentrée  des 
émigrés  en  France,  sauf  ceux  exclus  nommément  de  cette 
faveur.  Tilly  le  fut  par  suite  de  notes  de  police,  où  ses  vices 
étaient  signalés  comme  dangereux  plus  que  ses  opinions.  Riva- 
rol, sans  doute,  eût  obtenu  de  ne  l'être  pas,  rachetant  par  la 
dignité  de  sa  vie,  la  défense  de  l'autorité  en  général,  et  l'éclat 
de  son  talent,  ce  qui,  dans  son  passé,  pouvait  exciter  les 
ombrages  d'un  Foucbé,  mais  eût  certainement  trouvé  grâce 
devant  Napoléon,  dont  la  gloire  militaire  faisait  volontiers  la 
cour  à  la  gloire  littéraire. 
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C'est  cette  espérance  d'un  prochain  retour  en  France,  dont 
il  comptait  tout  d'abord  se  rapprocher,  dès  le  printemps 
de  1801,  à  la  distance  du  Rhin,  qui  anime  ses  dernières  lettres 
et  ajoute  à  leur  intérêt  une  impression  de  tristesse  et  de  regret. 

11  écrit  à  Ghênedollé  : 

«  J'ai  trouvé  ici  un  ami,  émigré  comme  moi,  M.  de  Dampmar- 
tin,  qui  doit  rentrer  en  France;  il  portera  à  mon  père  tout  ce  que 
j'ai  d'inédit;  j'aime  mieux  que  tout  cela  soit  publié  en  France 
qu'en  Allemagne,  et  c'est  tout  simple. 

«  Vous  apprendrez  à  Paris,  et  cela  m'a  fait  la  plus  grande  peine, 
que  mon  frère  est  détenu  dans  les  tours  du  Temple.  Quand  il  en 
sortira,  dites-lui  de  ne  plus  se  mêler  de  politique,  quoiqu'il  s'y 
entende  assez  bien,  et  de  continuer  sa  traduction  de  la  Jérusalem 
délivrée.  Je  fus  très-content  de  ses  vers,  ef  en  effet  il  a  du  talent 
pour  la  poésie;  je  lui  disais  un  jour  devant  vous  :  Je  vous  laisse  les 
vers,  laissez-moi  la  prose;  et  il  me  répondit  plaisamment  :  Je  ne 
vous  la  dispute  pas.  Quelqviefois  il  me  blâmait  d'avoir  publié  mon 
Petit  Almanàch  des  grands  hommes,  qui  me  fit  tant  de  sots  ennemis, 
et  il  vient  de  m'euvoyer  un  petit  poëme  très-original  et  très-spiri- 
tuel qui  lui  en  fera  bien  autant,  c'est  la  Prise  de  i'Hclicon.  Au 
reste,  quand  j'ai  publié  cet  Almanàch,  il  se  conduisit  très-bien  à 
mon  égard,  et  je  ne  l'oublie  pas;  il  disait  à  ceux  qui  criaient  tant 
et  me  menaçaient  :  C'est  moi  qui  ai  fait  votre  article,  el  je  suis  à 
vos  ordres.  On  le  connaissait,  et  les  choses  n'allaient  pas  plus  loin  : 
calamus  gladium  timet.  » 

A  un  autre  ami,  Ilivarol  écrit  : 

«  Aujourd'hui,  en  répudiant  tout  souvenir  du  passé,  je  n'ai 
sauvé  du  naufrage  que  mon  indiscrète  sensibilité  et  ma  bonne 
paresse.  Condamné  à  vivro  en  Allemagne,  j'y  ai  toujours  l'âme  d'un 
Français;  l'injustice  de  quelques  hommes  ne  me  détachera  jamais 
de  ma  patrie.  Lorsque  le  tonnerre  gronde,  il  doit  être  permis  de 
chercher  un  abri.  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Si  l'horizon  politique 
change,  je  reverrai  Paris;  si  la  mort,  au  contraire,  me  surprend 
avant,  elle  nivellera  les  regrets  de  mes  amis  et  la  haine  de  mes 
persécuteurs.  » 

Voici  encore  une  lettre  inédite  que  Rivarol  écrivait  à  son 
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père,  le  2G  janvier  1801,  au  sortir  de  cette  maladie  dont  la 
convalescence  surmenée  devait  dégénérer  en  une  rechute 
fatale  : 

«  Je  vous  écris  ce  peu  de  mots  pour  vous  prévenir  que  Damp- 
marlin,  m'ayant  remis  vos  lettres  et  celles  de  de  Gaste,  s'est  aussi 
chargé  de  vous  faire  parvenir  ma  réponse.  Ce  paquet  est  à  l'adresse 
de  M.  de  Gaste  ;  prévenez-le  que  l'enveloppe  contient  d'abord  une 
courte  lettre  pour  lui,  mais  que  tout  le  reste,  quoique  sans 
adresse,  est  pour  vous.  J'espère  que  prévenu,  il  ne  perdra  pas  un 
moment  et  vous  fera  passer  ce  qui  vous  concerne  bien  enveloppé. 
Dites-lui  encore  que  le  pape  Pie  VI  étant  mort  dans  son  voisinage, 
sous  la  tyrannie  du  Directoire,  et  que  ce  pontife  étant  vraiment  un 
grand  homme,  j'ai  imaginé  qu'une  bonne  tête  de  ce  pape,  gravée 
en  Italie  sur  une  espèce  de  pierre  imitant  la  sardoine,  lui  ferait 
plaisir;  je  la  lui  ferai  monter  en  bague  qui  fera  cachet... 

«  Lorsque  je  passai  d'Yarmouth  à  Guxhaven,  nous  fûmes  suivis  de 
si  près  par  un  corsaire  français,  que  je  me  vis,  à  mon  grand  regret, 
obligé  de  jeter  un  gros  paquet  de  lettres  dans  la  mer.  Il  y  en  avait 
de  bien  importantes  et  de  bien  honorables,  entre  autres  un  bref 
du  Pape  dont  je  viens  de  vous  parler. 

u  Je  vous  fais,  dans  le  paquet  adressé  à  de  Gaste,  une  courte  des- 
cription de  la  maladie  dont  je  sors  à  peine.  Je  suis  toujours  mieux, 
mais  il  m'est  resté  un  grand  dégoût  pour  le  vin;  c'est  un  singulier 
résultat,  et  c'est  un  peu  fâcheux  dans  un  pays  où  les  eaux  sont  si 
vicieuses. 

«  Écrivez-moi  à  M.  Delze,  sous  les  Tilleuls j  n»  55,  à  Berlin,  et 
donnez-moi  pour  vous  répondre  l'adresse  de  quelque  Dumas,  de 
quelque  Flandrln,  qui  vous  rendra  le  service  de  vous  prêter  son 
nom.  Tant  que  le  vôtre  et  le  mien  seront  sur  une  adresse,  vous 
pouvez  être  sûr  que  ces  lettres  seront  décachetées,  tant  en  France 
qu'en  Allemagne.  Adieu,  vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis.  » 

Le  21  février  (on  voit  que,  par  une  sorte  de  pressentiment, 
Eivarol,  en  ce  moment,  multipliait  ses  relations  épistolaires 
avec  ses  amis  et  semblait  goûter  un  suprême  plaisir  à  les  passer 
une  dernière  fois  en  revue),  il  écrivait  à  David  Cappadoce,  à 
Hambourg,  lui  donnant  rendez-vous  à  Londres  pour  le  prin- 
temps, comme  il  donnait  rendez-vous  pour  la  même  époque. 
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au  bord  de  la  France,  sinon  en  France  même,  à  ses  amis  du 
Midi  et  de  Paris. 

«  Vous  avez  raison,  mon  cher  ami,  nous  aurions  besoin  d'une 
grande  conversation  sur  cette  pauvre  Europe.  Je  vous  ai  souvent 
dit  que  M.  Pitt,  cocher  de  l'Europe,  nous  verserait;  il  atout  perdu 
par  ses  lenteurs  et  ses  hauteurs  :  les  premières  ont  envenimé  la 
Révolution  ;  les  secondes  ont  irrité  les  cabinets.  Mais  voyez  l'aveu- 
glement de  ces  derniers!  ils  tournent  contre  l'Angleterre  la  haine 
qu'ils  ne  devaient  qu'à  la  France;  et  la  France,  après  avoir 
insulté,  ébréché,  détruit  la  plupart  des  puissances,  dit  au  peu  qui 
reste  :  «  Maintenant  que  je  vous  ai  bien  bâtonnées,  vous  allez  me 
((  servir  de  bâtons;  vous  serez  les  bras  et  les  fléaux  dont  je  me  sor- 
II  virai  contre  l'Angleterre,  n  Et  tout  cela  après  les  proclamations 
héroïques  de  Paul  et  de  Gustave,  après  le  système  obstiné  de  neu- 
tralité de  ce  pays-ci!  Milord  Carisford  n'attend  que  son  courrier 
pour  nous  quitter.  Il  faudrait  parler  cent  ans  sur  tout  cela,  et  je 
n'aime  pas  les  écritures. 

u  II  est  de  votre  intérêt  et  de  celui  de  tout  capitaliste  de  courir 
même  fortune  que  l'Angleterre;  il  faut  donc  y  aller,  vous  pourrez 
bien  m'y  voir;  car,  ici,  point  de  liberté  pour  un  écrivain.  Le 
comte  de  Schul.. .  (embourg)  a  ri  de  votre  article  sur  notre  querelle. 
Je  le  vois  tous  les  jours;  mais  je  voudrais  que  vous  vous  assurassiez 
dextrement  du  ton  sur  lequel  le  baron  de  Bre...  (teuil)  lui  a  parlé 
de  moi  ;  ceci  entre  nous. 

u  Mille  tendresses  à  madame  votre  mère. 

«Gomme  vous  aimez  les  choses  piquantes,  je  vous  dirai  que, 
l'autre  jour,  un  masque  en  chauve-souris  a  dit  à  la  Reine,  dont  le 
front  luisait  étoile  d'un  croissant  de  diamants  : 

Puisque  le  sort  me  fait  chauve-souris, 
Je  vois  en  vous  le  bel  astre  des  nuits. 

11  faut  de  sa  métamorphose 

Que  chaque  être  garde  le  ton  ; 

Car  si  j'étais  un  papillon, 

Je  vous  prendrais  pour  une  rose. 

«  On  est  fêlé,  caressé,  applaudi,  cité  :  mais  pas  d'autres  faveurs. 
Adieu  '.  j) 

1  A  M.  D.  Cappadoce-Pereyra,  en  face  du  Petit-Sainl-Michel,  à  Hambourg. 
Celte  lettre  est  inédite,  comme  toutes  celles  adressées  au  même  ami,  que  nous 
avons  reproduites. 
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Enfin,  dans  une  autre  lettre,  la  dernière  que  Rivarol  ait 
écrite,  du  moins  à  notre  connaissance,  et  adressée,  le 
22  février  1801,  à  une  personne  de  son  intimité,  à  Manette 
elle-même,  nous  trouvons  à  citer  les  passages  suivants,  très- 
caractéristiques  de  Tétat  physique  et  moral  de  Rivarol,  à  la 
veille  de  cette  rechute  que  devait  précipiter  un  trop  hâtif  et 
fébrile  usage  de  ses  forces  revenues  : 

«  Mon  projet  est  d'aller  en  France...  mais  il  ne  faut  pas  y  aller 
pour  être  persécuté,  et  la  sottise  de  don  Quichotte  (son  frère)  me 
met  dans  rembarras;  il  a  rendu  son  nom  suspect  fort  mal  à  propos 
et  pour  rien'.  J'ai  été  très-malade  pendant  un  mois  entier;  me 
voilà  bien  remis...  On  a  eu  des  attentions  infinies  pour  moi;  et 
M.  d'Engestroem,  ministre  de  Suède,  que  vous  avez  vu  à  Londres, 
s'est  signalé.  J'ai  fait  un  petit  impromptu  à  la  Reine,  qui  a  fort 
réussi.  C'est  un  masque  en  chauve-souris  qui  lui  parle  au  bal  : 

Puisque  le  sort  m'a  fait  chauve-souris,  etc.  -. 

«  La  Reine  est  très-jeune  et  très-jolie.  Je  serai  certainement  sur 
les  bords  du  Rhin  aux  premiers  jours  d'avril.  » 

Aux  premiers  jours  d'avril,  date  de  ce  rendez-vous  fixé  avec 
tant  de  confiance,  Rivarol  était  mort.  Déjà  il  s'avançait  sans  le 
savoir  vers  le  tombeau,  de  fête  en  fête  et  par  une  route  semée 
de  fleurs,  selon  l'expression  de  M.  de  Dampmartin,  qui  lui 
voilèrent  l'abîme  jusqu'au  moment  d'y  tomber.  Rivarol  jouis- 
sait en  virtuose  de  ces  applaudissements  d'un  cercle  de  dilet- 
tantiqui  dégustaient  son  esprit  avec  le  même  enthousiasme  que 
le  vin  de  Champagne  de  France,  et  se  plaisaient  à  comparer 
entre  elles  cette  liqueur  légère,  mousseuse,  et  cette  éloquence 
captieuse,  étincelante  et  pétillante  comme  elle.  Peu  de  jours 
après  son  dernier  festin  et  son  dernier  triomphe,  qui  semblait 


'  On  sent  dans  la  mauvaise  huuieur  de  Rivarol  l'impalience  du  retour  dans 
la  patrie  et  le  dégoût  des  intrigues  stériles  de  l'émigration ,  qui  faisaient  écrire 
par  un  autre  exilé  désabusé,  le  comte  de  Faucigny-Lucinge,  la  lettre  que 
nous  avons  citée  plus  haut. 

'  Voyez  la  lettre  précédente. 
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en  présager  tant  d'autres,  une  fin  prématurée  vint  voiler  de 
deuil  ces  myrtes  et  ces  lauriers,  et  enlever  Rivarol  au  milieu 
de  la  surprise  et  de  la  douleur  universelles,  attristant  d'un 
regret  éternel  les  éloges  de  la  postérité. 

Retombé  malade  le  5,  il  mourut,  le  11  avril  1801,  d'une 
fièvre  pernicieuse  selon  les  uns,  d'une  fluxion  de  poitrine 
bilieuse  suivant  les  autres.  Une  communication  précieuse  nous 
met  à  même  de  donner  des  détails  aussi  exacts  que  nouveaux 
sur  ses  derniers  moments.  Ce  récit,  écrit  pour  la  famille  par 
M.  de  Dampmartin,  compatriote,  ami  et  exécuteur  testamen- 
taire de  Rivarol,  renverse  l'échafaudage  puéril  de  circonstances 
dues  à  leur  imagination  dont  certains  romanciers  de  l'histoire 
ont  cru  devoir  entourer  et  masquer,  sous  prétexte  de  l'embellir, 
la  vérité  touchante  et  simple  de  cette  illustre  agonie. 

Il  est  encore  plus  important  de  bien  connaître  les  circon- 
stances de  la  mort  des  hommes  célèbres  que  les  événements 
de  leur  vie.  Leur  vie  est  une  leçon,  leur  mort  est  un  exemple. 
C'est  dans  cette  dernière  épreuve  d'ailleurs  que  se  révèle  leur 
vraie  valeur  morale,  et  malheur  au  juge  qui  négligerait  dans 
l'appréciation  d'un  homme  ce  suprême  et  décisif  témoignage 
qui  lève  tant  de  doutes  et  éclaircit  tant  de  mystères.  Il  n'est 
cependant  pas  d'agonie  dont  les  circonstances,  dans  une  inten- 
tion qui  n'est  pas  facile  à  démêler,  aient  été  plus  étrangement 
dénaturées  que  celle  de  Rivarol. 

Selon  Sulpice  de  la  Platière  ',  qui  nous  paraît  avoir  cédé  à 
l'envie,  alors  commune,  de  broder  à  l'antique  ce  beau  canevas  , 
Rivarol  mourut  en  païen,  en  épicurien,  en  artiste,  à  la  façon 
théâtrale  de  Mirabeau  : 

«  Il  voulut  être  transporté  à  la  campagne,  et  exigea  que  sa 
chambre  fût  remplie  de  fleurs  printanières,  et  que  ses  fenêtres 
restassent  ouvertes  pour  qu'il  pût  contempler  jusqu'à  la  fin  un 
parterre  de  roses  et  en  respirer  les  parfums.  Sentant  que  la  vie  lui 
échappait,  il  dit  aussi  aux  personnes  qui  étaient  près  de  lui  :  «  Mes 

1   Vie  philosophique ,  politique  et  littéraire  de  Rivarol ,  2  vol.  in-12,  1802. 
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«  amis,  voilà  la  grande  ombre  qui  s'avance,  ces  roses  vont  se  changer 
«  en  pavots.  Il  est  temps  d'entrer  dans  l'éternité.  »  Puis  il  eut  un 
court  instant  de  délire  et  demanda  des  figues  attiques  et  du  nectar.  » 

Le  même  prolixe  et  crédule  biographe  ajoute ,  après  avoir 
emphati([uement  décrit  les  regrets  excités  par  la  mort  de 
Rivarol  et  énuméré  les  tributs  flatteurs  payés  à  sa  mémoire  : 

«  Rivarol  n'était  plus,  et  les  bienfaits  de  la  princesse  Dolgorowki 
le  suivaient  encore  au  tombeau.  Cette  noble  bienfaitrice,  lorsque 
le  poëte  philosophe  eut  cessé  d'être,  fit  mettre  dans  tous  les  jour- 
naux allemands  que  les  créanciers  de  Rivarol,  porteurs  ou  non  de 
titres,  n'avaient  qu'à  se  présenter  chez  elle,  qu'elle  était  déposi- 
taire des  sommes  appartenant  à  31.  de  Rivarol,  qu'elle  croyait 
devoir  destiner  à  ses  créanciers.  » 

Ce  récit,  reproduit  par  le  Journal  des  Débats  du  14  mai  1801 
et  par  tous  les  biographes  de  Rivarol',  est  complètement  et 
coupablement  controuvé.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  Relation 
inédite  de  la  mort  de  Rivarol,  écrite  par  cet  ami  qui  en  avait  été 
jusqu'au  bout  le  témoin  et  le  consolateur,  M.  de  Dampmartin 
lui-même,  entre  les  bras  duquel  Rivarol  expira,  et  qu'il  nomma 
son  exécuteur  testamentaire. 

Le  26  octobre  1802,  il  adressait  au  père  et  à  la  mère  de  Riva- 
rol, qui  devaient  lui  survivre  encore  longtemps,  les  détails 
authentiques  destinés  à  fixer  pour  eux  et  pour  la  postérité  celte 
suprême  image  de  son  illustre  ami.  Nous  donnons  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  la  lettre  pleine  de  détails  intéressants  par 
laquelle  Dampmartin  attestait  et  certifiait,  sous  la  foi  de  sa 
parole  d'honneur,  la  sincérité  des  détails  fournis  par  la  relation 
qui  accompagnait  sa  lettre.  Voici  cette  lettre  datée  de  Mont- 
ségur,  par  Saint-Paul-Trois-Châteaux,  département  de  la 
Drôme,  et  adressée  au  frère  de  Rivarol  : 

*  M.  Arsène  Houssaye,  M.  Lefèvre-Deumier,  M.  Léonce  Curnier,  la  Bio' 
graphie  Michaud,  reproduisent,  même  en  y  ajoutant,  ce  récit  apocryphe. 
M.  de  la  Porte,  dans  sa  Notice  (1829),  s'est  abstenu  sans  le  contredire. 
Sainte-Beuve  seul,  avec  son  flair  exercé,  a  deviné  la  supercherie.  (^Cau- 
series du  lundi,  t.  V.) 
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«  ...Tous  les  récits  de  la  mort  de  votre  illustre  frère  sont  sur- 
chargés de  circonstances  romanesques  dont  la  plupart  n'ont  pas 
le  moindre  fondement.  Celui  qui  se  lit  dans  le  Journal  des  Débals 
est  fort  bien  fait,  quant  au  style  et  quant  aux  sentiments,  mais  il 
n'a  pas  la  moindre  exactitude.  Il  a  élé  cause  que  je  n'ai  rien  dit  de 
positif  et  de  clair  sur  cet  événement  d'après  l'idée  que  vous  approuviez 
cette  rédaction  dans  laquelle  on  vous  cite,  ainsi  que  votre  fils;  cela 
suffisait  pour  m'imposer  de  justes  égards. 

u  Rivarol  ne  s'est  nullement  fait  transporter  à  la  campagne;  il  a 
souffert  et  il  est  mort  dans  sa  chambre  garnie,  au  milieu  de  Berlin ,  d'où 
l'on  ne  pouvait  assurément  voir  ni  campagne  ni  ruisseau;  mais 
ses  hôtes  lui  ont  montré  un  attachement,  un  zèle  dignes  d'éloges. 

«  N'ayant  pas  l'ecouvré  sa  tête  les  deux  derniers  jours,  il  n'a  point 
pu  prononcer  les  discours  qu'on  lui  prête.  A  l'instant  de  sa  mort, 
il  n'y  avait  près  de  lui  que  le  curé,  son  cher  Donadei,  l'hôte,  son 
fils  et  moi. 

«  Madame  la  princesse  Dolgorowki  prenait  le  plus  vif  intérêt  à 
votre  frère,  et  je  ne  doute  pas  de  ses  regrets,  mais  elle  ne  fit  pas  mettre 
dans  les  journaux  qu'elle  payerait  les  dettes  de  Rivarol.  Une  telle 
annonce  eût  été  fort  extraordinaire,  puisqu'il  avait  vécu  fort  décem- 
ment et  qu'il  n'avait  puisé  que  dans  la  bourse  de  Donadei;  ce  qui 
était  un  secretentre  ces  deux  véritables  amis.  Bien  plus,  la  princesse 
devait  encore  trente-cinq  louis  à  Rivarol;  et  son  amie,  madame  de 
Galitzin,  vingt-cinq  pour  l'achat  de  sa  petite  bibliothèque.  Les  deux 
sommes  ont  été  payées  avec  promptitude;  mais,  certes,  ce  n'était 
pas  le  cas  d'annoncer  qu'on  payerait  des  créanciers  imaginaires. 

«  Tous  les  effets  et  tous  les  manuscrits  ont  été  soigneusement 
réunis  et  placés  sous  un  scellé  que  l'on  n'avait  pas  encore  levé  lors 
de  mon  départ  de  Berlin.  D'après  les  intentions  de  Rivarol,  j'écri- 
vis au  général  Dumouriez  pour  l'instruire  de  l'événement  et  le 
charger  d'en  faire  part  au  fils.  L'un  et  l'autre  m'écrivirent.  Ils 
désiraient  que  l'ambassadeur  de  Danemark  obtînt  la  suppression 
des  formes  de  la  justice  :  mais  la  chose  ne  fut  pas  possible,  parce  que 
Fauche  prenait  sur  les  manuscrits  une  opposition  pour  cinq  cents 
louis.  Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  des  lettres  de  la  veuve  au  géné- 
ral de  Beurnonville,  ainsi  qu'au  doyen  de  l'Académie.  Ces  mes- 
sieurs, qui  croyaient  la  dame  morte,  furent  fort  étonnés  et  me  char, 
gèrent  de  la  voir  à  Paris,  surtout  de  la  détourner  de  son  projet  de 
voyage  à  Berlin,  qui  lui  serait  aussi  dispendieux  qu'inutile.  Je  me 
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suis  présenté  chez  cette  dame,  et  quoique  je  me  sois  efforcé,  comme 
de  mon  devoir,  d'être  honnête,  j'ai  eu  le  malheur  de  la  mécon- 
tenter; car  elle  a  voulu  faire  insérer  dans  plusieurs  journaux  des 
plaintes  contre  moi.  Que  pouvais-jeluidiredefort  consolant  lorsque 
Rivarol,  tant  en  bonne  santé  que  durant  sa  maladie,  n'avait  fait 
aucune  mention  d'elle?  J'ai  su  de  Berlin  qu'il  y  avait  eu  un  procès 
entre  la  mère  et  le  fils,  que  ce  dernier  a  gagné.  L'opposition  de  ce 
brave  Fauche  est  également  levée  ;  j'ignore  par  quels  sacrifices. 

«  Je  crois  que  votre  frère  ne  prévoyait  pas  qu'un  jour  on  ajouterait 
à  ses  ouvrages  '.  Cette  hardiesse  pénètre  de  surprise.  Vous,  posses- 
seur des  flèches,  c'est  à  vous  de  venger  sa  mémoire. 

«  Je  vous  fais  parvenir  une  Relation  sur  l'exactitude  de  laquelle 
vous  pouvez  compter.  Je  la  garantis  sur  ma  parole  dhonneur. 

<i  J'écrirai  demain  à  M.  d'Azémar,  quoique  bien  persuadé  que  cet 
excellent  homme  n'a  besoin  que  de  consulter  son  cœur  pour  vous 
rendre  service;  il  a,  d'ailleurs,  reçu  du  préfet  de  l'Isère  la  lettre 
la  plus  pressante.  Il  est  bien  essentiel  que  vous  acheviez  l'éducation 
de  votre  fils,  dont  Rivarol  avait  conçu  la  plus  haute  idée;  il  le  regar- 
dait comme  un  sujet  fait  pour  parvenir  à  tout.  Vous  aurez  sans  doute 
un  puissant  support  dans  M.  le  marquis  de  Lucchesini,  l'ami  de 
votre  frère. 

«  Voulez-vous  bien  dire  les  choses  les  plus  empressées  à  monsieur 
votre  père,  présenter  mes  respects  à  madame  votre  mère,  et  croire 
que  je  regarderai  comme  un  bonheur  d'acquérir  de  nouveaux 
droits  à  votre  amitié,  que  je  payerai  d'un  sincère  retour? 

«  Dampaiartin.  » 

Voici  maintenant  la  relation  annoncée  par  Dampmarlin,  et 
faite  pour  adoucir  les  regrets  de  la  famille  de  Rivarol,  où,  après 
avoir  réfuté,  comme  nous  venons  de  le  voir, péremptoirement, 
les  allégations  de  Sulpice  de  la  Plâtière,  il  expose  les  faits 
dans  leur  vérité  et  dit  ce  qui  fut  après  avoir  dit  ce  qui  ne  fut 
pas  : 

(1  Rivarol  se  sentit  légèrement  incommodé  le  samedi  4  avril  1801. 
Le  dimanche,  il  garda  la  chambre  et  se  mit  au  régime.  Le  lundi, 

*  Allusion  à  la  publication,  avec  mutilations  et  interpolations,  faite  à  Ham- 
bourg, par  l'abbé  Sabatier  de  Castres,  de  l'ouvrage  de  Rivarol  sur  la  Théorie 
du  corps  politique. 
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son  indisposition  continua,  mais  sans  prendre  de  caractère  sérieux. 
Ce  fut  plutôt  à  titre  d'homme  d'esprit  et  d'ami  qu'à  celui  de 
médecin  que,  le  soir,  il  reçut  le  docteur  Formey.  Le  mardi, 
Donadei,  qui  venait  de  passer  deux  jours  à  Potsdam,  le  trouva, 
comme  à  son  ordinaire,  faisant  les  délices  d'un  cercle  nombreux 
d'auditeurs.  Il  parlait  peu  de  son  malaise,  mais  il  le  faisait  d'une 
manière  lumineuse  en  l'attribuant  à  deux  causes  :  la  fatigue  de 
son  estomac  que  l'on  éprouvait  sans  cesse  par  de  grands  dîners 
et  par  de  grands  soupers;  la  fantaisie  qu'il  avait  eue,  plusieurs 
jours  de  suite,  de  se  promener  fort  avant  dans  la  nuit. 

«  Le  mercredi  matin,  il  se  plaignit  d'une  mauvaise  nuit  et 
demanda  Formey.  Celui-ci  vint  et  dit  en  sortant  de  sa  cliambre  : 
«  Messieurs,  je  vous  annonce  avec  regret  que  Rivarol  est  attaqué 
«  d'une  maladie  très-dangereuse.  «  Quoique  ce  discours  parût  être 
un  peu  forcé,  l'alarme  devint  cependant  fort  vive.  De  cet  instant 
le  malade  fut  entouré  et  servi  par  ses  compatriotes,  qui  se  rele- 
vaient avec  un  zèle  bien  digne  d'éloges,  car  quelques-uns  ne  le 
connaissaient  que  sur  sa  brillante  réputation.  Nul  ne  se  distingua 
davantage  que  le  savant  et  vertueux  Donadei,  dont  l'amitié  con- 
stante est  un  des  plus  beaux  éloges  de  Rivarol.  Un  jeune  Français, 
dont  le  nom  nous  est  inconnu,  mais  qui  réunit  figure,  esprit  et 
sensibilité,  suspendit  le  cours  d'un  grand  voyage  pour  rendre  des 
soins  empressés  au  malade  ^  Les  habitants  de  Berlin  de  tous  les 
l'angs  donnèrent  des  preuves  flatteuses  d'intérêt.  Le  major  Gualtieri, 
maintenant  envoyé  de  Prusse  en  Portugal,  ne  cessa  point  de  se 
montrer  ardent  enthousiaste  ainsi  qu'ami  sincère.  M,  d'Engestroem, 
envoyé  de  Suède,  eut  tous  les  procédés  d'un  homme  sensible  et 

'  Ce  jeune  Français  doit  cUe  le  comte  d'Adhéinar,  qui  écrivait  de  Berlin, 
le  25  mai  1801,  à  la  comtesse  de  Neuilly,  sa  cousine  :  «  ...Vous  me  demandez 
quelques  détails  sur  ce  pauvre  Rivarol;  vous  l'aviez  très-Lien  jugé,  son  cœur 
était  aussi  bon  que  sa  langue  quelquefois  l'était  peu.  Bon  fds,  bon  père,  bon 
ami,  c'est  un  hommage  que  je  lui  dois,  et  sa  société  journalière  était  aussi 
douce  qu'aimable;  fêté,  caressé  par  toutes  les  belles  dames  de  notre  superbe 
ville,  il  a  été  victime  des  coulis  truffés  et  bonbons  qu'on  lui  prodiguait.  11  est 
mort  comme  Vert- Vert. 

«  Attaqué  d'un  éFysipèle  à  la  tète,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire,  il 
ne  s'est  pas  assez  soigné  dans  sa  convalescence;  l'humeur  bilieuse  qui  le  domi- 
nait, déterminée  par  un  gros  rhume,  s'est  jetée  sur  sa  poitrine,  et  dès  les  pre- 
miers jours  de  sa  seconde  maladie,  il  n'y  avait  j^lus  moyen  de  le  sauver.  Sa 
tête  était  prise;  il  n'a  point  eu  connaissance  de  son  élat,  et  a  très-peu  souf- 
fert. » 
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généreux.  Donadei  veilla  seul  le  malade.  Les  douleurs  furent 
cruelles;  à  plusieurs  reprises,  il  s'écria  :  «  Moi  seul  suis  capable 
a  de  soutenir  de  telles  souffrances;  heureusement,  mes  poumons 
«  sont  (le  bronze.  »  Dans  des  instants  de  relâche,  il  parla  d'une 
manière  bien  touchante  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 

u  Cet  homme,  si  redoutable  pour  les  sots,  était  bon  et  possédait,  en 
un  mot, une  âme  de  niveau  avec  son  esprit,  la  nature  ayant  voulu, 
sous  tous  les  rapporis,  le  combler  de  ses  dons  les  plus  riches.  Les 
mots  malins  étaient  les  étincelles  d'une  imagination  brûlante  et 
les  plaintes  d'un  goût  excessivement  délicat;  mais  ils  ne  partaient 
pas  du  cœur.  A  plusieurs  reprises,  il  annonça  la  ferme  résolution 
de  revoir  la  France  :  «  Nous  irons  respirer  pendant  six  mois  le  bon 
«  air  du  Languedoc,  nous  nous  rendrons  ensuite  à  Paris;  vous 
«  éprouverez  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  avec  qui  il  soit  plus 
«  facile  de  vivre.  » 

u  La  journée  du  jeudi  fut  orageuse;  le  docteur  prononça  que  la 
maladie  était  une  fluxion  de  poitrine  bilieuse.  Les  grandes  douleurs 
de  la  nuit  précédente  étaient  provenues  de  la  gangrène  qui  ron- 
geait les  poumons.  Sur  le  soir,  Rivarol  voulut  être  quelques 
instants  seul  avec  Donadei.  Sans  paraître  alarmé  de  son  état,  il 
s'entretint  avec  beaucoup  d'émotion  de  son  père,  de  sa  mère,  de 
son  fils,  de  son  frère,  de  son  neveu  et  de  ses  deux  sœurs.  Donadei 
étant  entré  dans  la  pensée  que  le  docteur  exagérait  le  danger  de 
sa  situation,  lui  conseilla  de  régler  néanmoins  ses  affaires.  Il 
répondit  :  «  Tout  ce  que  je  possède  appartient  à  mon  fils;  je 
u  souhaiterais  seulement  que  mon  père  touchât  vingt  louis  qui 
«doivent,  au  premier  jour,  m'arriver  pour  une  Bible  précieuse 
((  que  j'ai  cédée  à  un  prince.  »  Il  termina  l'enlretien.  «  Quelque 
«  douleur  que  je  souffre  dans  ma  position,  je  ne  puis  me  fâcher 
«  contre  mon  lit,  puisque  c'est  où  j'ai  conçu  toutes  mes  idées.  Mon 
«  ami,  je  n'ai  jamais  couru  après  l'esprit,  il  est  toujours  venu  me 
u  chercher,  n 

«  Le  vendredi  matin,  le  malade  se  sentit  beaucoup  mieux  et 
demanda  d'être  levé.  Pour  le  satisfaire,  on  l'approcha  des  fenêtres. 
Ce  fut  alors  qu'il  dit  avec  un  sourire  charmant  :  «  Ce  cher  docteur 
«  Formey  a  eu  bien  peur  de  me  déformer.  »  Il  donna  quelques 
ordres  relatifs  à  la  propreté  de  sa  personne  ainsi  qu'à  celle  de  son 
appartement,  ensuite  il  demanda  Donadei.  Mais  lorsque  cet  ami 
vint,  Rivarol  le  méconnut.  De  cet  instant  l'usage  de  sa  raison  lui 
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fut  à  jamais  ravi.  Le  reste  de  ce  jour  se  passa  dans  un  état  de 
délire  qui  se  prolongea  durant  la  nuit.  Dès  les  premiers  signes 
d'égarement,  les  clefs  du  bureau  et  celles  de  l'armoire  furent 
remises  à  deux  hommes  recommandables  par  leur  rang  et  plus 
encore  par  leur  mérite  personnel. 

«  Le  samedi  matin,  le  malade  tomba  dans  un  affaissement  qui 
ne  lui  permettait  plus  que  de  respirer  avec  peine.  Ses  yeux  étaient 
fermés  ou  bien  hagards  s'ils  s'ouvraient.  Une  sueur  abondante  ne 
discontinuait  pas.  Les  docteurs  Brorun  et  Huem,  hommes  fort 
célèbres,  joignirent  leurs  lumières  à  celles  de  Formey,  mais  sans 
aucun  succès.  On  fit,  sur  les  trois  heures,  appeler  le  curé,  qui  lui 
fit  des  exhortations  et  qui  l'administra.  Ce  prêtre  dit,  sur  les 
quatre  heures  :  «  Donadei,  quittez  votre  position,  car  vous  ne 
«  tenez  dans  vos  bras  qu'un  cadavre.  » 

«  Cette  mort,  arrivée  le  11  avril  1801,  produisit  une  grande  sen- 
sation. L'illustre  Ancillon,  arrive  quelques  minutes  après  dans  sa 
chambre,  s'écria  de  l'accent  le  plus  douloureux  :  u  Quel  génie  nous 
«  venons  de  perdre!  » 

«  La  société  qui  se  rassemblait  chez  la  princesse  Delgorovv^ki  fit 
prendre  son  plâtre  pour  faire  exécuter  son  buste  en  marbre.  Donadei 
et  Dampmartin  remplirent  les  fonctions  testamentaires  ;  les  scellés 
d'exécuteurs  furent  posés  sur  tous  les  effets.  On  s'empressa  de  lui 
rendre  avec  décence  les  derniers  devoirs.  La  pompe  funèbre  olfrit 
un  spectacle  touchant.  La  douleur  était  peinte  sur  tous  les  visages; 
on  voyait  que  les  étrangers,  aussi  bien  que  les  Français,  sentaient 
que  nous  venions  de  faire  une  perte  irréparable.  Rivarol  a  laissé 
d'immenses  matériaux  pour  son  Dictionnaire,  mais  je  les  crois 
informes.  11  écrivait  beaucoup  de  notes  marginales  au  Diction- 
naire de  l'Académie.  Son  ouvrage  sur  la  politique  contre  la  sou- 
veraineté du  peuple  est  achevé.  Son  Traité  de  grammaire  aurait 
bientôt  paru.  Son  bel  ous^rage  sur  l'intelligence  humaine  est 
corrigé,  augmenté.  La  seconde  édition,  prête  à  paraître,  ajoute 
de  beaucoup  à  sa  réputation.  Les  pièces  fugitives  sont  en  grand 
nombre.  La  Bible  fut  renvoyée  trois  jours  après  la  mort  '.  »> 

1  Nous  lisons  encore,  dans  la  lettre  du  comte  d'Adhéinar,  déjà  citée,  à 
madame  de  INeuilly  : 

<>  Je  ne  l'ai  pas  quitté;  entouré  de  ses  amis  et  des  miens,  il  a  fini  en  nous 
souriant.  Son  masque,  que  j'ai  fait  prendre,  en  {jarde  l'empreinte.  Pour  ses 
papiers  et  ses  affaires,  il  n'y  avait  aucun  ordre.  J'ai  tout  rassemblé  avec  un 
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Rlvarol  n'aura  pas  en  vain  compté  sur  la  postérité;  elle 
recueillera  maternellement  cet  enfant  prodigue  du  génie  fran- 
çais, qui  en  a  si  heureusement  et  si  brillamment  défendu  les 
mérites,  célébré  les  conquêtes,  étendu  le  prestige.  Il  n'a  guère 
laissé  d'œuvres  complètes  et  achevées.  Sans  cesse  arraché  à 
lui-même,  il  a  sacrifié  tantôt  à  la  frivolité,  tantôt  à  la  fidélité, 
tantôt  à  la  nécessité,  les  heures  sacrées  de  l'inspiration.  Il  a 
perpétuellement  manqué  les  occasions  de  devenir  un  grand 
homme.  Il  ne  fut  que  célèbre.  Pourtant,  si  fragile  qu'elle  soit, 
sa  gloire  lui  survivra.  Il  a  laissé,  quoi  qu'on  en  dise,  plus  que 
des  promesses  et  il  a  fait  plus  que  montrer  ses  forces.  lia  laissé 
la  plus  fidèle  et  la  plus  brillante  image  de  la  conversation  et  de 
l'esprit  français  à  l'heure  de  leurs  derniers  triomphes.  Il  a 
inauguré  l'étude  de  la  philosophie  de  notre  langue,  et,  le  pre- 
mier, il  a  engagé  contre  les  sophismes  et  les  excès  révolution- 
naires une  lutte  où  il  ne  s'est  pas  contenté  du  courage,  mais 
où  il  a  armé  et  orné  d'esprit  la  raison. 

de  ses  amis,  et  nous  y  avons  mis  de  suite  nos  sceauT.  Nous  avons  écrit  à  la 
famille  et  au  fils,  mais  personne  n'a  encore  paru;  j'avoue  que  je  suis  mécon- 
tent de  l'insouciance  qu'on  paraît  y  mettre,  et  pour  peu  qu'on  tarde,  la  justice 
s'emparera  de  tout,  et  Dieu  sait  ce  qui  arrivera.  » 


FIN. 
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Delille  à  cette  marque  de  bienveillance  de  l'Académie  accordée  à  un  de 
ses  détracteurs.  —  Grâce  à  une  réciproque  réserve,  à  une  égale  fierté,  les 
dissensions  du  ménage  de  Rivarol  n'ont  pas  éclaté  en  public  et  sont 
exemptes  de  scandale.  —  Les  mariages  dos  à  dos. 

CHAPITRE  IV.  —  Rivarol  urnÉAT  de  l'Académie  de  Rerlis.  —  Riva- 
rol TRADUCTEUR  DE  l'Enfer.  (1784.) 89 

Rivarol  tente,  non  à  Paris,  mais  à  Rerlin,  la  fortune  académique.  —  Habileté 
du  choix  de  son  ouvrage  de  début  sérieux  et  décisif.  —  Discours  sur  C uni- 
versalité de  la  langue  française.  —  Son  succès.  —  Rivarol  est  élu  membre 
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de  l'Académie  de  Berlin,  et  reçoit  des  lettres  flatteuses  de  Frédéric.  — 
Mirabeau  fut-il  un  des  concurrents  malheureux  de  Rivarol?  —  Jugement  de 
Sainte-Beuve  sur  le  Discours  de  Rivarol.  —  Louis  XVI  pensionne  l'auteur. 

—  Etat  des  f/ens  de  lettres  demandant  des  pensions  en  1786.  —  Critiques  de 
Garât,  de  La  Harpe,  de  Cerutti.  — Analyse  du  discours.  —  Concours  phi- 
losophique et  philologique  entre  les  langues  européennes.  —  Rapports  de  la 
langue  de  chaque  peuple  avec  son  sol,  son  génie  et  son  histoire.  —  Examen 
caractéristique  de  la  langue  espagnole,  de  la  langue  italienne,  de  la  langue 
anglaise.  —  Parallèle  entre  l'Angleterre  et  la  France.  —  Passage  prophétique 
du  discours  de  Rivarol  qu'il  n'est  pas  possible  de  lire  aujourd'hui  sans  tristesse. 

—  Absence  de  tout  faux  patriotisme  chez-  Rivarol,  et  son  mépris  des  gloires 
qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  la  fortune.  —  Admirable  éloge  de  la  langue 
française.  —  Apothéose  du  dix-huitième  siècle  et  de  ses  grands  hommes. 

—  Un  indiscret  et  importun  point  d'interrogation.  —  La  décadence  de 
l'Angleterre.  —  Reproches  qu'on  peut  adresser  au  Discours.  —  Louis  XIV 
n'y  est  pas  compris  ou  du  moins  n'y  est  pas  loué  dignement;  le  génie  de 
Shakespeare  et  de  Milton  y  est  méconnu  ;  l'abbé  Raynal  y  est  vanté  avec 
excès.  —  Exjilication  de  ces  méprises  d'un  goût  si  sûr.  —  Jugement  flatteur 
de  l'Académie  de  Berlin.  —  Appréciation  non  moins  élogieuse  de  la 
Correspondance  littéraire  de  Grimm.  —  Après  avoir  donné  sa  mesure  dans 
un  ouvrage  original,  Rivarol  par  curiosité,  par  coquetterie,  par  orgueil  et 
non  par  modestie,  aspire  à  la  gloire  subalterne  du  traducteur.  —  Il  choisit 
Dante,  parce  qu'il  a  été  déclaré  intraduisible  par  Voltaire.  —  Il  affecte, 
selon  Cerutti,  de  donner  à  sa  tentative  des  mobiles  encore  plus  frivoles.  — 
Lettre  à  l'abbé  Roman,  —  Opinion  de  Voltaire  sur  Dante.  —  Le  président 
de  Brosses  lui  préfère  l'Arioste.  —  Rivarol  réagit  courageusement  contre 
l'opinion  régnante.  —  Véritable  originalité  de  sa  traduction  de  VEnfer.  — 
Dans  le  poëme,  il  s'est  borné  aux  beautés  littéraires;  dans  l'auteur,  il  a  sur- 
tout étudié  l'homme. —  En  somme,  malgré  ses  défectuosités,  la  traduction  de 
Rivarol  est  un  grand  effort  et  un  giand  service  rendu  à  la  gloire  de  Dante.  — 
Opinion  de  Sainte-Beuve. —  L'/;j/rorfuc/20«  sur  Dante,  sa  vie  et  ses  ouvrages 
est  neuve  pour  le  temps.  —  Il  a  le  premier  sondé  les  ténèbres  dantesques. 

—  Il  a  très-bien  vu  que  pour  apprécier  justement  Dante ,  il  ne  faut  le 
comparer  à  personne.  —  Autres  observations  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur 
pénétration  ni  de  leur  justesse.  —  S'il  a  bien  vu  les  beautés  de  son  modèle, 
il  en  a  aussi  bien  vu  les  défauts.  —  Inconvénients  du  système  de  Rivarol  ; 
défauts  de  sa  traduction.  —  Eloges  de  Buffon.  —  Critiques  du  Mercure. 

—  Vive  riposte  de  Rivarol.  —  Il  corrigeait  et  perfectionnait  sans  cesse  sa 
traduction,  en  vue  d'une  édition  définitive  dont  le  projet  ne  fut  pas. réalisé.  — 
La  traduction  de  VEnfer  de  Littré  en  français  du  treizième  siècle.  — 
Jugement  favorable  porté  par  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm  sur 
la  traduction  de  Rivarol. 

Cil  A  PITRE  V.  —  Rivarol  pamphlétaire.  —  Le  Petit  Almanach  des  grands 
hommes.  (1787.) 125 

Rivarol  revient  aux  sujets  frivoles.  —  Après  avoir  fait  un  Essai  sur  l'amitié, 
pour  le  Mercure ,  il  se  met  sur  les  bras,  par  un  livre  tout  entier  en  épi- 
grammes,  une  foule  d'ennemis.  —  Décadence  littéraire  du  temps.  —  Ses 
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symptômes.  —  Facilité  universelle,  émulation  banale  du  succès  littéraire. 

—  La  maladie  appelle  les  caustiques.  —  Rivarol  se  charge  d'épurer  le  Par- 
nasse contemporain.  —  Le  Petit  Almanach  des  grands  hommes  pour  Vannée 
1788.  —  Dans  ce  persiflaj^e  immense,  Rivarol  ne  s'épargne  pas  et  se  raille 
lui-même.  —  Succès  de  V Almanach ,  mais  succès  scandaleux  et  victoire 
chèrement  pavée.  —  Ligue  des  représailles,  coalition  des  rancunes  :  Cerutti, 
Garât,  Chamfort,  Joseph  Chcnier,  Cubières-Palmaizeaux.  —  Le  défaut  de 
la  cuirasse.  —  C'est  à  ce  moment  que  la  calomnie  et  la  médisance  fouillent 
la  vie  de  Rivarol  et  lui  font  une  gloire  diffamée.  —  Satire  de  Chénier.  — 
Le  Public  et  l'Anonyme.  —  Un  pavé  pour  tuer  une  mouche.  —  Le  comte 
Grifolin  et  le  marquis  Zinzolin.  —  Coup  d'oeil  sur  l'opuscule  cause  de  tant 
de  colères  et  de  haines.  —  Noms  baroques  de  certains  courtisans  des  Muses 
du  temps.  —  Procédé  satirique  de  Rivarol.  —  C'est  le  ridiculus  mus  mis 
en  action.  —  Modèles  de  fortifications  et  travaux  avancés  à  l'usage  des 
livres   de  guerre.  —  Épitie  de'dicatoire  à  M.  de  Cailhava  de  l'Estandoux. 

—  Articles  de  Cubières-Palmaizeaux,  de  Garât,  de  Marie-Joseph  Chénier. 

—  Malices  sur  Cerutti  et  Le  Brun.  —  Article  de  Rivarol  sur  lui-même.  — 
Défauts  du  genre  adopté  par  Rivarol.  —  C'est  de  la  satire,  non  de  la  cri- 
tique.—  Ce  qu'il  y  eut  de  meilleur  dans  l'ouvrage,  c'est  sa  salutaire  influence; 
il  ranima  la  crainte  du  ridicule,  qui  s'était  presque  éteinte  et  ne  suffisait 
plus  à  la  police  des  lettres.  —  Les  Saturnales  de  la  littérature  et  les  Satur- 
nales de  la  liberté. 

CHAPITRE  VI.  —  Rivarol  pbilosopue.  —  Lettres  a  M.  Necker. 
(1788.) 145 

Rivarol,  qui  aime  les  contrastes  et  n'aime  pas  M.  Necker,  profite  de  l'occasion 
de  l'ouvrage  du  ministre  sur  V Importance  des  opinions  religieuses,  pour 
combattre  la  doctrine  qui  y  est  exposée  et  faire  profession  d'épicuréisme 
transcendental.  —  Ces  deux  Lettres  à  M.  Necker  dépassent  la  portée  ordi- 
naire de  Rivarol,  et  attestent  chez  lui  un  grand  art  de  polémiste,  en  même 
temps  qu'une  grande  hardiesse  d'idées.  —  Le  livre  de  M.  Necker,  d'une 
inspiration  élevée,  porte  un  titre  doublement  malheureux,  mais  il  témoigne 
d'un  courage  d'esprit  plus  rare  que  celui  de  Rivarol.  —  La  conscience  uni- 
verselle, comme  la  conscience  individuelle,  n'est  point  sans  erreur  ni  sans 
complaisance.  —  Rivarol  a  écrit  ses  lettres  sous  l'empire  d'une  sorte  d'accès 
d'orgueil  philosophique,  d'enivrement  de  la  raison.  —  Il  revendique  l'indé- 
pendance de  la  morale,  et  prétend  qu'elle  suffit  à  tous  les  droits  et  à  tous 
les  devoirs  de  l'homme,  affranchie  de  tout  lien  religieux,  —  Le  mouvement 
d'idées  qui  ramenait  M.  Necker  à  la  conviction  de  la  nécessité  des  rapports 
de  la  morale  et  de  la  religion,  comme  celui  qui  en  éloignait  Rivarol,  s'expli- 
quent également  par  la  différence  de  leurs  situations.  —  Analyse  de  la  pre- 
mière Lettre,  consacrée  à  l'examen  et  à  la  critique  du  livre  sur  Y  Importance 
des  opinions  religieuses.  —  Politique  de  Rivarol  à  la  veille  de  la  Révolu- 
tion. —  Elle  est  celle  des  philosophes  du  temps,  qui  y  voyaient  l'avènement 
de  la  philosophie  au  pouvoir.  —  Sa  critique  du  système  de  M.  Necker.  — 
Épicuréisme  de  l'ivarol.  —  Il  n'affiche  pas  l'athéisme.  —  Son  système 
défini  et  défendu  dans  sa  seconde  Lettre.  —  Il  propose  à  Necker  de  se 
charger  de  composer  le  catéchisme  de  morale  qui  est  dans  les  vœux  de 
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l'opinion ,  et  que  l'Académie  française  a  mis  au  concours.  —  Pendant  que 
Necker,  revenu  au  pouvoir,  achève  d'apprendre  qu'une  révolution  ne  se 
gouverne  pas  philosophiquement,  Rivarol  fait  aussi  l'expérience  de  l'inanité 
des  freins  de  conscience  pour  retenir  les  multitudes  triomphantes.  —  Il 
prend  soin  de  se  réfuter  lui-môme  et  de  rendre  hommage  à  son  tour  aux 
doctrines  religieuses  et  aux  idées  conservatrices.  —  Il  sent  la  justesse  du 
profihétique  reproche  que  Necker  adressait  aux  détracteurs  de  sa  doctrine. 

—  La  Correspondance  littéraire  de  Grimm  blâme  les  théories  de  Rivarol, 
qui  ne  tardera  pas  à  dire  lui-même,  éclairé  par  la  plus  rude  des  expériences, 
«  que  la  morale  sans  religion,  c'est  la  justice  sans  tribunaux  » . 

CHAPITRE  VII.  —  Amis  et  ennemis  de  Rivaucl.  —  Premier  coup 
d'oeil  sur  la  société  et  les  salons  a  la  veille  de  la  révolution.  .     156 

Rivarol  était  fait  pour  compter  beaucoup  d'amis  et  beaucoup  d'ennemis,  et 
pour  mériter  les  uns  el  les  autres.  —  Ses  relations  durables  et  caractéris- 
tiques depuis  son  arrivée  à  Paris.  —  Le  Parnasse  à  lanternes.  —  D'Alem- 
bert.  —  Frugalité  de  son  style  et  de  son  dévouement.  —  Relations  de 
Rivarol  avec  Voltaire.  —  Ce  que  Voltaire  dit  de  Rivarol.  —  Ce  que  Rivarol 
dit  de  Voltaire.  —  Relations  de  Rivarol  et  de  Buffon.  —  La  «  solennité  du 
style  »  .  —  La  traduction-création.  —  Rivarol  défend  Buffon  devant  d'Alem- 
bert.  —  Ce  qu'il  dit  à  Buffon  de  son  fils.  —  Il  se  brouille  avec  lui  à  cause 
de  madame  Necker  et  surtout  de  madame  de  Genlis,  les  deux  agapètes  de 
Buffon.  —  Parodie  du  Songe  d'Athalie.  —  Dédicace  au  marquis  du  Crest. 

—  Impartialité  du  jugement  de  Rivarol  sur  Buffon.  —  Le  frère  de  Bivarol. 

—  Mots  de  Rivarol  sur  lui.  —  Son  portrait  par  M.  de  Belloy.  —  Le  che- 
valier de  Champcenetz.  —  Son  frère  aîné,  le  marquis  de  Champcenetz.  — 
Rivarol  appelle  le  chevalier  «  son  clair  de  lune  « .  —  Celui-ci  se  bat  pour 
les  bons  mots  des  autres.  —  Ses  saillies;  les  dernières  seront  héroïques.  — 
Il  partage,  n'ayant  pas  voulu  le  fuir,  le  sort  de  Suleau.  —  Il  meurt  en  riant. 

—  Pourquoi  il  était  revenu  à  Paris.  —  Victime  de  son  amour  pour  sa 
bibliothèque.  —  Son  ex  libris,  —  Relations  de  Rivarol  avec  Mirabeau.  — 
Après  quelques  coquetleries,  ils  professent  l'un  pour  l'autre  une  haine  mêlée 
de  mépris.  —  Mirabeau  plagiaire.  —  Mots  terribles  de  Rivarol  contre 
Mirabeau.  —  Mission  de  Lauzun  auprès  de  Rivarol.  —  Relations  de  Rivarol 
avec  Chamfort.  —  Relations  de  Rivarol  avec  Reaumarchais.  —  Les  fonds 
perdus  de  Beaumarchais.  —  Mot  de  Rivarol  sur  La  Harpe.  —  Relations  de 
Rivarol  avec  madame  de  Genlis;  avec  madame  de  Staël.  —  Elles  se  bornent 
à  des  épigrammes.  —  Les  amies  de  Rivarol.  —  Noms  qu'on  peut  mettre 
sur  sa  liste  du  bon  motif.  —  Madame  Vigée-Lebrun.  —  La  marquise 
de  Coigny.  —  La  marquise  de  Créqui.  —  Amis  de  Rivarol.  —  M.  de  la 
Borde.  —  M.  de  la  Porte.  —  M.  de  Tilly.  —  Le  marquis  de  Créqui.  — 

—  Le  comte  de  Brancas-Lauraguais.  —  Transformation  de  la  société  fran- 
çaise à  la  veille  de  la  Révolution.  —  Traits  nouveaux  de  sa  physionomie. 

—  L'anglomanie.  —  La  franc-maçonnerie.  —  Le  goût  de  la  campagne.  — 
Dégoût  du  luxe.  —  Rares  salons  oij  peut  aller  Rivarol.  —  La  marquise  de 
Polignac.  —  Madame  d'Angivilliers.  —  La  marquise  de  Chambonas.  — 
La  Révolution  jette  Rivarol  dans  la  vie  militante  et  errante. 
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LIVRE   II 


LA   REVOLUTION 
1789-1792 

CHAPITRE  PREMIER.  —  Rivarol  philosophe  politique  et  polé- 
miste. —  Le  Journal  politique  national 185 

La  Révolution,  Unt  prédite,  tant  attendue,  tant  redoutée,  arrive  et  surprend 
tout  le  monde.  —  Symptômes  de  l'éruption,  d'après  Rivarol.  —  Il  observe 
et  se  recueille.  —  Il  reçoit  les  avances  de  plusieurs  partis.  —  Ambassade 
de  Lauzun  auprès  de  lui.  —  Rivarol  le  renvoie  à  Mirabeau.  —  Rivarol 
refuse  de  s'engager  et  se  fait  un  point  d'honneur  de  demeurer  libre.  —  Celte 
réserve  n'est  inspirée  ni  par  l'égoisme,  ni  par  le  scepticisme.  —  Il  est  de 
ceux  que  la  clairvoyance  rend  méfiants,  et  qui  devancent  l'expérience.  — 
Mot  de  la  marquise  de  Créqui  à  Sénac  de  Meilhan.  —  Rivarol  fait  son  choix 
la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille.  —  Il  choisit,  pour  la  défendre,  une  cause 
déjà  perdue,  celle  de  la  monarchie.  —  Il  faut  faire,  dans  cette  détermina- 
tion, la  part  de  ses  haines  et  de  ses  mépris,  plus  encore  que  celle  de  son 
goût  et  de  ses  affections.  —  Il  est  de  bonne  heure  sans  illusions,  sans 
ambitions  et  sans  préjugés.  —  Il  voit  les  fautes  de  la  cour,  mais  les  bévues 
de  ses  adversaires  le  frappent  encore  plus  que  celles  de  ses  amis.  —  Sans  la 
Révolution,  il  n'eût  peut-être  pas  été  royaliste.  —  Il  se  fit  royaliste,  moins 
par  confiance  dans  ceux  qui  l'étaient  que  par  méfiance  de  ceux  qui  ne 
l'étaient  pas.  —  Il  aimait  à  être  seul  de  son  parti.  —  Les  courtisans  de  la 
nation  le  dégoûtent  et  le  rangent  parmi  les  courtisans  du  malheur.  —  Rai- 
Sons  morales,  littéraires  et  sociales  plus  encore  que  politiques  de  son  atti- 
tude. —  Rivarol  se  fait  journaliste.  —  Rapide  aperçu  des  idées  politiques 
de  Rivarol.  —  Son  opinion  sur  le  parti  révolutionnaire.  —  Sur  le  Roi  et 
les  royalistes.  —  Il  ne  flatte  ni  le  Roi  ni  la  cour.  —  H  regarde  comme 
inévitables  la  décadence  et  la  déchéance  des  classes  supérieures.  —  Rivarol, 
si  remarquable  dans  les  jugements  épigrammatiques  (ju'il  portait  sur  les 
événements,  était  moins  heureux  dans  ses  jugements  sur  les  hommes,  parce 
que,  impartial  vis-à-vis  des  événements,  il  était  passionné  vis-à-vis  des 
individus.  —  Il  est  injuste  pour  Necker,  Lafayette,  madame  de  Staël,  le 
duc  d'Orléans.  —  Analyse  du  Journal  politique  national.  —  Ce  qui  con- 
stitue son  originalité.  —  C'est  une  suite  de  réflexions  sur  les  décrets  de 
l'Assemblée  nationale,  sur  les  fautes  du  gouvernement  et  sur  les  malheurs 
de  la  France.  —  Le  recueil  de  ses  articles  se  lit  aujourd'hui  comme  un 
livre;  il  jouit  du  crédit  d'une  histoire  auprès  de  la  postérité.  —  Contradic- 
tions prétendues  de  son  rôle  politique.  —  11  n'a  de  parti  pris  que  contre 
l'erreur,  la  cruauté  et  le  ridicule.  —  Premier  résumé  de  Rivarol.  —  Son 
opinion  sur  les  assemblées  politiques.  —  Occasion  unique  que  tout  le  monde 
a  laissé  perdre.  —  Louis  XVI  agit  sans  cesse  au  rebours  de  la  vraie  néces- 
sité de  la  situation.  —  La  séance  loyale  du  23  juin.  —  La  déclaration  de 
ce  jour  eût  pu  devenir  la  grande  charte  du  peuple  français.  ^  Causes  de 
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son  avortement.  —  Les  ambitieux,  les  peureux  et  les  vaniteux.  —  Le  ren- 
voi (le  M.  Necker  fut  une  faute.  —  La  {jarde  nationale.  —  La  prise  de  la 
Bastille  ne  fut  qu'une  «  prise  de  possession  » .  —  Rivarol  n'aurait  pas  dû  la 
rejjretter.  —  Ce  tju'il  déplore  surtout,  ce  sont  les  conséquences.  —  Les 
exécutions.  —  Le  Roi  pardonne  tout,  par  crainte  d'avoir  à  punir.  —  Du 
17  juin  au  17  juillet,  les  coups  mortels  sont  portés  à  la  monarchie.  —  Bilan 
des  responsabilités.  —  Personne  n'a  été  sans  torts.  —  Si  Rivarol  est  sévère 
pour  Paris  et  le  Palais-Royal,  il  ne  l'est  pas  moius  pour  les  fautes  de  la 
cour.  —  Causes  de  ces  faiblesses  et  de  ces  violences,  également  intempes- 
tives. —  La  postérité  aura  peine  à  croire  tout  ce  qu'a  fait  le  gouvernement 
et  tout  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  —  Après  avoir  exposé  ce  qui  fut,  Rivarol  expose 
ce  qui  aurait  pu  être;  après  avoir  raconté  la  défaite  de  la  monarchie,  il  se 
demande  quelles  auraient  été  les  conséquences  de  sa  victoire.  —  Après 
l'examen  de  ce  que  la  royauté  aurait  pu  faire,  Rivarol  passe  à  la  critique  de 
ce  que  l'Assemblée  a  fait.  —  Griefs  de  la  nation  :  c'est  le  préjugé  de  la 
noblesse  pour  Ie(|uel  elle  a  manifesté  le  plus  de  haine.  —  Retour  de  M.  Nec- 
ker. —  Déclaration  de  droits  inutile  et  dangereuse.  —  Toute  révolution  tue 
le  crédit.  —  La  Constitution.  —  Idées  de  Rivarol  sur  la  souveraineté  du 
peuple.  —  Il  raille  la  nuit  du  4  août,  nuit  des  Dupes,  selon  lui.  —  Quatre 
partis  principaux  agitent  les  ressorts  de  l'Assemblée  :  le  parti  de  M.  Nec- 
ker, celui  de  la  maison  de  Bourbon,  celui  de  la  maison  d'Orléans,  celui  des 
démagogues.  —  Illusions  et  avidités  coalisées.  —  Discussion  du  veto.  —  Le 
roi  de  France  est  mis  hors  de  la  Constitution.  —  Son  consentement  est 
nécessaire,  c'est-à-dire  forcé;  sa  personne  n'est  plus  inviolable  que  par 
décret.  —  Idéal  de  gouvernement,  selon  Rivarol.  —  La  Révolution  est 
toujours  grosse  d'un  despotisme.  —  Intuition  prophétique  de  Rivarol.  — 
Que  fallait-il  faiie?  —  Idées  et  erreurs  de  Rivarol  sur  la  faction  d'Orléans. 
—  Journées  des  5  et  6  octobre.  —  Récit  par  Rivarol  du  repas  des  gardes 
du  corps,  prétexte  de  l'émeute.  —  Beautés  du  tableau  tracé  par  Rivarol  de 
la  Révolution  à  Versailles.  —  Pusillanimité  des  ministres.  —  Courage  de  la 
Reine.  —  A  partir  du  6  octobre,  la  Révolution  est  faite,  et  les  vices  du 
peuple  vont  achever  ce  que  les  fautes  de  la  cour  ont  commencé.  —  Témoi- 
gnages de  l'indépendance  de  Rivarol  comme  journaliste.  —  Dédommage- 
ment de  ses  déceptions.  —  Le  succès.  —  Éloges  hyperboliques  de  Burke.  — 
Le  Petit  Almanach  âes  grands  hommes  de  la  Révolution.  —  Galerie  des 
états  généraux  et  des  dames  françaises.  —  Les  Actes  des  Apôtres.  —  Nou- 
velle incarnation,  dans  Rivarol,  du  royaliste  militant. 

CHAPITRE   II     —  Rivarol  pampulétaire   politique 230 

Parmi  les  ouvrages  de  circonstance  que  fit  éclore  le  mouvement  des  passions 
et  des  idées  en  1789,  il  faut  citer  la  Galerie  des  états  généraux  et  des 
dames  françaises.  —  Certains  des  portraits  de  cette  galerie  ont  été  attribués 
à  Rivarol.  —  Avis  du  bibliographe  liarbier  sur  ce  recueil  anonyme,  qu'il 
attribue  à  quatre  collaborateurs.  —  JSarsès.  —  Cneis.  —  Conjectures  sur 
la  part  de  Rivarol  au  recueil.  —  Le  portrait  de  Necker.  —  Mitis.  —  Mira- 
beau peint  par  lui-même.  —  Cneï.s  n'est  ni  Rivarol,  ni  de  Rivarol.  — 
Galerie  des  dames  françaises.  —  Patte  de  velours  à  griffes.    —  Rivarol 
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pourrait  bien  n'avoir  pas  été  étranger  aux  portraits  de  madame  Mecker 
(Statira),  de  madame  de  Staël  (Marthésie),  de  la  comtesse  de  Sabran 
(Saj)ho),  de  la  comtesse  de  Beauharnais  (Corylla),  de  madame' Vigée-Le- 
brun  (Charités),  de  la  marquise  de  Sillery,  madame  de  Genlis  (Polyxène). 
Le  portrait  d'EImire  (la  comtesse  du  Barry)  est  de  Mirabeau.  —  Le  Petit 
Dictionnaire  des  grands  hommes  de  la  Eévolulion ,  par  un  citoyen  actif, 
ci-devant  rien.  — Êpîlre  dédicatoire  à  la  baronne  de  Staël.  —  Une  victime 
de  Rivaroi  :  le  duc  d'Aiguillon.  —  Circonstance  atténuante  des  violences 
de  Rivaroi.  —  Articles  consacrés  à  Chamfort;  —  à  Joseph  Chénier;  —  à 
Garât.  —  Le  frère  iTAbel  Chénier.  —  Fatalité  des  révolutions.  —  Après 
avoir  combattu  philosophiquement  et  par  des  raisons  les  systèmes,  Rivaroi, 
s'armant  plus  à  la  légère,  prend  les  hommes  à  partie  et  ne  combat  plus 
qu'avec  l'épigramme.  —  La  fièvre  cynique  s'empare  de  Rivaroi  lui-même. 

—  Les  Actes  des  Apôtres,  monument  diffamé  de  la  satire  politique.  — 
Appréciation  de  ce  recueil.  —  Détails  curieux  fournis  par  Montlosier  et 
Tilly  sur  la  façon  dont  il  se  rédigeait.  —  Rivaroi,  s'il  est  le  principal 
collaborateur,  n'est  ni  le  plus  assidu  ni  le  plus  fécond.  —  h' imprésario 
Peltier.  —  Suleau.  —  Rédacteurs  des  Actes  des  Apôtres.  —  Outre  les  deux 
Rivaroi  et  Cham|icenetz,  on  peut  citer  Peltier,  Suleau,  Mirabeau  jeune, 
Bergasse,  Montlosier,  Lauraguais,  Tilly,  de  Bonnay.  —  Monotonie  de  la 
polémique  à  outrance.  —  Les  tirailleurs  des  Actef  des  Apôtres  tirent  sou- 
vent sur  leurs  propres  troupes.  —  Remarquable  impunité  policière  et  judi- 
ciaire des  auteurs  des  Actes  des  Apôtres.  —  IHvarol  est  vite  las  des  succès, 
dangereux  pour  la  cause  royale  elle-même,  de  cette  campagne  frivole  et 
scandaleuse.  — Le  veto  royal  disperse  cette  armée  de  rieurs.  —  Ce  n'est  plus 
avec  des  foudres  à  deux  sous  qu'on  peut  tenter  d'arrêter  la  Révolution.  — 
Suprêmes  ressources,  derniers  expédients  d'une  résistance  sérieuse  et  triste. 

—  Villégiatures  mélancoliques  et  laborieuses.  —  Rivaroi  correspondant  et 
souffleur  politique  de  M.  de  la  Porte,  dernier  oracle  de  la  royauté  aux  abois. 

CHAPITRE   III.  —  RivAROL  avocat  cossultant  et  médecin  in  extremis 

DE    LA    ROYALTÉ 249 

Relations  secrètes  de  Rivaroi  avec  la  cour,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  La 
Porte.  —  Détails  sur  ce  ministère  in  partibus  où  il  succède  à  Mirabeau.  — 
Entrevue  avec  M.  de  Malesherbes.  —  Rivaroi  ne  se  fait  pas  d'illusions  sur 
l'ingratitude  et  même  la  stérilité  de  son  rôle.  —  Extrait  du  Journal  poli- 
tique national.  — Extrait  des  Pensées  inédites.  —  Conseils  de  désabusé, 
trop  clairvoyants  et  trop  indépendants  pour  plaire  et  pour  être  suivis.  — 
Le  parti  royaliste  lui-même  a  gardé  plus  de  rancune  que  de  reconnaissance 
à  l'auteur  d'un  système  qui  consistait  à  sacrifier  les  étais  pourris  de  la 
monarchie,  la  noblesse  et  le  clergé,  à  retremper  l'autorité  à  ses  sources 
nationales,  à  chercher  dans  le  tiers  état  les  éléments  du  nouvel  ordre  de 
choses.  —  Sel  amer  des  consultations  de  Rivaroi.  —  Il  ne  peut  être  goûté 
que  par  le  comte  de  Provence.  —  Premier  mémoire  remis  à  M.  de  La  Porte. 

—  Rivaroi  entre  dans  son  sujet  comme  dans  un  salon,  avec  une  désinvol- 
ture cavalière  des  plus  originales.  —  Son  appréciation  du  caractère  et  du 
rôle  de  iNecker.  —  Révélation  curieuse  sur  un  parti  décisif  proposé^  dès  les 
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premiers  jours  de  juillet,  par  Rivarol  au  maréchal  de  Broglie  et  à  M.  de  Bre- 
teuil.  —  Le  sacrifice  des  aristocrates.  —  Plan  de  Rivarol.  —  Lest  inutile 
et  dangei-eux  à  jeter  à  la  mer.  —  Politique  de  roué,  sagesse  de  corrompu- 

—  Rivarol,  dans  ses  conseils,  est  sans  scrupules  comme  il  est  sans  illusions. 

—  Travailler  l'Assemblée.  —  Perdre  le  duc  d'Orléans.  —  Rivarol  avoue 
n'avoir  pas  été  inutile  à  la  séparation  de  la  duchesse  et  de  son  mari.  —  La 
banqueroute.  —  Résumé  du  plan  de  Rivarol  :  il  s'agit,  pour  le  Roi,  de 
profiter  du  mal  pour  en  faire  sortir  le  bien,  de  sacrifier  ses  amis  impuissants 
ou  maladroits  pour  s'allier  avec  ses  ennemis,  de  détourner,  avec  l'appui  du 
peuple,  la  Révolution  au  bénéfice  de  la  monarchie.  —  Politique  paradoxale 
et  aventureuse.  —  Machiavélisme  frivole.  —  L'honnêteté  de  Louis  XVI  ne 
pouvait  approuver  ni  appliquer  les  conseils  de  Rivarol.  —  Les  Bourbons 
j)éde8tres. —  JNotc  du  15  mai.  —  L'ordre  par  le  désordre,  la  contre-révo- 
lution par  la  révolution.  —  Club  ouvrier,  rival  de  celui  des  Jacobins.  — 
Note  du  2  septembre  1791.  —  Singulière  panacée  de  Rivarol.  —  Discours 
suprême.  —  Note  du  4  septembre.  —  Toujours  la  régénération  de  la  monar- 
chie par  une  infusion  de  sang  du  tiers  état.  —  Chimère  de  la  contre-révo- 
lution par  l'émigration  et  la  coalition.  —  Clairvoyance  im|)lacable  et 
prophétique  de  Rivarol.  —  Louis  XVI  ne  doit  plus  être  «  le  roi  des  gen- 
tilshommes 11.  —  Abandonner  la  minorité  et  discréditer  l'Assemblée,  telle 
doit  être,  selon  Rivarol,  la  politique  du  Roi.  —  Proposition  de  la  création 
d'un  ministère  occulte.  —  Dernière  note  du  30  septembre.  —  Sorte  de 
démission.  —  Rivarol  n'a  réussi  ni  à  être  utile,  ni  à  être  agréable,  ni  à 
plaire,  ni  à  servir.  —  En  septembre  1791,  il  n'était  plus  possible  de  remonter 
le  courant.  —  Trop  tard  !  —  Le  plan  de  M.  Du  Bucq.  —  Rivarol  prévoit 
où  mènera  le  système  de  résistance  du  Roi  «  à  la  façon  des  corps  mous  ». 

—  Capable  de  partager  les  périls  d'une  lutte ,  il  se  dérobe  à  l'humiliation 
d'une  défaite  sans  combat.  —  Coup  d'œil  rétrospectif  sur  cette  capitale  et 
cette  société  que  Rivarol,  en  émigrant,  va  quitter  pour  jamais. 

CHAPITRE  IV.  —  Tableau  de  la  société  et  de  la  vie  intime  ou 
PUBLIQUE  de  Rivarol  de  1782  a  1792 274 

Depuis  1780,  il  s'est  accompli  de  profonds  changements  dans  les  mœurs  et 
les  habitudes  de  la  société  française.  —  Traits  caractéristiques  de  la  phy- 
sionomie nouvelle  de  la  société.  —  Les  grands  salons  ont  disparu.  —  Ren- 
dez-vous mondains  d'un  accès  plus  facile,  d'une  composition  plus  mêlée, 
d'un  crédit  plus  banal.  —  L'influencé  des  femmes,  toujours  grande,  repose 
sur  des  têtes  plus  légères ,  des  mains  plus  frivoles.  —  Elle  ne  dicte  plus 
d'oracles,  suit  l'opinion  plus  qu'elle  ne  la  précède.  — -  Progrès  et  ravages  de 
l'anglomanie.  —  Paris  n'est  plus  le  salon,  mais  «  le  café  »  de  l'Europe.  — 
«  Jolie  décadence.  »  —  Il  faut  aussi  tenir  compte,  pour  apprécier  la  trans- 
formation des  mœurs  et  des  salons,  de  l'influence  que  le  sentiment  et  le 
goût  nouveaux  de  la  nature  devaient  exercer  sur  les  habitudes  mondaines, 
de  l'influence  que  le  goût  de  la  philosophie  et  de  la  politique  devait  exercer 
sur  l'art  de  la  conversation.  — -  Renaissance  du  goût  de  la  campagne  et  de 
la  villégiature  sous  Louis  XVI.  —  Le  mot  d'ordre  des  Broglie,  selon  Rœ- 
derer  :  «  Aimez  vos  femmes  et  vos  châteaux.  »  —  Idylle  avant  la  tempête 
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révolutionnaire.  —  La  reine  de  Trianon.  —  Le  goût  de  la  campagne  et  de 
la  villégiature,  la  vogue  des  parcs  et  des  jardins  anglais  datent,  comme  prin- 
cipe, de  l'influence  de  lîousseau;  comme  mode,  de  l'influence  de  Marie- 
Antoinette,  —  Sous  Louis  XIV,  le  sentiment  de  la  nature  n'existe  pas, 
même  chez  les  poètes.  —  Deux  lignes  de  la  Princesse  de  Clèves.  —  Dans 
Marivaux,  la  scène  est  toujours  au  salon.  —  De  1772  à  1788,  dès  le  prin- 
temps, Paris  est  déserté  pour  les  champs  jusqu'à  l'hiver.  —  Chacun  veat 
avoir  son  petit  Trianon.  —  Résidences  célèbres  de  la  cour,  de  la  noblesse, 
de  la  robe,  de  la  finance,  de  la  littérature.  —  La  nature  est  partout  fêtée, 
mais  mal  chantée.  —  Satire  de  Rivarol  contre  l'abbé  Delille.  —  Dialogue 
du  Chou  et  du  Navet.  —  La  querelle  des  jardins  anglais  et  des  jardins  fran- 
çais succède  à  la  querelle  des  gluckistes  et  des  piccinistes.  —  Curieux 
extraits  des  lettres  d'Horace  Walpole  pendant  ses  divers  séjours  en  France. 

—  L'humoristique  voyageur  s'égaye  aux  dépens  de  l'anglomanie  française. 

—  L'Elysée-Tivoli.  —  Le  Moulin-Joli.  —  Le  jardin  anglais  de  la  comtesse 
de  Boufflers  à  Auteuil.  —  La  pluie  est  nécessaire  au  paysage  anglais.  — 
Les  bosquets  de  plumes  et  les  jardins  de  porcelaine.  —  M.  de  Fitz-James 
dans  son  parc.  —  Témoignage  d'Arthur  Young  sur  la  mode  de  la  villé- 
giature. —  La  châtelaine  de  Brasseuse.  —  La  vie  à  Liancourt.  —  Détails 
fournis  par  Lacretelle  sur  cette  résidence  typique.  —  Le  duc  de  La  Roch»>- 
foucauld-Liancourt.  —  Ermenonville.  —  Le  mystère  de  la  mort  de  Jean- 
Jacques.  —  Pèlerinage  d'Arthur  Young  à  l'île  des  Peupliers.  —  Madame 
de  Sabran.  —  Robespierre  grand  dévot  de  Rousseau  et  pèlerin  habituel 
d'Ermenonville.  —  Chantilly.  —  Le  rébus  du  jardinage.  —  La  pagode  de 
Chanteloup.  —  Méréville.  —  Luciennes.  —  Trianon.  —  Décadence  des 
diamants.  —  Vogue  de  la  gaze,  de  la  mousseline,  de  la  percale.  —  Le  linge 
blanchi  à  Saint-Domingue.  —  Les  élégants  de  Bordeaux.  —  Le  bal  de 
Trianon.  —  Les  portraits  de  Wertmiiller  et  de  madame  Vigée-Lebrun.  — 
Montreuil.  —  Pauvre  Jacques.  —  Broglie.  —  Nangis.  —  Maupertuis.  — 
Harcourt.  —  Navarre.  —  Souvenirs  de  Des  Genettes.  —  Les  vrais  jardins 
anglais.  —  Le  prince  de  Ligne.  —  Coup  d! œil  sur  Bel-OEil.  —  Ce  que  le 
prince  de  Ligne  dit  de  la  jardinomaiiic.  —  Il  se  moque  du  gothique  de 
Walpole  et  du  grec  de  plusieurs  de  ses  compatriotes.  —  Il  venge  Ermenon- 
ville et  le  Moulin-Joli.  —  Madame  de  Sabran  veut  acheter  le  Moulin-Joli 
en  1786.  —  Le  prince  de  Ligne  est  un  éclectique.  —  Les  jardins  anglais 
et  les  jardins  français,  le  classique  et  le  romantique  en  littérature.  —  Buf- 
fon.  —  Florian.  —  Marmontel.  —  Boufflers.  —  Boucher.  —  Ducis.  —  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre.  —  Chateaubriand,  —  L'égoïste  ermitage  de  Fonte- 
nay-aux-Roses.  —  Bonneuil.  —  Luciennes.  —  Arnaud  et  Picard  en  école 
buissonnière.  —  Luzarches.  —  Ite ,  missa  est,  —  Les  deux  châteaux  du 
Marais.  —  Le  goût  de  la  nature  a  des  conséquences  non-seulement  sociales, 
mais  morales,  intellectuelles,  artistiques,  littéraires.  —  Les  habitudes  et  les 
formes  de  la  langue  écrite  et  de  la  langue  parlée,  le  style  épistolaire  et  le 
style  de  la  conversation  sont  profondément  modifiés.  —  Palette  de  couleurs 
nouvelles.  —  Les  Salons  de  Diderot.  —  Les  Lettres  à  mademoiselle  Voland, 
—  Vue  intime  des  jardins  de  Mari  y  en  mai  1759,  —  Progrès  de  la  nou- 
velle manière.  —  Exemples.  —  Lettres  de  la  comtesse  de  Sabran  et  du 
chevalier  de  Boufflers. — Mareuil.  —  Promenade  en  Suisse.  —  Une  fête  à 
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le.  —  Les  bains  de  Saint-Amand.  —  Sieste  sur  le  gazon  du  parc  de 
Meudon.  —  Les  noces  de  Delphine  de  Sabran.  —  Pouilly.  —  Le  lever  de 
l'Aurore.  —  Les  lettres  de  Boufflers.  —  La  petite  négresse.  —  La  cliasse 
aux  tourterelles.  —  L'influence  de  Rousseau  et  de  Diderot  modifie  non- 
seulement  les  mœurs  de  la  villégiature,  mais  les  mœurs  du  salon.  —  Rac- 
courci de  l'histoire  de  la  conversation.  —  Un  oubli  de  Garât.  —  Modèle 
idéal  de  la  conversation  placé  par  Deliile  en  tête  de  son  poëme  sur  le  sujet. 

—  Les  salons  de  madame  de  Lambert,  —  de  madame  de  Teiicin,  —  de 
madame  Geoffrin,  —  de  mademoiselle  de  l'Espinasse,  —  de  madame  du 
Deffand,  —  de  madame  Doublet  —  Troisième  phase  :  la  phase  encyclo- 
pédique. —  Madame  d'Épinay.  —  Mademoiselle  Quinault.  —  Madame 
Helvétius.  —  Le  baron  d'Holbach.  —  Types  de  conversation.  —  Conversa- 
tion croquée  au  vol  par  Horace  Walpole.  —  Tournois  d'éloquence.  — 
Joutes  d'argumentation.  —  Conversation  oratoire,  déclamatoire.  —  La 
Société  du  Boni  du  banc.  —  L'abbé  Morellet.  —  Ce  qu'il  dit  de  la  conver- 
sation de  Diderot.  —  Quatrième  période  de  l'histoire  de  la  conversation.  — 
Le  salon  de  la  maréchale  de  Luxembourg.  —  Le  salon  de  madame  d'Angi- 
villiers.  —  Le  salon  de  madame  Necker.  —  Le  salon  de  madame  de  Staël. 

—  Décadence  de  la  société  et  de  la  conversation.  —  Témoignages  divers  et 
contraires.  —  Madame  de  Staël.  —  Taileyrand.  —  Le  comte  de  Ségiir.  — 
Karamzine. —  Marmontel.  —  Rœdercr.  — L'abbé  Morellet.  — La  conver- 
sation de  Chamfort.  —  Son  entretien  avec  Marmontel.  —  Le  salon  de 
madame  de  Flahaut.  —  Le  salon  de  Champion  de  Cicé ,  archevêque  de 
Bordeaux,  garde  des  sceaux.  —  Le  salon  de  M.  de  la  Porte,  le  salon  de 
madame  de  Chambonas  sont  formés.  —  En  1792,  Rivarol  émigré,  moms 
par  peur  que  par  ennui;  il  va  chercher  à  l'étranger,  où  ils  se  sont  réfugiés,  les 
salons  dont  il  ne  peut  se  passer,  et  qui  ne  peuvent  se  passer  de  lui. 


LIVRE   III 

L'ÉMIGRATION 
1792-1801 

CHAPITRE   PREMIER.  —  Bruxelles  et  Londkes.  (1792-1795.)     351 

La  Révolution  française  à  l'étranger.  —  Négligeant  les  grands  aspects  de  ce 
sujet  complexe,  il  y  a  lieu  de  s'en  tenir  aux  vérités  certaines,  aux  faits 
acquis.  —  Parmi  les  ferments  qui  aigrirent  et  corrompirent  le  mouvement 
révolutionnaire,  il  faut  placer  en  premier  lieu  l'intervention  avouée  de 
l'étranger  dans  nos  affaires,  la  résistance  des  princes  et  des  émigrés  aux 
objurgations  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  —  La  guerre  étrangère 
précipita  la  chute  de  la  royauté.  —  Classification  rationnelle  des  émigrés. 
—  La  doctrine  impartiale  de  Bœd(  rer  et  de  Morellet  l'emfjorte  enfin  sur 
la  doctrine  implacable  de  Merlin.  —  Les  émigrés  inoffensifs  et  les  émigrés 
dangereux,  les  émigrés  innocents  et  les  émigrés  coupables;  les  fugitifs  et 
les  traîtres. —  Opinion  de  Malesherbes,  d'après  Chateaubriand.  — Opinion 


TABLE   DES    MATIERES.  515 

de  Montlosier.  —  Il  part  pour  Coblentz  aux  frais  de  l'Assemblée.  —  Les 
duels  d'outre-Rbin.  —  La  princesse  de  Lamballe.  —  Le  comte  de  Bridge. 

—  L'émigré  militant  et  héroïque.  —  L'énii{;ré  malgré  lui.  —  Lettre  de 
M.  de  Faucigny-Lucinge  à  llœderer.  —  Rivarol  est  un  émigré  malgré  lur. 

—  Il  quitte  Paris  le  10  juin  1792.  —  Lettre  de  Hivarol  à  son  père  racon- 
tant ce  départ  et  ses  circonstances.  —  Les  débats  du  procès  de  Louis  XVI 
justifient  sa  prudence.  —  L'armoire  de  fer.  —  Le  viatique  de  Rivarol  est 
fait  de  son  pécule  de  journaliste.  —  Il  n'était  pourtant  pas  tendre  pour  ses 
abonnés.  —  Bruxelles  est  la  première  étape  de  l'émigration  de  Rivarol.  — 
Il  ne  part  pas  seul.  —  Manette. —  Rencontre  avec  Chateaubriand  à  Rruxelies. 

—  Récit  des  Mémoires  d'outre-tombe.  —  Le  groupe  Breteuil  et  lo  groupe 
Calonne.  —  Histoire  du  manifeste  du  duc  de  Brunswick.  —  Rivarol  rédige 
un  contre-manifeste.  —  M.  de  Limon.  —  Aveux  de  M.  de  Fersen.  — 
Mission  de  Mallet  du  Pan. —  Rivarol  publie  une  Lettre  à  la  noblesse  fran- 
çaise au  moment  de  sa  rentrée  en  France.  —  Relations  de  Rivarol  avec 
Fersen.  —  La  baronne  d'Angel.  —  Dialogue  entre  M.  de  Limon  et  un 
homme  de  goût.  —  Opinion  de  la  marcjuise  de  Coigny  sur  cet  ouvrage.  — 
De  la  vie  polilique,  de  la  fuite  et  de  la  capture  de  M.  de  La  Fayette.  — 
Rivarol  brise  sa  plume  de  pamphlétaire  et  polémiste  politique,  et  reprend 
en  spectateur  et  en  causeur  la  vie  de  salon.  —  Relations  de  Rivarol  avec 
Mallet  du  Pan,  Malouet,  Montlosier.  —  Le  salon  de  madame  deMonregard. 

—  Monsieur  Roulé.  —  Malignes  révélations  de  Montlosier  sur  les  procédés 
et  les  artifices  de  Rivarol  comme  causeur. —  Le  romande  V Emigré,  de  Sénac 
de  Meilhan.  —  Souvenirs  du  comte  d'Haussonville.  —  Une  remarque  de 
M.  de  Sybel.  —  L'émigré  par  vanité,  d'après  Arnault.  —  L'émigré  bra- 
vache et  spadassin.  —  Duel,  sous  un  réverbère,  du  frère  de  Rivarol  avec 
le  fils  du  prince  de  Ligne.  —  Les  émigrés.  —  Madame  de  Matignon.  — 
Madame  de  Coigny.  —  Madame  de  Béihisy.  —  Le  prince  de  Ligne.  — 
Correspondance    inédite    de  Rivarol  avec   le   banquier   David  Cappadoce. 

—  Départ  de  Rivarol  pour  Londres.  —  Entrevue  avec  Burke  et  Pitt.  — 
L'émigration  à  Londres.  —  La  mansarde  de  Mary-le-Bone  slreet.  — Dîner 
chez  le  lord-maire  et  escarmouches  d'épigrammes  entre  Cazalès  et  Rivarol. 

—  Dégoût  de  Londres.  —  Rivarol  éprouve,  après  Mirabeau  et  André  Ché- 
nier,  la  contagion  du  spleen  britannique.  —  Il  pense  à  se  retirera  Hambourg. 

CHAPITRE   II.  —  Hambourg.  (1795-1800.) 418 

Lettre  de  Rivarol  à  l'abbé  de  Villefort.  —  H  trouve  à  Hambourg  des  débris 
de  sa  famille.  —  Hambourg,  lieu  d'asile  par  excellence,  rendez-vous  de 
j)rédileclion  des  émigrés.  —  Étranges  renversements  de  conditions.  —  Liste 
d'industriels  titrés.  —  Le  Spectaieur  du  Nord.  —  Le  libraire  Fauche.  — 
Traité  de  Rivarol  avec  Fauche.  —  M.  de  Baudus.  —  Ch.  de  Villcrs.  — 
Collaboration  intermittente  de  Rivarol  au  Spectateur.  —  Sa  revendication 
épigrammatique  de  l'Essai  sur  l'amitié.  —  Nouveau  Dictionnaire  de  la 
langue  française.  —  Conditions  de  l'entreprise.  —  Rivarol  en  affaires.  — 
Sa  paresse  et  sa  générosité.  —  Lettre  de  Rivarol  à  son  père.  —  La  baronne 
d'Angel.  —  Lettre  de  Rivarol  à  sa  tante.  —  Raphaël.  —  La  société  fran- 
çaise à  Hambourg,  de  1795  à  1800.  —  Le  salon  de  madame  de  Genlis.  — 


516  TABLE   DES    MATIERES. 

Les  chevaliers  du  Cygne.  —  Madame  Mathiessen.  —  Paméla.  —  Le  res- 
taurateur Gérard.  —  La  ville  de  Hamm.  —  KIopstock.  —  David  Cappa- 
doce.  —  Le  salon  du  baron  de  Breteuil.  —  Rivarol  et  l'abbé  Delille  chez 
la  contesse  de  Verthamy.  —  La  nièce  de  Delille  —  Sénac  de  Meilhan.  — 
Alexandre  de  Tilly.  —  Le  marquis  de  Bonnay.  —  La  cassette  aux  poulets. 
—  Le  portefeuille  de  l'amour.  —  Cbênedollé.  —  Tableau  des  relations  de 
Rivarol.  —  Le  marquis  de  la  Tresne.  —  L'ancien  évêque  d'Autun  et  Riva- 
rol chez  la  princesse  de  Vaudemont.  —  La  comtesse  de  Flabaut.  —  Les 
passe-ports  de  Méhée.  —  Madame  Cromot  de  Fougy.  —  La  société  des 
femmes.  —  Lettre  à  madame  Cromot  de  Fougy.  —  Première  entrevue 
de  Chênedollé  et  de  Rivarol.  —  Une  conversation  de  Rivarol.  —  Une 
observation  caractéristique.  —  La  conversation  de  Rivarol  était  toute  une 
comédie.  —  Ses  charges  et  ses  parodies.  —  Le  plus  gras  des  hommes  sen- 
sibles. —  Marmontel  et  Panard.  —  Colnet  et  La  Harpe.  —  Côté  plaisant, 
mystificateur,  farceur  de  Rivarol.  —  Publication  de  la  première  partie  du 
Discours  préliminaire  du  Dictionnaire  de  la  langue  française.  —  La  Capoue 
de  Hamm.  —  Fauche-Tarentule.  —  Lassitude  et  mélancolie.  —  Travaux 
philosophiques.  —  Relations  avec  Blankenburg.  —  L'émigration  s'éclaircit 
et  se  disperse. —  Le  salon-atelier  de  Sophie  de  Tott. —  Brouille  de  Rivarol 
avec  Chênedollé.  —  Disgrâce  définitive  de  Hambourg.  —  Disgrâce  de 
Manette.  —  Rivarol  part  pour  Berlin,  chargé  d'une  mission  de  Louis  XV IIL 

—  Une  Béatrix  slave. 

CHAPITRE   IIL  —  Berlin.  (1800-1801.) '. 473 

Dernière  incarnation  de  Rivarol.  —  Rivarol  ambassadeur  in  partibus  de 
Louis  XVIII.  —  Frédéric-Guillaume  III.  — Les  envoyés  de  la  République 
française  à  Berlin.  — Sieyès  et  Caillard.  Duroc  et  Bournonville. — Con- 
duite fantasque  et  cruelle  de  Paul  I'"'  envers  l'exilé  de  Mittau.  —  Le  maré- 
chal de  Castries  hôte  de  son  vaincu  de  Clostercatnp,  le  duc  de  Brunswick. 

—  Louis  XVIII  chassé  de  Millau.  —  Rivarol  adjoint  à  la  mission  du  mar- 
quis de  Moustier.  —  Cabale  hostile.  —  Le  prince  Louis  Bonaparte  à  Berlin. 

—  Le  comte  de  Haugwitz.  —  La  reine  Louise.  —  Premier  résultat  des 
négociations  de  Rivarol.  —  Froideur  officielle,  faveur  officieuse  de  l'accueil 
fait  à  Rivarol.  —  Le  comte  de  Tilly  chambellan.  —  Lettre  de  Rivarol  sur 
ses  impressions  de  voyage  à  Berlin.  —  Le  chevalier  de  Boufflers  et  madame 
de  Sabran.  —  Madame  de  Kriidener.  —  La  princesse  Dolgorowki.  —  Sa 
liaison  avec  Rivarol.  —  L'été  de  la  Saint-Martin.  —  Ebauches  et  projets. 

—  Lettre  à  Chênedollé.  —  M.  de  Dampmartin.  —  Lettre  à  David  Cappa- 
doce.  —  Lettre  à  Manette.  —  Récit  romanesque  de  la  mort  de  Rivarol.  — 
Récit  authentique  par  Dampmartin.  —  Obsèques  triomphales.  —  Titres  de 
Rivarol  à  la  bienveillance  de  la  postérité. 

FIN    DE    LA    TABLE   DES    MATIÈBES. 


TYPOGRàPUIK    DB    K.    PLON    ET    C'",    ROE    GARANCIÈrE,    8. 


^~  ^ 


Lescure,  iithiiriii  François 
Adolphe  de 

Rivarol  et  la  société  fran- 
çaise 


^i" 


"N       :^ 


